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Mano pazintis su Lietuva

Pratarmé

Jaunystéje né nesapnavau, kad ateis diena, kai apsigyvensiu tikstancio
dainy $alyje — Lietuvoje. Kraste, kurio pavadinimas net japoniskai skamba
romantiskai: ,, Litoania“. Deja, tuo metu, kai buvau jaunas, Jasy salis buvo
okupuota ir vadinosi ,Soviety Lietuva®. Pirmasis Zodis tikrai neskambéjo
romantiskai...

Buvau smalsus ir nuo vaikystés mégau istorija, tad Zinojau §j ta ir apie
Lietuva: pirmiausia, kad lietuviy tautos Saknys visai kitokios nei rusy ir
lietuviai turi savo kalba, kuri priklauso balty kalby $eimai. Tadiau i$ esmés
zinojau nedaug — net ir apie Chiung Sugihara, dirbusj Japonijos ambasa-
doje Kaune ir isgelbéjusj tukstancius zydu, iSgirdau tik 1990-aisiais, kai
pasirodé jo antrosios zmonos Sachiko Sugihara memuarai.

Galbut nustebinsiu, bet jaunystéje Zinojau viena lietuviy kilmés aktoriu,
kurj $iandien puikiai prisimena daugelis vyresniy japony. Tai — Karolis
Dionyzas Bucinskis, geriau Zinomas kaip Charlesas Bronsonas. 1970 m.
jis suvaidino Japonijos TV reklamoje, skirtoje vyriskai kosmetikai ,Man-
dom*. Si populiari reklama ekranuose laikési iStisa desimemetj. Véliau,
1971-aisiais, C. Bronsonas suvaidino garsiame prancizy filme ,Raudona
saulé® (pranc. ,,Soleil rouge®) su Alainu Delonu ir Toshiro Mifune.

Galima sakyti, kad C. Bronsonas tapo Japonijos popkultiros dalimi — jis
¢ia lankydavosi ir budavo priimamas kaip garsi Holivudo Zvaigzdé. J[domu
tai, kad Antrojo pasaulinio karo metais $is amerikietis tarnavo JAV oro
pajégose ir dalyvavo iSpuoliuose prie§ japonus Tokijuje. Taciau po keliy
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desimtmediy japonai labai Siltai priemé tiek jj patj, tiek jo propaguojama
macho stiliy, kuris 1970-aisiais tapo svarbiu jaunimo mados elementu.
Véliau suzinojau, kad C. Bronsonas yra kilgs i§ Lenkijos ir Lietuvos toto-
riy — emigrantas i§ Druskininky. Daugeliui japony tai néra zinoma, kaip
ir faktas, kad namuose jis kalbédavo lietuviskai.

Grizkime prie mano istorijos — 1972-aisiais baigiau valstybing pagrin-
ding mokykla Naros prefekriiroje ir nusprendziau pereiti i Sv. Andriejaus
(angl. St. Andrews) viduring mokykla Osakoje, kuria valdé anglikony baz-
ny¢ia. Tik joje tapau ne kriks¢ionimi, o marksistu... Tiksliau — j marksizma
linkusiu istorijos mylétoju. Tada buvau kone apséstas vokieciy literatiiros,
bet labai doméjausi ir marksizmu bei eurokomunizmu — judéjimu, kuris
po 1970-ujy vis labiau populiaréjo Prancizijoje, Italijoje ir kitose Vakary
Europos salyse. Japonija tuo metu iSgyveno protesty banga ir po jos uzpla-
dusj nusivylima, kuris savo ruoztu atvéré kelig terorizmui.

Biitent tuomet japonai pradéjo sieti savo ateities viltis su eurokomunizmu.
Mane, dar moksleivi, $i politiné kryptis labai paveiké. Beveik ignoruoda-
mas namy darbus skaic¢iau klasikinius Karlo Marxo, Frydricho Engelso
ir Vladimiro Lenino veikalus. Pamokose entuziastingai aptarinédavome,
kaip sukelti socialisting revoliucija ir jtraukti viduriniosios klasés atstovus,
kokj vaidmenj revoliucijose atlicka istorikai ir intelektualai.

Masy, karta subrendo jau po 1968-ujy protesty, tad mes, Zinoma, atme-
téme sovietinio tipo diktatara, bet giliai viduje truputj tikéjome ir Soviety
Sajunga (atsiprasau savo lietuviy draugu!). Masy paZiaros buvo panasesnés
i pranciizy intelektualy-komunisty nei j japony komunisty partijos. Didjji
»skirtuma®“ tarp soviety ir eurokomunizmo galima jzvelgti pirmujy ,stra-
tegijoje nuslépti proletarinés diktatiros procesus. Dél Sios priezasties as
nesuzinojau apie 1972-ujy neramumus Kaune, nors jie buvo gan trumpai
aprasyti laikras¢iuose. Apie tuos jvykius pasakoja Donato Ulvydo filmas
»Emilija i§ Laisvés aléjos“ (2017 m.), neseniai parodytas ir Japonijoje.

Visg tiesg apie soviety rezima suzinojau perskaitgs Aleksandro Solzenicyno
knygos ,,Gulago archipelagas“ vertima j japony kalba, kuris buvo isleistas
1974 metais. Istisas dienas skaiciau $ig knyga (kone du tikstancius pusla-
piu), aukojau net miegg — ir jsitikinau, kad daugelis soviety pasiteisinimy
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buvo nepagristi. Taciau tuomet vis dar menkai suvokiau, kas ta Lictuva,
jsivaizdavau ja tik kaip Soviety Sajungos dalj.

Tiesa sakant, budamas moksleivis apskritai neturéjau tvirto supratimo apie
tai, kas yra ,tauta“. Lietuviams bus sunku patikéti, bet mano poziurj i
tautos savoka labai paveiké J. Stalino straipsnis ,Marksizmas ir lingvistikos
problemos® (1950 m.), kurj, i$versta i japonuy kalba, perskai¢iau moky-
kloje. Tik aStuntojo deSimtmecio pabaigoje, jau studijuojant universitete,
vadinamasis ,marksizmo teorijos renesansas priverté mane i§ naujo per-
mastyti tauty ir nacionalizma, paskatino dométis tekstais apie nacionalisty
sukilimg SSRS, pavyzdziui, Hélene Carrére d’Encausse ,,LEmpire éclaté”
(1978 m.; vertimas i japony kalbg 1981 m.).

Vengrijos sukilima 1956 m. ir Prahos pavasarj 1968-aisiais prisiminiau dar
i§ mokyklos pamoku, bet visiskai nieko nebuvau girdéjes nei apie parti-
zany antisovietinj pasiprie$inima, kuris tesési iki septintojo desimtmecio,
nei apie Lietuvos Antrojo pasaulinio karo tragedija, apie kuria suzinojau
tik Zlugus Soviety Sajungai.

Kai lankiau viduring mokykla, vyko Vietnamo karas. Jis padaré didziule
jtaka Japonijos jaunimui, busimiems komunistams ir radikalams.
Sv. Andriejaus mokyklos baigimo idkilmése giedojome komunisty himna —
,Internacionala® (,LlInternationale®), buvome jsigij¢ raudona véliava su
kaju ir pjautuvu, atsisakéme Japonijos himno ir kryziaus. Manéme, kad
po Vietnamo karo ateis nauja era.

Istorijos ir marksizmo tyrinéjimai

Baiges Sv. Andriejaus viduring mokykla Osakoje 1975-aisiais jstojau i
Ritsumeikano universiteta — vieng labiausiai pripazinty Japonijos aukstojo
mokslo institucijy, kuri tuomet Salies vakaruose buvo pagrindinis istori-
jos studijy centras. Nekantravau jgyti istorijos bakalauro laipsnj, neturéjau
jokiy abejoniy deél pasirinkty studijy.

Lietuvius tai gali nustebinti, ta¢iau Japonijos istoriky tyrinéjimuose iki
devintojo desimtmecio dominavo marksistinés idéjos. Akademiky pasiti-
kéjima marksizmu lémé tai, kad dar iki Antrojo pasaulinio karo $i doktrina
sékmingai isaiskino kapitalizmo principus, o Japonijos istorijoje svarby
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vaidmenj adiko pasiprieSinimas imperiniam rezimui. Vis délto reikia
pabrézii, kad Japonijos marksizmas retai nuolaidziavo sovietams. Politiné
biciulysté tarp japony istoriky ir sovietinio rezimo galutinai nutriko sep-
tintajame desimtmetyje dél soviety konflikto su Kinija, Prahos pavasario
1968-aisiais, soviety atominés bombos bandymuy ir t. t.

Tikétina, jog to meto Japonijos intelektualy padétis visuomenéje ir masty-
sena buvo labai panasi j gyvenusiuju Rusijos imperijoje — dél priesinimosi
valdziai. Intelektualai privalo kritikuoti santvarkos modernizacija, ieskoti
radikalesniy ir j zmones labiau orientuoty visuomeniniy alternatyvy. Beje,
japony kalbos Zodis ,,interigentsuiya® (liet. intelektualas) yra kiles i$ rusisko
7odZio ,,mHTEAAUTEHIIHA .

Buvau stropus istorijos studentas ir namuy bibliotekoje turéjau daug
knygy i§ K. Marxo ir E Engelso ra$ty rinkinio ,Marx-Engels Werke®
(44 tomai, iSleido ,Dietz Verlag® leidykla) ir visa V. Lenino darby rinkinj
wAenunckuit Cooprnk® (vertima i japony kalba. Visi tomai buvo tobulai
i$versti | japony kalba). Buvau perskaites daug sovietiniy publikacijy — tur-
bt skai¢iau jas uoliau nei liecuviy mokslininkai.

Devintojo desimtmedio pabaigoje apie marksisting ir marksisting-lenining
istoriografija, ypa¢ SSRS, Zinojau gerokai daugiau, nei tuomeciai vengry
mokslininkai. Gyvendamas Vengrijoje supratau, kad Sios salies tyrinétojai
visai nesidoméjo sovietiniais socialiniais mokslais ir istoriografija. Aiskin-
damas, ka turiu omenyje, trumpai pristatysiu to meto Vengrijos istorijos
tyrinéjimy tendencijas.

Vengry istorikams didelg jtaka padaré vadinamoji , priklausomybés teorija“,
kurig i$plétojo Samiras Aminas ir Andre Frankas bei Alexanderis Gerschen-
kronas. Jy tyrinéjimais rémési ir Ivinas Berendas, Gyorgy Rénki bei pasau-
linés sistemos teorijos autorius Immanuelis Wallersteinas. Naivis sena-
madiskos marksistinés-leninistinés istoriografijos principai buvo laikomi
»atgyvenusiais®, i$stumtais. Todél istorijos studentams Vengrijoje nereikéjo
skaityti marksizmo klasikiniy veikaly ir jie nemokéjo rusy kalbos.

Kai pasakiau, kad perskaiciau visus j japony kalba isverstus SSRS Moksly
akademijos ,Pasaulio istorijos“ tomus, jauni vengry mokslininkai né
nezinojo, kas tai yra. Kai pradéjau aptarinéti Michailo Pokrovskio dar-
bus apie Rusijos istorija, jie émé rimtai abejoti, ar a$ japonas, ar soviety
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kazachas — mat, kol soviety armija dar buvo Vengrijoje, mane labai daznai
palaikydavo soviety kareiviu i§ Kazachstano.

Lietuvos istoriografijos akademinés tendencijos buvo visiskai kitokios nei
Vengrijos. Jas galima apibadinti kaip tam tikra klasikinio marksistinio
pozitrio | istorija bei labai empirinés analizés derinj. Praéjus vos keleriems
metams po Soviety Sajungos zlugimo, Lietuvos istorikams didelj jspudj
padaré Prancuzijos ,Annales“ istorijos mokykla (pranc. L¥école des Annales).

AS§ perskaiciau daug marksistiniy veikaly, parasyty ir Vakaruose, pvz.,
Frankfurto mokyklos, pranciizy struktirinio marksizmo atstovy, tokiy
kaip Louiso Pierre’o Althussero, ir vokieciy teoretiko Jiirgeno Habermaso.
Tadiau $ios naujos filosofiniy refleksijuy bangos svarba isryskéjo tik véliau,
devintajame desimtmetyje pasibaigus struktiirizmo idéjy dominavimui. |
Japonija vadinamoji struktarizmo revoliucija atéjo kone 15 mety véliau
nei j Prancizija.

Skaitytojams gali kilti klausimas, kodél rasau apie savo studijas ir kaip jos
susijusios su mano ry$iu su Lietuva. Leiskite paaiskinti. Pirmiausia, kadangi
dar mokykloje kruopsciai tyrinéjau ir skai¢iau marksistinius rastus, mane
galima vadinti ,paskutinés soviety kartos“ atstovu — kartos, kuriai galima
priskirti ir mano amziaus mokslininkus Lietuvoje. Todél nenuostabu, kad
dia atvykes jauciausi artimas lietuviams — maciau juose nemazai saves, tad
galé¢jau susilaikyti nuo stereotipiniy vertinimy.

Daug lietuviy, iSgyvenusiy sovietmetj, pritars, kad ne viskas tuomet atitiko
totalitarizmo modelj ar ,,homo sovieticus“ stereotipus. 1991 m., netrukus
po nepriklausomybés atkiirimo, Lietuvoje jauciausi beveik savas — tiesa
sakant, lietuviai man visai neatrodé nejprasti ar kitokie. Visi, kuriuos ¢ia
sutikau, buvo man artimi, panasas j mane.

I$maniau marksizmg, tad savo istorijos tyrin¢jimus galéjau perkelti i$ Japo-
nijos | Vengrija. Butent doméjimasis Ryty Europa mane atvedé mane j $ia
$alj, o véliau, drjstu sakyti, atvéré kelia ir j Lietuva.

Sis kelias prasidéjo dar tada, kai ruosiau savo bakalauro baigiamaji darba
»Velesnés (socialistinés) pasaulio ir japony socializmo idéjos“ (angl. , The
Second (Socialist) International and Japanese Early Socialist Thought®).
Jis buvo skirtas Rusijos ir Japonijos karui 1904-1905 m. ir rémési

Mano pazintis su Lietuva 247



»Heiminsha® (Japonijos socialistiné organizacija) ir ,,Charles H & Kerr
Co.ltd* publikacijomis. Véliau, 1980 m., $io darbo pagrindu parasiau savo
pirma akademinj straipsnj Kioto istoriky draugijos zurnalui.

Ruos$damas bakalauro darba aptikau straipsnj ,Socialistiné partija Lisu-
nijoje“ (Lietuvoje), paskelbta 1904 m. laikrastyje ,Heimin Shimbun®
(,Liaudies laikrastis“). Tai buvo vienas ankstyviausiy Lietuvos politinés
padéties pristatymy Japonijoje, apie kurj véliau parengiau publikacija
,Pastaba apie socialisting partija Lietuvoje laikras¢io ,Heimin Shimbun®
straipsnyje” (,Suvestinéje ,Lietva no kai“, Nr. 3, 1998 m.). Joje aptariau
partija ,,Lenkijos Karalystés ir Lietuvos socialdemokratija“ (,,Socjaldemo-
kracja Krélestwa Polskiego i Litwy“) remdamasis straipsniais ,, Tarptauti-
néje socialistinéje apzvalgoje (,International Socialist Review®).

Mano pazintis su Lietuva neatsiejama ir nuo vokieciu literatiiros, kuri
U 3
labai mégau jaunystéje. JZangos pradzioje neatsitiktinai Lietuva pavadinau
g Yy g q
ytukstancio dainy salimi — tai yra frazé i§ Ryty Vokietijos rasytojo Johan-
neso Bobrowskio romano ,, Litauische Claviere® (,,Lietuviski fortepijonai®,

1966 m.).

Si nedidelés apimties romana galima palyginti su Jameso Joyce'o ,Ulisu®.
Romane pasakojama apie jvykius 1936-ujy Lietuvoje — birzelio 23-osios
vakarg ir kita ryta, sutinkant $v. Jono Krikstytojo diena. Romanas atiduoda
duokle Kristijonui Donelai¢iui ir jo karybai, bet yra ir Zymiai daugiau
paslépty prasmiy. Deja, jj skaitydamas dar nebuvau susipaZings su Lietu-
vos istorija, todél negaléjau suvokti visy poteksciy.

Positkis Ryty Europos tyrinéjimy link

Ironiska, taiau nuo marksizmo nutolau 1979-aisiais, dalyvaudamas pir-
moje bendroje SSRS moksly akademijos ir Ritsumeikano universiteto
konferencijoje. Tuo metu, jau baiggs studijas, Kioto universiteto Teiseés
koledze pradéjau lankyti seminarus, kuriuos vedé profesorius Kitchitaro
Katsuda, konservatyvus mastytojas ir Rusijos intelektualinés istorijos eks-
pertas. Su profesoriaus pagalba tyrinéjau ne tik rusy intelektualy, tokiy
kaip Visarionas Belinskis ar Aleksandras Hercenas, bet ir konservatyviy
vakary filosofy, tokiy kaip Edmundas Burke ar Alexis de Tocqueville,
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mintis. Profesoriui K. Katsuda labiausiai imponavo Pavelo Miliukovo
Rusijos istorijos tyrinéjimai, todél jo knygos padaré didele jtaka ir man.

Kaip minéjau, nei a3, nei kiti japony marksistai nepalaiké sovietinio
rezimo. PrieSingai, tyrinédamas Japonijos Siuolaiking istorija pradéjau rim-
tai abejoti marksizmo teorijomis. Dél $io asmeninio ideologinio posiikio —
vieno pirmujy Kioto jauny istoriky gretose — man pavyko geriau suprasti
visuomeninius makroprocesus ir ideologines Japonijos transformacijas.

1984-aisiais japony intelektualai susidaré su audringu postmodernizmo
Jtaifanu®, kuris sieké atmesti visus senamadiskus socialinius mokslus ir
atnes$é antiistoring intelekting revoliucija. Prie§ struktaralizma gimusios
marksistinés idéjos tapo puikiu postmoderniy, revoliucionieriy taikiniu:
buvo bandoma sunaikinti istorizma palaikant istorijai priesiskas, t. y.
antiistorines, idéjas. Iki ,taifuno buvusi labai stipri institucionalizuota
istoriografija po keleriy mety galiausiai nustojo dominuoti. Sj ,nuopuolj,
zinoma, sukélé skirtingose komunistinése valstybése vienu metu prasi-
déje jvykiai, tokie kaip ,Solidarumo® (,,Solidarno$¢) judéjimas Lenkijoje
ir Michailo Gorbaciovo ,perestroika®. Beje, praé¢jus desimtmeciui labai
panasy intelektualinj ,taifing“ maciau ir Lietuvoje tarp jaunosios kartos
atstovy, bendradarbiavusiy su ,Balty lanky® leidykla.

Galiausiai Japonija atsisaké marksizmo idéju, o naujais jaunujy intelek-
tualy stabais tapo pranciizy poststruktiiralistai: Jean-Francois Lyotard’as,
Roland’as Barthes’as, Michel’is Foucault, Jean’as Baudrillard’as, Gilles'as
Deleuze, Jacques'as Derrida ir kiti. Jei buciau buves jaunesnis, baciau pri-
sijunges prie $ios bangos. Tadiau jau kelerius metus intelektualiai tolau nuo
marksizmo ir $is atsitraukimas buvo gana klasikinis. Tarp jaunujy Kioto
istoriky atlikau ,,pranaso” vaidmeni.

PradZioje émiausi tyrinéti Siuolaikinius socialinius mokslus, kuriy pagrin-
dai buvo i$vystyti JAV ir kuriuos marksistiniai akademikai kritikavo kaip
,burzua ideologijas“. Tyrinéjau XX a. treciojo desimtmecio Cikagos moky-
klos politologija ir sociologija, Talcotto Parsonso struktiring-funkcing
analiz¢. I$ Leopoldo von Ranke rasty geriau supratau hégeliskaj istorijos

perspektyva.
PrieSingai nei JAV, Japonijos socialiniuose moksluose po 1930-ujy itin
didelio susidoméjimo susilauké Maxas Weberis, kurio darbai man taip pat
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labai padéjo tyrinéjant Japonijos istorija. Zinoma, postmodernistai kriti-
kavo ir M. Weberio darbais paremtas sociologines studijas. Mangs $i kri-
tika nepaveiké, nes M. Weberiu dométis pradéjau dar keleta mety pries
Japonijai pradedant , kariauti“ su juo.

Tuo pat metu doméjausi ir tuometiniais komunistiniais rezimais, ju
istorija. Skaiciau soviety istorijai skirtas knygas, kurias parasé klasikiniai
autoriai — Levas Trotsky’s, Isaacas Deutscheris, E. H. Carras, Alexanderis
Nove’as, Ferencas Fejtas ir kiti.

Devintojo desimtmecio pradZioje jaunas ir ambicingas intelektualas, atsi-
sakes buti Japonijos istorijos specialistu, turéjo du pasirinkimus: tapti
JAV socialiniy moksly arba Ryty Europos ekspertu. AS pasirinkau antrg
varianty ir jstojau | doktorantira Tokijo universitete; mano disertacijos
vadovas buvo profesorius Masao Nishikawa.

Sis sprendimas atvedé mane j Ryty Europa. Kodél Vengrija? Pirmiausia,
doméjausi sukilimu, kuris Sioje $alyje jvyko 1956-aisiais — mano gimimo
metais — ir jo vertinimu pasaulyje bei Japonijoje. Tokia buvo ir mano pir-
mosios knygos, isleistos 1987 m., tema: ,,Vengrijos sukilimas 1956 metais
ir Japonija“.

Tais paciais metais lankiausi Cikagoje — simbolinéje vietoje, nes $is miestas,
Amerikos socialiniy moksly lopsys, garséjo ir tuo, jog jame gyveno dau-
giausia emigranty i§ Vidurio Europos. Be to, Cikagos universitetas galéjo
pasigirti stipriomis kultrinémis studijomis, susijusiomis ir su Japonija.
Laiméjgs doktorantiiros stipendija Vengrijoje, pasirinkau §j universiteta
kaip institucija, kurioje noréjau pasiruosti studijoms.

Siandien jau Zinau, kad Cikaga yra JAV miestas, kuriame gyvena daugiau-
sia emigranty i§ Lietuvos. Karta, apsilankes Vakary Cikagos lenky ben-
druomengje, uzsukau ir  Balzeko lietuviy kultiiros muziejy. Gali bad, jog
$io muziejaus darbuotojai buvo pirmieji tikri lietuviai, kuriuos man teko
sutikti.

1979-icji

1979-aisiais sovietai jsiverzé | Afganistang — tada niekas né nejsivaizdavo,
kad vos po desimtmecio SSRS suzlugs. AS jau buvau baiges studijas ir
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leidau melancholiskas dienas Kiote. Kaip minéjau, tuomet mane pra-
déjo kankint dvejonés dél marksizmo vaidmens Japonijos istorijoje. Be
to, labiau uz vokieciy literatiirg pamégau rusy raSytojus. Mano mégsta-
miausias buvo Fiodoras Dostojevskis, i§ kurio nuo pat XIX a. jkvépimo
sémési ir japonai. Skai¢iau daug klasiky kariniy — Aleksandro Puskino,
Nikolajaus Cernysevskio, Jevgenijaus Zamiatino, Michailo Bulgakovo ir
Michailo Bachtino, taip pat doméjausi rusy avangardisty darbais, ziaréjau
ankstyvajj sovietinj king.

Ty mety lapkritj Kiote pamaciau lemtinga filma. Japonijoje pagaliau buvo
parodytas Andrejaus Tarkovskio ,,Soliaris“ (,,Coanpuc®, 1972 m.). Japonai
lauké dienos, kada galés pamatyti §j filma, pastatyta pagal plataus pripazi-
nimo sulaukusj Stanistawo Lemo romang — jo vertimas is lenky j japony
kalba buvo labai populiarus. Knygos autorius S. Lemas daznai kritikavo
A. Tarkovskio filma, bet mane jis visiskai pakeréjo.

Filmas ,Soliaris“ sukrété mane iki sielos gelmiy ir atveré kelia saves pazi-
nimui, humanitariniy moksly tyrinéjimams. Galima sakyti, man tai tapo
naujo dvasinio gyvenimo pradzia. Skai¢iau Kobo Abe, Alberto Camus
ir net Jeano-Paulo Sartre’o filosofinius veikalus, labiausiai mane domino
visuomenés ir istorijos suvokimas. Supratau, kad mikrolygmuo ,a$“ yra
makrolygmens ,mes“ dalis, tad ,mano® problema turi bati sprendziama
kaip ,musy visuomenés“ dalis.

Pagrindinj ,Soliario® veikéja suvaidino Donatas Banionis. Jis buvo pirmas
lietuvis, palikgs man didelj jspudj. Tada né nemaniau, jog po 15 mety ateis
diena, kai susitiksiu su juo Vilniuje...

Atvykimas § Lietuvg

Kalbant apie kelia, kuris mane atvedé i Lietuva, norisi prisiminti vieng
svarbiausiy budizmo terminy — ,karma®. Ji daznai klaidingai suprantama
kaip ,lemtis“, nes tikroji prasmé, remiantis pagrindinémis Mahayana
p 1 p pag Y
budizmo mokyklomis, yra ,santykis“, kuris atmeta subjektyvuma. I§ dalies
Yy y Yy JeKtyvuma,
$i terminologija gali buti susijusi su ,santykinumu®, kurj Vakary filosofi-
joje iSplétojo Gottfriedas Wilhelmas Leibnitzas ir Martinas Heideggeris.
Bet $iuo atveju a$ turiu omenyje ,karma“ be jokiu sudétingu ontologini
) Y) 3 jokiy gu giniy
ar net religiniy konotaciju.
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Taigi, kuo ¢ia déta ,karma“?.. Jei nebudiau studijaves Japonijos istorijos,
jaunystéje nebucdiau abejojes dél savo ideologijos. Jei nebtciau nusprendes
tyrinéti Ryty Europos, nebudiau susiejgs savo gyvenimo su Vengtija... Ir,
galiausiai, Lietuva.

Praleisiu pasakojima apie dienas Vengrijoje devintojo desimtmecio pabai-
goje, kai $i Salis patyré politing transformacija, nes tam reikéry paskirti
atskira knyga.

Pamenu trumpa susitikima su profesoriumi Stasiu Vaitiekinu, kuris véliau
desimtmetj éjo Klaipédos universiteto rektoriaus pareigas. Debrecene, kur
rasiau savo daktaro disertacija, prisijungiau prie sociogeografiniy tyrimu,
susijusiy su Vengrijos ir Transilvanijos (priklausancios Rumunijai) pasie-
niu. Profesorius S. Vaitiekiinas artimai bendravo su profesoriumi Istvinu
Siili-Zakaru — Debreceno universiteto, tuomet Zinomo kaip Kossuth Lajos
Tudomdnyegyetem, Socialinés geografijos katedros vedéju. Prisidéjau prie
profesoriaus I. Siili-Zakaro pasienio tyrinéjimy pasiremdamas savo daktaro
disertacijos tema, tai yra, ,modernybés ir paribio® (svarbi A. Gerschen-
krono terminologija!) istorine sinchronizacija. I$traukos i§ mano disertaci-
jos, apgintos 1991 m., pateiktos $ioje knygoje vengry kalba ,,A modernség
peremén® (,Modernumo periferijoje®). Nors atsimenu daug jvykiu,
nutikusiy Vengrijoje, ¢ia apie juos neradysiu, vengdamas pernelyg ilgu
pasakojimuy.

1992-yjy vasara mano stazuoté Harvardo universitete artéjo | pabaiga.
Turéjau du pasirinkimus: ieSkoti darbo JAV arba Japonijoje. Po politiniy
transformacijy devintojo deSimtmecio pabaigoje ir deSimtojo pradzioje
susirasti Ryty Europos tyrinéjimams skirta darba Vakary, ir Japonijos uni-
versitetuose buvo nesunku. Prie§ priimdamas sprendima dél savo ateities,
istrakau i§ Bostono vasariskos kaitros j Svedija, Upsalos universiteto vasa-
ros mokykla. Man tai buvo tik nedidelés ,vasaros atostogos®. Taciau dél
ju atsitiktinai atsidairiau Lietuvoje, nors likus vos dviem dienoms iki i$vy-
kimo i§ Upsalos negaléjau né jsivaizduoti, kad tai nutiks.

Kaip Ryty Europos tyrinétojas dZiaugiausi gaves galimybe aplankyti
dar vieng $io regiono $alj — Lietuva. Pasidoméjes placiau supratau, kad
Cia galéciau pasilikti ir ilgiau — Kaune veiké atkurtas Vytauto DidZiojo
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universitetas, turéjes stiprig akademing bendruomeng, lietuviai man atrodé
artimi, $ilt Zmonés. Ilgai nesvars¢iau — greitai supratau, kad noriu ¢ia
isidarbinti.

Tuometis VDU rektorius profesorius Algirdas AviZienis maloniai paten-
kino mano prasyma priimti j darba. PradZioje buvo planuojama, kad dés-
tysiu Vengrijos istorija, todél baiges darbus Harvardo universitete isvykau
i Budapesta, pusmetj ruoSiausi bisimoms paskaitoms ir issiunciau daug
knygu j VDU biblioteka.

Tomis dienomis daznai susitikdavau su Centrinés Europos universiteto
profesoriumi Endre Bojtdru — lietuviy kalbos ir baltistikos specialistu, vei-
kaly ,A kelet-eurépai avantgarde irodalom® (,Ryty Europos avangardiné
literatara®“, 1992 m.) ir ,A szldv strukcuralizmus az irodalomtudomdnyban®
(,Slavy strukearalizmas literatiiros tyrimuose®, 1978 m.) autoriumi. Per
pirma apsilankyma Lietuvoje 1992-aisiais jis mane supazindino su litera-
tarologu profesoriumi Vytautu Kubiliumi.

Dabar privalau paminéti, jog kultaros ir semiotikos tyrinéjimai man taip
pat buvo artimi, buvau skaites Jurio Lotmano bei lietuviy kilmés prancizy
semiotiko Algirdo Greimo darbus. Pastarojo ,,semiotinis kvadratas mane
net jkvépé tyrinéti slapta kultarinés ekspresijos strukeiira. Semantikai skirti
A. Greimo darbai yra i$versti | japony kalbg ir labai populiars — taciau
noreétysi, kad ateityje mano gimtinéje buty paskelbti jo veikalai apie lietu-
viy pagonybés mitologija.

Galiausiai, 1993-ujy rugpjucio 20 d., atvykau i Kauna. VDU rektorate
susitikau su naujuoju rektoriumi profesoriumi Broniumi Vaskeliu ir pro-
rektoriumi profesoriumi Povilu Zakarevi¢iumi. Jie pasiilé man skaityti
paskaitas apie Japonija, o ne apie Vengrija. O Dieve! Kai priémiau jy pasia-
lyma, supratau, kad mano darbas turés prasidéti vos po keliy dieny — o as
iki tol ménesiy ménesius rengiausi paskaitoms apie Vengrija.

Profesoriui P. Zakarevi¢iui maloningai suorganizavus registracija, i mano
paskaitas uzsirasé apie 100 studenty. Profesoriaus siilymu, mano désto-
mas dalykas, skirtas bakalauro studentams, buvo pavadintas ,Japonijos
istorija, visuomené¢ ir kultaira: japonologijos jvadas®.

Mano pazintis su Lietuva 253



Mano paskaitos VDU

1993-ujy rugséjo 3-aja, 14.30 val., Vytauto Didziojo universitete (S. Dau-
kanto g. 28, 310 auditorijoje), pradéjau savo paskaita tokiais ZodZiais: ,, Tai
yra istoriné akimirka — Lietuvoje paskaitas pradeda déstyti profesorius i
Japonijos. Nors Siandien neturime nei Sampano, nei fanfary, tadiau tai yra
pirmasis kartas Lietuvos istorijoje!“ Tiesa sakant, Siuos skambius zodzius
pasiskolinau i§ straipsnio, kurj para$é Robertas Morehouse’as, mano kolega
i§ Harvardo universiteto. Tuo metu, kai pradéjau déstyti, Lietuvos Zmonés
»su fanfaromis ir Sampanu® Zyméjo Popieziaus Jono Pauliaus II vizitg Lie-
tuvoje — iSties istoring akimirka.

Paskaitos plang buvau uZsirases Sratinuku sovietingje uzrasy knygutéje —
kibernetikos era dar nebuvo prasidéjusi. Studentai mane sutiko ovacijomis,
taigi, rodési, pradzia buvo gera. Pirma kartg gyvenime skaiciau paskaita
universitete — kitaip tariant, VDU tapo vieta, kurioje pradéjau savo veikla
kaip akademikas, universiteto darbuotojas. Sioje knygoje rasite ir trumpa
mano pirmosios paskaitos santrauka (,,Paskaitos VDU, p. 31-47).

Tikriausiai deréty paaiskint, kaip pavyko skubiai pasiruosti paskaitoms
VDU, neturint visy reikalingy $altiniy. Pirma, pasiseké, kad Japonijoje
studijavau savo gimtinés istorija. Spéju, buvau gana reta iSimtis tarp kity
japony déstytoju, dirbusiy visoje Ryty Europoje, o gal ir tarp dirbanciy
siandien. Turéjau ir Siuolaikiniy socialiniy moksly iSsilavinima, tad mano
paziros apie Japonijos studijas buvo visiskai kitokios nei japonologuy, bai-
gusiy universitetus buvusioje Soviety Sajungoje. Man, kaip mokslininkui,
vyraves stereotipinis ,,Japonijos® jsivaizdavimas atrodé visiskai neatitinkan-
tis tikroves.

Antras dalykas, dél kurio man buvo lengviau déstyti, kolegy is Harvardo —
Roberto Morehouse, Kuniko Macvey ir Mary White — pagalba. Jie atsiunteé
man daug JAV isleisty knygu apie Japonija. Visi leidiniai, kuriuos tomis
dienomis skaiciau, ir $iandien yra viesai prieinami VDU bibliotekoje.

Trecia — a$ atidziai skaiciau ,Encyclopedia Britannica®, taip pat esancia
VDU bibliotekoje. | $ia enciklopedija jtraukti tekstai apie Azija buvo

labai patikimi $altiniai, paremti vakarietiSkomis mokslinémis Ziniomis.
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1993-iaisiais Kaune interneto dar nebuvo, todél tai buvo geriausia, ka galé-
jau padaryti, pasinaudodamas turimais istekliais.

Dziaugiuosi, kad studentai mane priémeé labai $iltai ir kvieté dalyvauti savo
renginiuose. ki $iol atsimenu jy grazius vardus: Raminta, Rata, Vilma,
Kristina, Antanas, Tomas ir kiti. Visus juos myléjau, kartu praleidome
daug laimingy akimirky, nors anuomet visuomenéje vyravo ne pacios
linksmiausios nuotaikos. Rudens semestro pabaigoje kai kurie mano pas-
kaitas lanke studentai patys émési iniciatyvos suorganizuoti japony kalbos
kursa VDU. Galiausiai jiems pavyko gauti UZsienio kalby katedros lei-
dima jj rengti.

Désciau ne tik Japonijos istorija ir kultara, bet ir japony kalba pradedan-
tiesiems — naudojausi savo paties parengtu japony kalbos pagrindy tekstu.
Po vieno semestro paprasiau perduoti §j kursa Tomona Goda, Vilniuje
gyvenusiai japonei, kuri buvo baigusi Reitaku universiteta Japonijoje, o
véliau iStekéjo uz lietuvio, ir Gabijai Cepulionytei, kuri buvo ka tik pabai-
gusi orientalizmo studijas Sankt Peterburgo universitete.

1994-yjy pavasarj surengiau seminarg apie Japonijos visuomeng VDU
Socialiniy moksly fakulteto bakalauro ir magistrantaros studentams. Kartu
su mazdaug de$imcia studenty angly kalba skaitéme Tadashi Fukutake
»Japonijos visuomene iandien®. Sis vadovélis rémési Siuolaikinés socio-
logijos principais, o jo autorius — garsus Tokijo universiteto profesorius.
Dauguma seminare dalyvavusiy studenty nustebino Japonijos Siuolaikinés
visuomenés realijos, kurios buvo pagristos statistiniais duomenimis ir sky-
rési nuo stereotipinio orientalizmo.

Seminaro pradzioje papasakojau nutikimg. Vieng vakara, vykstant trauki-
niu i§ Kauno j Vilniy, nutiko incidentas: girtas vyras prieckabiavo prie nie-
kuo détos moters. AS supykau ir jj sutramdziau; konflikta maté Socialiniy
moksly fakulteto dekanas profesorius Juvencijus Lapé. Jam $is nutikimas
tarsi patvirtino, kad manimi galima pasitikéti. Netrukus mano déstomam
seminarui apie Japonijos visuomeng buvo suteiktas oficialus statusas ir
kreditai.
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Isimintinos pagintys

VDU suteiké man kambarj Prancizy gatvéje, Kaune. Tame paciame
aukste, gretimame kambaryje gyveno Raymond Sidrys, véliau tapes labai
zinomu archeologu Vilniaus universitete. Lietuviy kilmés kaimynas gerai
kalbéjo lietuviskai. Netrukus mes tapome gerais draugais.

Kartais R. Sidrys mane pakviesdavo | susibarimus, kur turédavau puikia
proga i§ arciau susipazinti su jdomiais Zmonémis, gyvenusiais Kaune, suzi-
noti, kuo gyvena lietuviai — daug juy noréjo tobulinti angly kalbos jgudzius
bendraudami su mumis. Vieng diena, R. Sidrio déka, viena Kauno televi-
zija panoro i$ mangs paimti interviu apie Lietuva.

Kartg a$ labai kritiskai pasisakiau apie tuomet labai populiary leidinj
,»Vilnius tavo kiSenéje“ (angl. ,Vilnius in your pocket — the official city
guide®) — ménrastj angly kalba, leistg atstacius Lietuvos nepriklausomybe.
Tai buvo ,juodai balti“ pasisakymai arba ironiska kritika apie ,senojo
rezimo palikima®, iSlikusj tuometéje Lietuvoje. Parasiau recenzija, kurioje
paprieStaravau Siam supaprastintam poziiriui, ir dél to tapau vienu garses-
niy uzsienieciu, gyvenusiy Lietuvoje.

Turéjau daug patirties, susijusios su socialinémis transformacijomis Ryty
Europoje, tad viso labo noréjau perspéti, kad reikéty vengti paprastos
dichotomijos, neskirstyti j gera ir bloga, kai kalbama apie Lietuvos atgi-
mimo istorinius procesus, remiantis vakarietiskais standartais. Vos pasi-
baigus politinéms transformacijoms Vengrijoje 1989-aisiais, a$ taip pat
nedvejodamas pasisakiau prie§ visuomenéje vyravusj optimizma dél stai-
gios privatizacijos ir vakarizacijos, euforija dél stojimo j ES. Siandien mano
pozitirj suprasti lengviau, tiesa?

Vieng atSiaurig rudens dieng Kauno Naujamiestyje aplankiau kultiiros
istorika Romualdg Neimantg ir pa¢émiau nedidelj interviu apie jo darbus ir
gyvenima. Kaip Zinia, jis Lietuvoje surinko daugybe straipsniy ir kity sal-
tiniy apie vadinamasias Ryty kultaras, tarp juy ir Japonija. Tarp jo publika-
ciju, pasirémusiy $iais $altiniais, buvo ir skirty Japonijai, pavyzdziui, knyga
»,Nuo Nemuno iki Fudzijamos: susitikimai su Japonija: Lietuvos—Japoni-
jos kultary rysiy pédsakais (XIV-XXI a.)“, pirma karta isleista 1992 m.
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(pataisytas leidimas i$¢jo 2003 m.). Savo surinktus leidinius ir straipsnius
jis padovanojo VDU bibliotekai kaip Azijos studijy medziaga.

1993-ujy lapkritj persikeliau gyventi j Vilniy, Palangos g. 30. Iki pat i$vy-
kimo 1995 m., kartg arba dukart per savaite traukiniu arba mikroautobusu
vazinédavau j Kauna. Atsimenu, kad Vilniuje jaudiausi vienisas, taciau die-
nas leisdavau produktyviai, rasiau straipsnius ir gan daznai susitikdavau
su lietuviy intelektualais. | $ia knyga sudéti visi tekstai, kuriuos parasiau
Lietuvos sostinéje.

Rasydavau angliskai, tada tekstas badavo i$ver¢iamas j lietuviy kalba.
UZmezgiau artima, tiesioginj ry$j su redaktoriais, nuolat lankydavausi pas
juos, iSsakydavau savo pageidavimus, o jie visada mane Siltai priimdavo
ir isklausydavo. AS neatpasakojau kity $altiniy, o désc¢iau savo unikalias
pazitiras: dziaugiuosi, kad mano tekstus Lietuvoje Zmonés skaito iki $iol.

Itin populiarus mano straipsnis ,Siuolaikinis japony kinas“ paskelbras
leidinyje ,,7 meno dienos® lietuviy kalba (p. 25-39). Kaip minéjau, nuo
1979-uju, kai Kiote pamaciau filma ,,Soliaris“, kinas man tapo ne tik lais-
valaikio pramoga ar hobiu, bet ir labai svarbiu gyvenimo elementu. Filmus
pamégau gyvendamas Tokijuje devintojo desimtmecio pradzioje. Tais lai-
kais | king ¢jau labai daznai, net dalyvavau pirmojo Tokijo tarptautinio
kino festivalio atidaryme. Minétg straipsnj, kurj galésite perskaityti ir Jas,
pradedu Zodziais, kino istoriko ir kritiko Donaldo Richie iStartais tame
renginyje.

1994-aisiais, atostogaudamas Reikjavike, straipsnj parodziau vienam kino
kritikui, kuris pasiteiravo mano nuomonés apie $iuolaikinj Japonijos kina.
Tuo metu $is zmogus rasé recenzijas Islandijos laikras¢iui ,Morgunbladid®
(»Rytinis laikrastis“), o véliau tapo pasaulyje Zinomu detektyvy rasytoju.
Tai buvo Arnalduras Indridasonas.

Praéjus keleriems metams, 13-ajame Tokijo tarptautiniame kino festivalyje
man teko dalyvauti Sariino Barto filmo ,Namai® premjeroje. Zitrédamas
ji prisiminiau savo gyvenima Vilniuje. Osakoje man pavyko pamatyti ir
kito lietuviy filmy karéjo Jono Meko filma , Prisiminimai i§ kelionés j Lie-
tuva“ (angl. ,Reminiscences of a Journey to Lithuania“; Zr. ,,Sveikinimai i§

Japonijos®, p. 74).
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Gerai zinojau J. Meko darbus, kuriuos jis suktiré kartu su Andy’iu Warholu
(bei, Zinoma, su Johnu Lennonu ir Yoko Ono), skaiciau jo eilérascius (pro-
fesoriaus Ikuo Murata fantastiskai iSverstus | japony kalba) bei ilgus dieno-
rascius angly kalba, kurie Siandien jau beveik visi iSversti ir j japony kalba.
Taciau galimybés paziaréti jo filmy neturéjau iki pat tos dienos Osakoje,
kai vienas kino teatras suorganizavo J. Meko atminimui skirtg renginj.
Dziugu, kad $iam iskiliam karéjui dar 1997-aisiais VDU suteiké garbés
dakrtaro varda.

Prisimindamas paZintis su Zymiais lietuviais negaliu nepaminéti D. Banio-
nio, su kuriuo pavyko susitikti Vilniuje. Tuo metu jis buvo labai uZimtas,
repetavo spektaklj, todél musy pokalbis buvo trumpas. Garsusis aktorius
papasakojo apie savo kelion¢ j Narg — mano gimtajj miesta — ir pasida-
lijo nuomone apie A. Kurosawos filmus. Jis pasialé véliau susitikti ilgesnio
pokalbio Panevézyje, kur tuo metu dirbo. Deja, to padaryti nepavyko, nes
1995-aisiais turéjau sugrjzti namo. Gailiuosi, kad praleidau $ia nejtikéting
galimybe pasikalbéti su gerbiamu D. Banioniu, legenda, aktoriumi, kurio
darbas mano gyvenimui padaré didZiulg jtaka. Dabar jo balso isgirsti jau
nebegaliu, nes aktorius paliko mus 2014-aisiais.

Gyvendamas Vilniuje turéjau galimybe pabendrauti ir su Sigitu Geda,
kurio eiléras¢iai, iSversti | angly kalba, man padaré jspudj. Dviejy valandy
pokalbyje palietéme pacius jvairiausius klausimus — be to, dZiaugiuosi galeé-
jes iSgirsti poeta dainuojant savo mégstamiausia daina. Taciau vienakart
S. Geda man papriekaiStavo — uZ tai, kad aptardamas Yasunari Kawabata
literatiira paminéjau kapitalizma. Sis 7odis, anot poeto, literatiroje neturi
prasmés. Supratau konteksta, kas jam nepatiko: tai pernelyg marksistiné
terminologija. Nusprendziau nesigilinti ir nepaminéjau, kad §j terming
vartojau remdamasis ne sovietiniais $ukiais, o Walteriu Benjaminu ir jo
vokieciy literatiros bei modernizmo tyrinéjimais, XX a. Prancuzijoje ir
Vokietijoje plétotomis teorijomis.

Vis délto néra jokios abejonés, kad S. Geda buvo nuostabus poetas. Kada
nors noréciau priimti savotiska i$$ukj ir perskaityti jo kiryba lietuviskai,
nes poezija butina skaityti originalo kalba — kad atsiskleisty visi skambesiai
ir prasmés. Pats S. Geda man mielai padovanojo kelis savo naujo rinkinio
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,Babilono atstatymas: eiléraséiai®, pasirodziusio 1994 m., egzempliorius
su autografais.

Kita mano veikla Vilniuje

Be minéty darby, Vilniuje vykdziau kelias savanoriskas veiklas, susijusias
su Japonijos ateitimi Lietuvoje. Pirmoji i$ ju — internetinio zurnalo japony
kalba ,Litoania-Nippon tushin® (,Lietuvos ir Japonijos santykiy biulete-
nis“) penkiy numeriy redagavimas. Zurnalo tekstai jrraukti ir i $ia knyga
(Japonija ir Lietuva®, p. 75-80).

Mazai kam Zinoma, kad $iame Zurnale buvo pristatytos Stepono Kairio
publikacijos apie Japonija — pirmieji tekstai, kurivose lietuviskai aprasyta
§i galis. S. Kairio darbus zurnale aptaré Gabija Cepulionyté. R. Neiman-
tas maloningai perdavé man S. Kairio ,Japonijos“ egzemplioriu, kurj
jis nusipirko Kijevo antikvariniame knygyne. Véliau, jau sugriz¢s namo
1995-aisiais, remdamasis savo straipsniu zurnalui ,Litoania-Nippon tus-
hin®, parasiau kitg straipsnj ,Lietuva, orientalizmas ir Japonija“ (ménesi-

nés enciklopedijos ,,Gekkan Hyakka“ 1995 m. gruodzio numeriui).

Antroji uzduotis, kurios apsiémiau jusy Salyje — knygy apie Lietuva kolek-
cionavimas. Man pavyko surinkti per tikstantj publikacijy, $altiniy apie
Lietuvos istorija ir literatira. leSkodavau jy antikvariniuose knygynuose,
jvairiuose $alies kampeliuose. Visas knygas, kurias pavyko nupirkti ¢ia, Lie-
tuvoje, padovanojau Osakos uzsienio studijy universiteto (dabar — Osakos
nacionalinio universiteto Uzsienio studijy koledZo) bibliotekai. Tikiu, kad
jauniems ir smalsiems studentams, besidomintiems Lietuva, mano kolek-
cija pravers. Iskilus profesorius I. Murata, vienas pirmujy émesis versti lie-
tuviy literatarg j japony kalba, patikino, jog Sios knygos ateityje turéty
paskatinti Japonijoje lituanistikos studijas.

Salta fiema — be Sildymo

Prisimindamas dienas Lietuvoje mintimis sugrjztu j laika, kai buvo mazai
vilties ir slégé ekonominiai sunkumai — desimtojo de$imtmecio pra-
dzig. 1992 m. lapkritj, kai pirma karta lankiausi Lietuvoje dél galimybeés
dirbti VDU, $alies valiuta buvo talonai — ant prastos kokybés popieriaus
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atspausdinti pinigy atitikmenys. Atkarus nepriklausomybe ekonomika
buvo dar nestabili.

Pamenu visur besimétancias banany zieves, kurios simbolizavo varginga
praeitj, nors Lietuva ir buvo viena turtingiausiy sovietiniy respubliky.
Netrukus ,atéjo“ suomiski ledai, Lenkijoje pagaminti vakarieti$ki maisto
produkeai ir naudoti japoniski automobiliai su vairu desinéje — visa tai tapo
naujos Lietuvos ekonomikos simboliais. Stebéjau ekonoming ir visuome-
ning transformacija, kuria galéjau palyginti su procesais Vengrijoje.

Kai vél ¢ia atvykau 1993-iaisiais, buvo kiles naujosios valiutos — lito —
pinigy klastojimo vajus, taigi visuomené ir ekonomika vis dar sunkiai
bandé atsigauti. 1993—-1994 m. Ziema didZiuosiuose miestuose buvo sutri-
kes Silumos tiekimas. Net ir VDU auditorijose ar bibliotekos skaityklose
tuo metu buvo i$jungtas Sildymas. Salies zmonés susidaré su dideliais
sunkumais, buvo labai $alta, gatvése — pilna benamiy ir viltj praradusiy
Zmoniuy.

Nepaisant visko, anuomet man patikdavo lankytis sovietinio stiliaus val-
gyklose, kavinése ir baruose, valgyti labai paprasta, bet skany maista. Dar-
buotojai uzdirbdavo tikriausiai nedaug, taciau tikéjo savo patiekalais ir
gamino juos i$ Sirdies.

Savaime suprantama, gatvéje sutiktas azijietis Lietuvos Zmonéms tada
zadino smalsuma, nes ju, tuo labiau — japonu, Salyje buvo nedaug. Tuo
metu Lietuvoje gyveno vos du mano tautieciai: Tomona Goda ir Fumito
Tomoi, véliau tapes garsiu komiku. Tad nenuostabu, jog mane daznai
palaikydavo kinu. Esu buvgs ir jZeistas.

Tuo laiku | Lietuva beveik visai neatvykdavo turisty i§ Azijos, taciau pazi-
nojau ¢ia gyvenusius kelis verslininkus i§ Piety Koréjos. Daznai budavau
pirmasis uzsienietis, aplankgs mazus miestelius ir kaimus, kadangi soviet-
mecdiu $ios vietos nebuvo atviros svetimsaliams.

Prisimenu, kad tais laikais visur skambédavo Vikrorijos hitas ,Acit tau®,
o valandomis, kai rodydavo ,, Tvin Pykso“ serijas, gatvés beveik visiskai
iStustédavo. Gali bati, jog as vienas pirmujy apsilankiau picerijoje ,,Ritos
sleptuve®, kurig Vilniuje atidaré buvusi Vytauto Landsbergio pataréja Rita
Dapkute.
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Siandien svajoju kada nors sugrizti i jasy $alj. Juk jsimyléjau Lietuva, nors
ji tuo metu iSgyveno sunkius laikus...

Sugrizimas namo

1995-ujuy, pavasarj nusprendziau grizti | Japonija. Kovo ménesio jvykiai —
stiprus Zemés drebéjimas Osakoje ir Kobéje bei religiniy fanatiky i$puolis
su zarino dujomis Tokijo metro — priverté mane susirapinti dél savo seny
tévy, kuriy jau desimemetj nebuvau matgs.

Tuomet man buvo 39-eri — tai rei$ke, jog turéjau paskuting galimybe
isidarbinti universitete Japonijoje kaip jaunesnysis mokslo darbuotojas.
Galéjau vykti | JAV, bet rinkdamasis i§ uZsienio $aliy pirmenybe teikiau
Lietuvai. Vis délco, galiausiai nutariau sugrizti j Japonija, nes ,Suntory®
fondas suteiké man stazuotés vieta su gera stipendija — tai buvo prestiziné
pozicija.

Po $ios sekmés atéjo ir kita — 1998 m. Chubu universiteto Tarptautiniy
studijy koledZas paskyré man docento vieta. Sia reta galimybe dirbti visu
etatu universitete lémé visiskai atsitiktiné pazintis su profesore Sachiko
Hatanaka — ne kur kitur, o Vilniaus centriniame paste, kai dar gyvenau
Lietuvoje. Tg kartg pabendravome vos kelias minutes, taliau, kaip paais-
kéjo véliau, profesoré mangs nepamirso...

Po keleriy mety Japonijoje gavau Zinig i§ VDU Tarptautiniy rysiy tarny-
bos, kad man j Lietuva atéjo laiskas nuo profesorés S. Hatanaka — dar-
buotojai prasé mano leidimo atplésti voka, kad galéty faksu atsiysti man
laiska. Tada dirbau leidykloje ,Kadokawa“ Tokijuje; buvusio savo diser-
tacijos vadovo, Tokijo universiteto profesoriaus M. Nishikawa prasymu
redagavau ,Pasaulio istorijos Zodyna“. Profesorius taip pat buvo prases
parasyti straipsnj ar knyga apie Emma Goldman, garsia Lietuvos Zydy kil-
més visuomenés veikéja, labai nusipelniusia prieskario Japonijai, bet as to
taip ir nepadariau, nors jos autobiografija buvo i$versta j japony kalba.

Taigi paprasiau VDU darbuotojo, kad $j faksa atsiysty man j leidykla. Per-
skaites labai nustebau, nes profesore S. Hatanaka buvau beveik pamirses po
to trumpo susitikimo Vilniuje. Profesoré rasé, jog jos kolegos Chubu uni-
versiteto Tarptautiniy studijy koledze noréty su manimi susitikti. Tuomet
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ir gavau minétgjj pasitilyma dirbti docentu Chubu universitete. Zinoma,
a$ jj priémiau, nes visas etatas universitete Japonijoje tuo metu, kai grizau
namo desimtojo desimemecio viduryje, buvo labai reta galimybe.

Be abejo, §j pasisekima nulémé netikétas susitikimas su profesore S. Hata-
naka Vilniuje ir VDU Tarptautiniy ry$iy tarnybos zinuté man. Jei neba-
Ciau perskaites laisko, gal budiau grizes | Vengrija?..

Darba Chubu universitete pradéjau 1999-ujy balandj — patvirtinus deka-
nui profesoriui Kaori Kawabata, Nobelio premijos laureato, rasytojo Yasu-
nari Kawabata, sinui. XXI a. pradZioje $i aukstoji mokykla buvo labai
idomi ir kitokia nei Siandien. Cia dirbo garsiis profesoriai — tokie kaip
prof. S. Hatanaka, prof. K. Kawabata, prof. Hidekazu Kawai, Aleksan-
dro Kerenskio draugas Kembridzo universitete, ir prof. Satoshi Takayama,
buves dienrai¢io ,Asahi Shimbun“ Zurnalistas, kuriam teko kalbinti ir
SSRS generalinj sekretoriy Leonida Brezneva. Universitete su puikiais stu-
dentais bendraudavau iki vélyvo vakaro, tadiau apie Lietuva kalbédavomeés
labai mazai.

Noréjau pamirsti Lietuva, vengiau susitikimy su lietuviais, kurie tuo metu
lankydavosi Japonijoje — ta¢iau pamirsti nesiseké, nuolat galvojau apie
tolimg Baltijos $alj, gimtinéje jauciausi vienisas. Ne veltui Lietuva man
vienu metu atstojo raison d etre — kazka, kas suteikia gyvenimui prasme. Iki
Siol prisimenu $ig $alj — savo meile.

1998-ujy vasara ryzausi aplankyti Lietuva atsisveikinimui. Po to para-
siau apie 10 knyguy ir daugybe straipsniu, skirty mano seniau tyrinétoms
temoms. Paprasiau draugés Birutés Mar, kad suredaguoty mano straips-
nius, paskelbtus lietuviy kalba, ir surasty leidykla, kuri juos atspausdinty.
Taigi Birutés Mar déka 2001 m. leidykla ,Strofa® isleido nedidel¢ knygele
»Rio KodZima straipsniai, paskaitos, interviu Lietuvoje (gavusi Japonijos
kultaros reikaly agentiros stipendija Biruté pusmetj gyveno studenty ben-
drabutyje Tokijuje. Nuo ty laiky mes esame labai geri draugai).

Stai tokios gijos sieja mane su Lietuva. Beje, kai ko nepaminéjau — kaip savo
romane ,,Skaitovas“ (,Der Vorleser”, 1995 m.) rasé Bernhardas Schlinkas,
»yra dar vienas pasakojimas, kurio skaitytojams negaliu atskleisti.
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Siandien galima svarstyti: jei baciau pasilikes Lietuvoje, ar baciau tapes
kitu arba laimingesniu Zzmogumi? Atsakysiu Hermano Hesse’és Zodziais i3
romano ,,Péteris Kamencindas® (,,Peter Camenzind“, 1905 m.): ,Nenoriu
tau nieko sakyti, bet turi jvykdi, kas turi jvykei®.

Jei keliais sakiniais reikéty apibendrinti savo darbus ir veikla, pirmiausia
laikau save Vengrijos istorijos tyrinétoju, baigusiu Japonijos istorijos moks-
lus. Lietuvoje apsilankiau dél asmeniniy priezas¢iy — ne dél ,kultariniy
mainy“, kai ,japonologa“ deleguoja institucijos. Apskritai, frazé ,kulta-
riniai mainai®, kalbant apie diplomatija, man skamba keistai ir nepatrau-
kliai. Mano moksliniai tyrinéjimai buvo skirti marksistinéms teorijoms,
moderniems socialiniams mokslams ir Japonijos istorijai. Taciau a$ pri-
skiriu save ,paskutinei sovietinei kartai®, turéjusiai tas pacias vertybes ir
pazitiras, budingas ir daugeliui lietuviy — juos a$ labai branginu ir myliu.

Baigiamasis Zodis

Mano mylima mama savo sany pazinojo puikiai — iki paskutiniy gyve-
nimo dieny. Prie§ prarasdama samoninguma, likus dviem savaitéms iki
mirties 2011 m., ji man pasaké: ,Rio, mano vieninteli mylimas stnau,
zinau, kad tu praradai kazka kraste, kurio man neteko pazinti. Galbur Lie-
tuvoje, nezinau. A$ Zinau, kad ten tu pametei savo sielg. Eik, vél imkis
svarbiy darby, susigrazink, ka praradai! Tu — svajoklis vaikas, tavo vieta
ten, kur a$ niekada nebuvau. Sugrjzk ten, kur troksti bati!“.

Lietuva man padovanojo ne tik pus¢ gyvenimo mety, kuriuos joje pralei-
dau. Kada nors ¢ia bus i$barstyti mano pelenai, ant uz$alusios Zemés, greta
mylimo Zmogaus, tikstancio dainy Salyje.

I§ angly kalbos vert¢ Martynas Gedvila
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Autorius 1993 metais Lietuvoje

Gimé 1956 m. Naroje, Japonijoje. 1979 m. Ritsumeikano universiteto
Humanitariniy moksly koledZe baigé Japonijos istorijos studijas. Tokijo
universiteto Humanitariniy moksly koledze (Komaba universiteto mieste-
lyje) 1981-1983 m. studijavo tarptautinius rysius. 1986 m. Rio Kodzima
buvo vizituojantis Cikagos universiteto Istorijos katedros mokslininkas.
1987-aisiais isrinktas dalyvauti oficialioje Japonijos ir Vengrijos tarp-
valstybiniy doktorantiiros mainy programoje.

Lajoso Kossutho (dabar — Debreceno) universitete Rio Kodzima jgijo
sociologijos daktaro laipsnj su auksciausiu pagyrimu. 1991-1992 m. dirbo
mokslo darbuotoju Harvardo universiteto Reischauerio institute, 1992—
1993 m. — tyréju Vengrijos moksly akademijos Sociologijos institute.

Nuo 1993 m. iki 1995 m. éjo docento pareigas Vytauto Didziojo univer-
sitete, 1996-1997 m. buvo ,,Suntory® fondo bendradarbis. Nuo 1997 m.
dvejus metus Tokijuje redagavo Pasaulio istorijos Zodyna (,Dictionary of
World History®), kurj ileido , Kadokawa Shoten®. Chubu (liet. Ciabu)
universiteto Tarptautiniy studijy koledze dirbo docentu (1999-2004 m.),
nuo 2004-ujy — profesoriumi. Nuo 2009 m. Rio KodZima yra Chubu uni-
versiteto Humanitariniy moksly koledzo istorijos profesorius.
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1997-aisiais Lajoso Kossutho universiteto rektorius Rio Kodzima apdo-
vanojo aukso medaliu. Vengrijos Respublika 2006 m. jam skyré ,Laisvés
herojaus® (,,Szabadsdg H8se®) apdovanojima.

Svarbiausi leidiniai
»2Hangarii jiken to Nippon® (,Vengry sukilimas 1956 m. ir Japonija®).
Chuo koron sha, 1987 m.

,Hangarii chisikishi no fukei“ (,Vengrijos intelektualinés istorijos
apzvalga®). Fubaisha, 2000 m.

,Kojima Ryo Collection® (,Rio Kojima rinkinys“). Du tomai. Gendai
Shicho Shinsha, 2004 m.

Chuo shi essentsia“ (,Vidurio Europos istorijos pagrindai“). Fubaisha,
2007 m.

Rio Kodzima parasé daugiau nei 10 knygy ir 50 straipsniy bei esé, kurie
isleisti lietuviu, japony, vengry, angly, albany ir bulgary kalbomis.

Taip pat suredagavo daugiau nei 15 knygy japonuy ir bulgary kalbomis, nuo
2004 m. dirba akademinio Zurnalo ,,Arena® vyriausiuoju redaktoriumi.
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