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Nuo redakcijos

HUMANISTIKOS VERPETE

Nedažnai žurnalo Darbai ir dienos redakcija susiduria su stipriu spontaniškai besirutu-
liojančiu intelektualiniu sūkuriu, kurio tiriamoji jėga, toli besidriekiančios humanis-
tikos gijos, netikėtos įžvalgos sukelia ne vieną, bet keletą iššūkių. Būtent taip atsirado 
51-ojo tomo medžiaga – iš 2008 metų rudenį Vytauto Didžiojo universiteto literatų 
suorganizuotos tarptautinės konferencijos, skirtos Romainui Gary. Akademinės dis-
kusijos įtampa ir vėliau parašytų straipsnių kiekis buvo toks, kad tradicinis žurnalo 
karkasas ėmė braškėti, o redakcijai reikėjo pasukti galvą, kurių straipsnių atsisakyti. 

Nėra lengva paaiškinti, kodėl būtent Romaino Gary gyvenimas ir kūryba tapo 
tokia stipria pagunda, įviliojusia lietuvių, prancūzų, amerikiečių ir kitų šalių moks-
lininkus, pratęsti Kaune tai, ką palyginti neseniai – 2000 metais – pradėjo pirmoji 
tarptautinė konferencija Sorbonoje III, Paryžiuje. Tuomet tyrėjai pionieriai, kritikai 
profesionalai ir skaitytojai tartum iš naujo atrado pašėlusiai spalvingo rašytojo nuveik-
tų darbų reikšmę. Šiandien Gary tyrinėtojų gausu visame pasaulyje, ypač Prancūzi-
joje. Galbūt litvakiška, vilnietiška rašytojo kilmė Lietuvos literatus paskatino rimčiau 
perskaityti jo tekstus, galbūt pasaulio mokslininkus sugundė bent konferencijos metu 
Gary kūrybos vaizdinius susieti su vieta, kur radosi jo šaknys.

Kur paslaptis? Rašytoją mėgo skaitytojai, bet recenzentai ir literatūros profesiona-
lai vertino kritiškai, skeptiškai (netradicinis; neįmanoma klasifikuoti, priskirti vienai ar 
kitai literatūrinei srovei; įterpti į žanrinius ar estetinius rėmus; rašo keistoka, netaisyklin-
ga prancūzų kalba). Ne to meto, ne tos epochos rašytojas. Kritikai sakė – jo laikas jau 
praėjęs. Nutiko priešingai. Šiandien Gary laikomas vienu svarbiausių XX a. prancūzų 
rašytojų. Skaitomas ne tik specialistų, bet ir kūrybos gerbėjų, susibūrusių į Romaino 
Gary asociacijas. Vis labiau nagrinėjamas literatūros profesionalų. 

Gal į pabaigą einantis postmodernizmo laikas atvėrė naujo supratimo erdvę? Paste-
bėta, koks geras Gary pasakotojas – tuo požiūriu jis buvo konservatyvus. Gal darsyk 
apmąstytas ryšys tarp rašytojo gyvenimo kelio ir jo kūrybos gelmių bei išradingumo. 
Gary buvo be galo įdomi, spalvinga asmenybė, patikrinusi save nuo karo lakūno ir 
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diplomato iki režisieriaus ir rašytojo. Neabejotina, kad šiame pažinimo akte savo vaid
menį atliko ir rašytojo žmogiškosios savybės – jo idealizmas bei humanizmas.

Šiame tome straipsniai savotiškai pratęsia Romaino Gary darbus. Tyrinėtojai 
pastebi, kad rašytojo kūryba nelauktai sujungia didžiulį nusivylimą žmogumi (nes 
žmogus – žudikas) ir tikėjimą, tiksliau, valią tikėti Žmogumi, kovoti su pesimistinė-
mis išvadomis ir prognozėmis; gilų nenorą atsižadėti idealo, kuriuo tikėta. Romainas 
Gary – pesimistas, bet ne ciniškas. Jis blogį įžvelgia visuose, apskritai – žmoguje, jam 
nesvarbu, ar tai priešas, ar kitaip mąstantis. „Nežmogiškumas“ (inhumain) yra neat
skiriama žmogaus savybė; negalima jo primesti kitam ir taip įgyti pasitikėjimo savimi 
ir žmogumi.

Nieko netikėta, kad Gary traukia tiek tarptautinį, tiek tarpdisciplininį žvilgsnį. 
Jo pamąstymai apie Europą, jos kultūros krizę (ne nuosmukio ar kultūros skurdo 
prasme) – kultūra neįstengia pakeisti žmogaus etiškai ar vertybiškai. Žmogaus vaiz-
duotės ir kultūros pasaulis yra žavus, bet vien dėl to neateina gėrio karalystė. Gary 
požiūriui būdingas dvilypumas: žavėjimasis kultūra kaip atspirties tašku žmogų ri-
bojančiai realybei ir pasibaisėjimas žmogumi. Galbūt ši kūrėjo išmintis itin vertinga 
siekiant suprasti posovietinio postkolonializmo subjekto sąmonę? Ar gali būti kas 
nors artimiau dezintegruotam posovietinam žmogui už kūrėją su chameleonišku 
identitetu, nesyk keitusiu ir slapyvardžius, ir temas, ir stilių bei žanrus? Kita vertus, 
Gary nepaprastai vertino laisvę – asmeninę ir ideologinę. 

Romaino Gary patirtis labai veidrodiška. Jis nepriklausė jokiai literatūrinei grupei 
ar mokyklai, jokiai pasaulėžiūros srovei; nebuvo jokios politinės doktrinos ar sistemos 
atstovas; visada kratėsi jam primetamų literatūros ir pasaulėžiūros etikečių. Netikėjo 
Gary angažuoto intelektualo vaidmens svarba, angažuota literatūra, kaip ją suprato 
pokario egzistencialistai su Jeanu Pauliu Sartre’u priešakyje. 

Antra vertus, toli gražu jis nebuvo indiferentiškas, atsiskyręs, grožiui atsidavęs es-
tetas. Gary būdinga kita savybė – nepaprastai stiprus moralinis imperatyvas: dėmesys 
ir atvirumas kitam. Todėl ir literatūrą jis suvokė ne kaip būdą išreikšti save, o kaip 
savotišką kovos lauką, kuriame išryškėja blogis ir atsiskleidžia „nežmoniškumas“ pa-
čiame žmoguje. Ir visai nesvarbu, kokia jo ideologija, kurioje jis pusėje – laimėjusiųjų 
ar pralaimėjusiųjų. 

Redakcija supranta, kad 51-ojo tomo nepriklausomi straipsniai ir recenzijos atrodo 
it pasiklydusios avys – toks stiprus ir sunkiasvoris monografinės dalies vaidmuo. Bet 
ir čia reikėtų išskirti Astos Petraitytės-Briedienės publikaciją. Jos skelbiami egzilinės 
diplomatijos laiškai dera prie monografinių straipsnių pluošto, juk Romainas Gary 
taip pat buvo diplomatas. 

Šio tomo kalba – tai dar vienas iššūkis akademiniam skaitytojui, vis labiau pripran-
tančiam (net Lietuvoje) prie linqua franca misiją atliekančios anglų kalbos. Tačiau 
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atsisakyti prancūziškų tekstų būtų it akademinės problemos išdavystė. Tikėtina, kad 
šiam Darbų ir dienų tomui perskaityti prireiks ne vieno žodyno. Kaip ir tikėtina, kad 
skaitytoją už Lietuvos ribų jis domins labiau negu pačioje Lietuvoje. Bet argi ne apie 
tai kadaise kalbėjo Algirdas Julius Greimas, ilgėdamasis tokios intelektualinės lietuvių 
spaudos, kuri būtų perskaitoma tik su žodynais ant kelių. 

Vartant 51-ąjį tomą svarbu neužmiršti – tokia yra šiandienos pasaulinės humanis-
tikos atmosfera, nepaisanti nacionalinių sienų ir uždarų akademinių klubų ribų, pri-
verčianti atsiverti ir imtis temų, kurios svarbios visiems. Ir skaitantiems, ir rašantiems, 
ir gyvenantiems.

Viktorija Skrupskelytė

5 1  t o m o  k o r e d a k t o r ė

Egidijus Aleksandravičius
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