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Lyginamosios analizės užduotis

Priklausomybė šioje knygoje apibūdina praturtinantį, o kartais ir ap-
ribojantį, lietuvių literatūros santykį su tradicija, klasikos patyrimu. Pri-
klausomybės akcentavimas komparatyvistikoje atrodytų kaip iš XIX am-
žiaus paveldėtos pozityvistinės įtakų teorijos išraiška1, kai „duodanti“ ir 
„imanti“ literatūros suvokiamos kaip nevienodo statuso ir reikšmės – kaip 
mokytojų ir mokinių, centro ir periferijos santykiai, turintys nemalonią 
hierarchiškumo ir galios santykių žymę. ji ypač išryškėja postmoderniz-
mo, globalizacijos, naujojo „tautų kraustymosi“ kontekste gerokai priblė-
sus „kultūringųjų“ Vakarų mitui. Vis dėlto mažos tautos literatūros lygi-
namuosiuose tyrinėjimuose šis santykis sunkiai išvengiamas, be to, jame 
esama abipusės naudos ir privilegijų, ir jis nėra vienintelis. 

Nepaneigiamos lieka žymiausio lietuvių komparatyvisto Vytauto 
Kubiliaus tezės, kad „nacionalinės literatūros raidos logika yra pagrindinė 
jėga, absorbuojanti ir transformuojanti svetimą meninį patyrimą“, kad „ne 
išgarsėjusio kūrinio objektyvi vertė, o receptuojančios literatūros reikmės 
bei raidos sąlygos lemia, ar tas reiškinys bus priimtas, ar atmestas“2. Ly-
ginamųjų tyrinėjimų paskata – per santykį su kita literatūra, kita kultūra 

� „Įtakos“ terminas kartais laikomas nepageidautina atgyvena, net jei vartojamas iš inercijos, ir 
geriausiu atveju siūlomas tik kaip pagalbinis (Диониз Дюришин [Dionýz Ďurišin], Теория 
сравнительного изучения литературы, перевод со словацкого, Москва: Прогресс, �979, 
c. �43). Plačiau žr.: Nijolė Vaičiulėnaitė-Kašelionienė, „Komparatyvistinė metodologija“, in: 
XX amžiaus literatūros teorijos, sudarė Aušra Jurgutienė, Vilnius: Vilniaus pedagoginio univer-
siteto leidykla, 2006, p. 327–328; Vytautas Kubilius, Lietuvių literatūra ir pasaulinės literatūros 
procesas, Vilnius: Vaga, �983, p. �6.
2 Vytautas Kubilius, op. cit., p. 22.

Įvadas
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įprasminti savosios literatūros buvimą, atskleisti jos dialoginę prigimtį ir 
gyvenimo realybę, pademonstruoti, kaip mūsų literatūroje veikia bendroji 
literatūros atmintis, kaip daugiakultūriniame (nors kiek ir abstrahuotame) 
fone nušvinta jos nacionalinis savitumas. 

Viena receptuojančios literatūros privilegijų lyginamuosiuose tyrinėji-
muose yra ta, kad ji dažnai atrodo dinamiškesnė ir plastiškesnė nei litera-
tūra-donorė: pirmoji kultūros procese daugiau įsivaizduojama kaip auganti 
ir turtėjanti, antroji – kaip stabili ir užbaigta; pirmoji siejama su ateitimi, 
antroji – su praeitimi. Kita vertus, įtakas sugerianti literatūra, adaptuodama 
„teikėjos“ patirtį, įrodo pastarosios paklausumą ir atnaujina ją. 

Kultūrų ir literatūrų dialogas domina (gal net labiau) ir negatyvią-
ją – nesusikalbėjimo – prasme: kodėl jis neįvyksta arba kodėl yra įma-
nomas tik iki tam tikros ribos, kada gali virsti spąstais, būti išsekimo, 
nekūrybingumo įrodymu? Bet ir tuo atveju jis prasmingas – kaip atmesta 
arba neprieinama patirtis.

Knygoje, išskyrus dvi, manytume, pateisintas išimtis, aptariamos is-
torinės dramos, rašytos nuo Aušros romantizmo laikų iki „niūrių istorijos 
sutemų“3, t. y. nuo XIX šimtmečio pabaigos iki paskutiniųjų, stagnaci-
ja paženklintų Leonido Brežnevo valdymo metų XX amžiaus devintame 
dešimtmetyje. Suprantama, kad žanrinė apibrėžtis „istorinė drama“ yra 
nekanoniška ir netiksli – klasikinis jos pavidalas, „siekiamybė“ yra tra-
gedija, į kurią ji vienu ar kitu laipsniu gravituoja. Tai įtakoms itin imlus, 
kultūrinę vaizduotę provokuojantis žanras. apskritai, dramos gyvenimo 
realybė nuo seniausių laikų iki mūsų dienų – migruojantys siužetai, atpa-
žįstami personažai. Istorinių dramų intertekstualumą lemia jau vien tai, 
kad jų autoriai, tiesiogiai arba per tarpininkus, naudojosi rašytiniais šalti-
niais, istorikų darbais. Be to, jose veriasi platūs geografiniai horizontai, ko 
gero, plačiausi visoje lietuvių literatūroje, kryžiuojasi žvilgsniai iš Rytų ir 
Vakarų, iš išorės ir iš vidaus, ryškėja europietiškasis politinis ir kultūrinis 
Lietuvos kontekstas. anot Vytauto Martinkaus, „menas, kaip ir visa kul-

3 Čia perfrazuojami Jono Lankučio žodžiai apie vieną Grušo dramą (Jonas Lankutis, Lietuvių dra-
maturgijos tyrinėjimai, Vilnius: Vaga, �988, p. 560–56�). 
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tūra, sienas pirmiausia nugriauna laiko pasaulyje. Istorinė dimensija yra 
pagrindas šiandieniams meno rūšių ir nacionalinių menų dialogams“�. 

Knygoje nesiekiama pateikti išsamų lyginamąjį lietuvių istorinės dra-
mos tyrimą, suregistruoti visas autorių patiriamas įtakas (ir kas šiandien 
tai galėtų padaryti?!) ar pademonstruoti kuo platesnį lyginamosios anali-
zės galimybių spektrą. joje susitelkiama ties pačias žymiausiais Vinco Krė-
vės, Balio Sruogos, juozo grušo, justino Marcinkevičiaus ir jų pirmtakų 
aleksandro Fromo-gužučio, Marcelino Šikšnio-Šiaulėniškio, gabrieliaus 
Landsbergio-žemkalnio, Maironio, Liudo giros bei vieno kito pakeleivio 
kūriniais, bendrus, dažnai kartojamus teiginius (pavyzdžiui, kad Krėvė 
yra „šekspyriškas“ dramaturgas) bandant pagrįsti tvirtais argumentais. 
galima sakyti, kad tai lietuvių dramos klasikos dialogų su klasika tyrimas.

jame ryškėja įvairūs „maitinančios“ literatūros integravimosi būdai, 
įvairios lyginamų objektų santykių formos ir variantai. erdvės ir laiko dis-
tancijos požiūriu tyrimas aprėpia tarptautinius ryšius ir ryšius savo kultūros 
viduje (vidinė komparatyvistika), ryšius su istoriškai senesniais ir su nau-
jesniais objektais. analizuojami nuo tiesioginių kontaktų priklausantys – 
genetiniai – ryšiai ir nuo jų nepriklausantys – tipologiniai – panašumai 
(pastariesiems nesvarbus ir laiko atstumas). Regimos sąsajos vieno žanro 
viduje ir tarp skirtingų – draminių ir nedraminių – diskurso formų, ryšiai 
tarp literatūros ir kitų menų (intermedialumas). aptariami teminiai pana-
šumai (tematologija), kitų tautų vaizdiniai (imagologija). Šalia vienas kito 
sustatomi, gretinami autoriai (Krėvė ir Williamas Shakespeare‘as, Sruoga 
ir Shakespeare‘as, grušas ir Sruoga, grušas ir grušas, grušas ir Marcin-
kevičius), žanrai (herojinis epas ir herojinė drama, gotikinis romanas ir ne-
oromantinė drama, herojinis epas ir tragedija), istorinės epochos (tautinis 
atgimimas ir Viduramžiai, „barakų kultūra“ ir Renesansas), menai (dailė ir 
literatūra). Pagrindinis priklausomybės objektas yra Shakespeare‘as, akty-
viausias lietuvių autorius, besireiškiantis ir kaip įtakų perėmėjas, ir kaip jų 
teikėjas, – Sruoga, populiariausias – Barboros Radvilaitės intertekstas. 

4 Vytautas Martinkus, „Istorija – dabarties citadelė: lietuvių istorinio romano transformacijos“, in: 
Kultūrų dialogai šiuolaikinėje lietuvių literatūroje: Lyginamieji aspektai, sudarė Vytautas Martin-
kus, Reda Pabarčienė, Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2009, p. �64.
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Tyrime atsiskleidžia įvairaus intensyvumo ir kokybės ryšiai: nuo sko-
linių, sekimų, imitacijų, stilizacijų, adaptacijų iki aliuzijų, asociacijų, pa-
rafrazių, poleminių variacijų... Priklausomai nuo to įvairuoja ir kito teksto 
įvedimo būdas. Vienur jis dalyvauja „individualiau“, energingiau – tuomet 
detaliai demonstruojamas tekstų panašumas ir jų fone išryškėję skirtumai 
(Sruogos ir Shakespeare‘o, grušo ir Sruogos atveju). Kitur jis reprezentuo-
jamas abstrakčiau, kaip tam tikras žanrinis modelis, įkūnijantis bendriau-
sius poetikos ir pasaulėvaizdžio principus, konflikto, charakterių tipus 
(Krėvės ir Shakespeare‘o atveju). 

Knygoje susipina kelios tyrimo magistralės. Pagrindinė yra tipolo-
ginė istorinių dramų analizė, jose panaudotų universaliųjų diskurso mo-
delių, istorinės poetikos formų aptarimas. Pateikiama istorinės dramos 
tipologinė sistema, aprėpianti tragedinės kalbos paieškas, kaitą, moder-
nizaciją, tragizmo raišką netragedinėmis formomis (pakeliui, poskyryje 
„Interscriptum“, dirstelint į Kazio Binkio Generalinę repeticiją ir Sruogos 
Dievų mišką). Dėmesys sutelkiamas į Shakespeare‘o tradiciją Lietuvoje, 
jos poreikį ir paskatas, rezultatus ir ribas. Tipologinis tyrimas integruo-
ja ir kultūrinių-istorinių praeities rekonstravimo modelių, įvairių epochų 
(Viduramžių, Renesanso etc.) projekcijas. Dar viena tyrimo kryptis – va-
karietiški ir vietiniai mitai, kitų kultūrų vaizdiniai, kultūrinės savimonės 
dilemos (Rytai-Vakarai, integracija-izoliacija, kultūra-barbarybė, ekspan-
sija-gintis).

Tyrime stengtasi laikytis tam tikrų principų, pirmiausia – paisyti 
lyginamųjų dėmenų hierarchijos ir jiems skiriamo dėmesio proporcijų. 
Nepamirštant „maitinančios“ literatūros reikšmės, didesnis dėmesys ski-
riamas savajai literatūrai. Siekiama išsaugoti teritorinį vientisumą (neišei-
nama už Lietuvos ribų) ir chronologinį nuoseklumą arba derinti sinchro-
ninį ir diachroninį žvalgos būdus. Tyrimas dar kartą patvirtina mintį, kad 
komparatyvistika yra literatūros istorijos tyrimų dalis, besiorientuojanti 
pirmiausia į vidinius, literatūrinius, jos raidos faktorius. jame ryškėja rūs-
tesnių ar švelnesnių totalitarizmo formų (carizmo, nacizmo, stalinizmo, 
„brandaus socializmo“) įtaka recepcijos orientyrams ir tikslams. Keičiantis 
ginties modeliams, dviejuose Lietuvos istorijos tarpsniuose – nacionalizmo 
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(XIX a. pabaiga–XX a. vidurys) ir totalitarizmo, arba okupacijų (XX a. 
vidurys–XX a. pabaiga) – keičiasi ir recepcijos uždaviniai, jos galimybės. 
Pirmame daugiau atvirumo, mokymosi, naujovių įsavinimo pastangų, 
antrame akivaizdus užsisklendimas, grįžimo prie savo šaknų poreikis. 

Nijolė Kašelionienė, teikdama patarimus pradedančiajam kompara-
tyvistui (tinkančius ne tik jam), tarp kelių privalomų savybių pamini drąsą 
ir avantiūros pomėgį5. Išties, literatūros ryšius kartais lengviau ignoruoti, 
nei juos aprėpti ir įprasminti, – jau vien dėl to, kad intertekstualumas, 
kaip savo ir svetimo žodžio dialogas6, yra neišvengiama kiekvieno kūrinio 
duotybė. Ne taip paprasta nustatyti vien ryšių buvimą. Toliau tenka aiš-
kintis, ar jie esminiai, ar paviršiniai, o gal tik atsitiktiniai sutapimai? ar jie 
atsirado dėl tiesioginių kontaktų, ar nuo jų visai nepriklauso ir yra bendros 
kultūrinės atminties, universalios žanro kalbos pasireiškimas? aptariamų 
autorių paliudijimų apie įtakas nėra daug ir kartais jie gali būti nepatiki-
mi, net klaidinantys. Kitas keblumas yra tas, kad tekstų sąsajos dažnai 
daugiasluoksnės ir apima keletą lyginimo aspektų. Pavyzdžiui, Sruogos 
Dievų  miško ir Dante‘s Dieviškosios  komedijos jungtis yra groteskas, bet 
jis įtraukia ir Viduramžių viziją, visatos vaizdinį, pragaro figūras, keliau-
toją po „anapusinį“ pasaulį etc., be to, ir tai svarbiausia, generuoja naujas 
prasmes naujame kontekste. Nagrinėjant kūrinių paraleles neretai susifor-
muoja platus referencijų laukas, nusidriekia ilgos perėmimų grandinės, ir 
tenka apsibrėžti, kur tyrimas nutrūks, o paskui bus pratęstas kitu rakursu. 
Tai pasakytina apie Barboros Radvilaitės intertekstą, kuris atsiduria ke-
liose projekcijose – skyriuose, nagrinėjančiuose Sruogos dramų sąsajas su 
Renesanso menu, su Shakespeare‘u, grušu, su populiariaisiais tautiniais 
mitais; jis patenka ir į vidinių grušo kūrybos ryšių aptartį. Savo ruožtu 
intertekstinė dviejų vietinių kūrinių analizė – grušo Barboros Radvilaitės 
lyginimas su to paties pavadinimo Sruogos drama – išveda į tarpkultūrinį 
komparatyvinį tyrinėjimą, kuriame tenka spręsti, kodėl Barboros Radvi-
laitės istorija virto legenda, kodėl ji buvo paranki hagiografiniam ir tra-

5 Nijolė Vaičiulėnaitė-Kašelionienė, op. cit., p. 338.
6 Irina Melnikova, „Intertekstualumo teorija“, in: XX amžiaus literatūros teorijos, 2006, p. 304. 
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gediniam diskursui kurti, kuo jos lenkiškoji draminė versija skiriasi nuo 
lietuviškosios, kodėl ji pritraukia būtent Shakespeare‘o Romeo ir Džuljetos, 
Hamleto, Renesanso vaizduojamojo meno kontekstus?

Tipologiniai tyrimai, kurie atrodo paprastesni, irgi kelia problemų. 
Pirmiausia todėl, kad tipologiniai panašumai yra sunkiai apibrėžiami ir  
neretai slepia savy sudėtingą genetinių tyšių sistemą7. (Kokiais keliais į Lie-
tuvą atkeliavo vieni ar kiti kūrybos pavyzdžiai, čia net nebandoma aiškin-
tis – tai būtų visai kito darbo tema). aprašant istoriškai susiformavusius 
tam tikrų laikotarpių tragedijos bruožus, svarbu juos atskirti nuo univer-
saliųjų, būdingų visų laikų tragedijoms. Tarkim, šekspyriškoji, klasicizmo 
etc. tragedija būtų tai, kas lieka „atėmus“ iš jos bendrąją tragizmo dimen-
siją. Tokio preciziškumo, aišku, laikytis sunku, ir čia ne vienam pasitaiko 
suklysti. 

Komparatyvinio tyrinėjimo kalba – hipotezių, klausimų, svarsty-
mų, o ne kategoriškų tvirtinimų kalba. Kartais ji primena literatūrinį 
detektyvą, kurio intrigą sudaro prielaidų kėlimas ir tikrinimas, pėdsakų 
paieškos, žinant, kad darbas gali baigtis be apčiuopiamų rezultatų ir net 
nuvesti klystkeliais, o neatsakytas klausimas: „Kas iš to?“ – nubraukti visą 
jo prasmę. 

Knygos adresatas – aukštųjų mokyklų filologijos fakultetų studen-
tai, studijuojantys lietuvių ir visuotinę literatūrą, dramos poetiką, taip pat 
gimnazijų mokytojai, moksleiviai, platesnė humanitarinė visuomenė. Ne-
menkas akstinas jos atsiradimui buvo naujasis komparatyvistikos sąjūdis, 
Vilniaus pedagoginio universiteto Lituanistikos fakulteto, Lietuvių litera-
tūros ir tautosakos instituto iniciatyva įsteigtos Lietuvos lyginamosios lite-
ratūros asociacijos veikla, jos rengiamų konferencijų, seminarų, mokslinių 
leidinių skleidžiamos idėjos. 

7 Диониз Дюришин, Теория сравнительного изучения литературы, �979, c. �43. 



11

Literatūra istorijoje. 
Istorija literatūroje

„Ir tik tada, jei istorija galėtų būti paversta menu, tai yra, jei ji galėtų 
tapti grynu meno kūriniu, ji galbūt sugebėtų palaikyti ar net pažadinti ins-
tinktus. Tačiau tokia istoriografija visiškai prieštarautų mūsų epochos ana-
litinei ir antimeninei tendencijai ar net būtų suvokta kaip tos tendencijos 
iškraipymas“, – rašė Friedrichas Nietzsche8. Šis jo troškimas nekilo be pa-
grindo. Prigimtinį meno ir istorijos glaudumą liudija jau vien jų buvimas sa-
kytinio bei rašytinio žodžio lauke. Senųjų laikų kronikose, hagiografiniuose 
pasakojimuose, epinėse dainose riba tarp poezijos ir istorijos visai neryški. 
Pasak Sruogos, „Vieni tik poetai pasakodavo graikams apie jų praeities žy-
gius. Poetų sukurtas epas buvo graikams istorinės praeities vaizdavimas“9. 
Savo ruožtu šiuolaikinė istoriografija, peržengusi pozityvizmo slenkstį, vėl 
akcentuoja poetinę istorinio pasakojimo prigimtį, pabrėžia istoriko vaizduo-
tės svarbą. anot vokiečių istoriko jörno Rüseno, „Daug kultūrų ir epochų 
aprėpianti ‚istorija‘ visada turi dvejopą reikšmę: pirmiausia ji reiškia laikiškai 
sutvarkytą vyksmą [...] praeityje. antra, ‚istorija‘ reiškia pranešimą apie šį 
vyksmą, kuriame išrutuliojama jo reikšmė žmogaus savęs ir pasaulio aiški-
nimui. Pirmuoju atveju kalbama apie įvykių laiko tėkmę, antruoju – apie jų 
naratyvinę reprezentaciją“10. Istorija apibūdinama kaip „pasakojimu suda-

8 Friedrich Nietzsche, „Apie istorijos žalą ir naudingumą“, vertė Tomas Sodeika, in: Kultūra ir 
istorija, sudarė Vytautas Berenis, Vilnius: Gervelė, �996, p. 80.
9 Balys Sruoga, Raštai 8: Literatūros kritika 1930–1947, Vilnius: Alma littera, 2002, p. �24.
�0 Jörn Rüsen, Istorika: Istorikos darbų rinktinė, sudarė Zenonas Norkus, iš vokiečių k. vertė Arū-
nas Jankauskas, Vilnius: Margi raštai, 2007, p. 42.
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bartinta praeitis“11, kaip „interpretacinis praeities pavaizdavimas dabarties 
kultūroje“12, o istorijos rašymas – kaip atskiras žanras, literatūrinio kanono 
sudedamoji dalis13. jaV istorikas Haydenas White‘as istorijos rašyme pabrė-
žia ne objektyvaus praeities pažinimo užduotį, kur svarbūs pagrįstumo ir 
tiesos kriterijai, o klausia, „kokie yra ‚meniniai‘ ‚realistinės‘ istoriografijos 
elementai“1�. jo išplėtotoje istorijos tipologijoje išskirtinė vieta tenka tropų 
teorijai. Istorinius pasakojimus jis sistemina remdamasis keturioms retorinės 
kalbos figūroms – metafora, metonimija, sinekdocha, ironija. White‘as taip 
pat išskiria keturis įsiužetinimo variantus, grindžiamus herojinio romano, 
tragedijos, komedijos, satyros pavyzdžiais. Herojinis romanas – tai „gėrio 
triumfo prieš blogį, dorybės triumfo prieš ydą, šviesos triumfo prieš tamsą 
[...] drama. archetipinė satyros tema [...] tai iš esmės drama apie pasmerki-
mą, drama, persmelkta suvokimo, kad žmogus tėra pasaulio kalinys, o ne 
jo šeimininkas [...]. Komedija ir tragedija [...] siūlo galimybę bent dalinai 
išsivaduoti iš Nuopuolio situacijos [...]. Komedij[ą] įkvepia tai, jog visuome-
niniame ir gamtiniame pasauliuose veikiančios jėgos kartais susitaiko. [...] 
Tragedijoje nebūna šventinių įvykių [...]. Vis dėlto protagonisto žlugimas 
ir jo gyvenamo pasaulio supurtymas tragiškos pjesės pabaigoje nelaikomi 
visuotinai grėsmingais tiems, kurie atlaiko agoniškąjį išbandymą“ – šį tą, 
pirmiausia žmoniškąją egzistenciją valdančio dėsnio suvokimą, laimi susi-
dūrimo stebėtojų sąmonė15.

Krinta į akis istorijos teorijoje (ir ne tik cituotoje ištraukoje) dažnas 
„dramos“ sąvokos vartojimas tiek žanrine, tiek platesne perkeltine prasmė-
mis. georgas Wilhelmas Friedrichas Hegelis, Estetikos paskaitose istorijos 
rašymą laikęs vienu iš žodinių menų, paklūstančių estetinės sąmonės im-
peratyvams, ir išskyręs tris pagrindines poetinės kompozicijos rūšis – epi-
nę, lyrinę, draminę, labiausiai akcentavo būtent pastarąją. Istorinis pa-
sakojimas, kaip ir drama, anot jo, įkūnija poetinės vaizduotės pastangas 

�� Ibid., p. 206.
�2 Ibid., p. 43.
�3 Ibid., p. 49.
�4 Hayden White, Metaistorija: Istorinė vaizduotė XIX amžiaus Europoje, iš anglų k. vertė Halina 
Beresnevičiūtė-Nosálová, Gintautė Lidžiuvienė, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 5.
�5 Ibid., p. ��–�2.
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perteikti veiksmą ir konfliktą, „pavienius bruožus, atsitikimus ir veiksmus 
[...] aprėpti vienijančia idėja“, stipriau nei epe ar lyrikoje sujungti išorinę ir 
vidinę tikroves, išryškinti istoriją kuriančias asmenybes, kurios „epinę situ-
aciją paverčia tragišku konfliktu“ (Hegelio įsivaizdavimu istorijos dramoje 
veikia trys pagrindinės veikėjų kategorijos – herojai, paprasti žmonės ir 
nusikaltėliai)16. anot White‘o, „Hegelis ne tik istorizavo poeziją ir dramą, 
jis poetizavo ir dramatizavo pačią istoriją“17.

Istorinio pasakojimo tipologija aprašo ir įvairius praeities aktualizavi-
mo variantus. anot Nietzsche‘s, „Istorija priklauso gyvenančiam trejopai: 
kaip veikliai ir siekiančiai būtybei, kaip globojančiai ir garbinančiai bū-
tybei ir galų gale kaip kenčiančiai ir išlaisvinimo reikalingai būtybei“18. 
Pagal tai jis išskiria tris istorijos rūšis – monumentaliąją, antikvarinę ir 
kritinę. Monumentalioji istorija šiuolaikiniam žmogui leidžia manyti, kad 
„kadaise buvusi didybė [...] gali tapti įmanoma dar kartą“19. Iš jos negali-
ma reikalauti visiško tikroviškumo, nes ji ignoruoja priežastis, trokšdama 
efekto, tirština spalvas. ji pateikia sektiną pavyzdį, bet analogijomis gali ir 
suklaidinti20. „jei norintis sukurti ką nors didinga žmogus apskritai yra rei-
kalingas praeities, jis pasisavina ją kaip monumentaliąją istoriją; tuo tarpu 
tas, kas nori likti prie įprastų ir nuo seno gerbiamų dalykų, į praeitį žiūri 
kaip antikvarinis istorikas; ir tik tas, kieno krūtinę slegia dabarties rūpes-
čiai ir kas bet kuria kaina siekia šios naštos atsikratyti, tik tas jaučia kriti-
nės, tai yra teisiančios ir nuosprendį skelbiančios, istorijos poreikį“21. Šią 
Nietzsche‘s tipologiją atliepia Rüseno išskirti keturi praeities įprasminimo 
būdai, nustatomi pagal atminties veiklos, laiko sampratos, pasakojimo au-
torių ir klausytojų tapatybės formavimo principus: tai tradicinis, pavyzdi-
nis, kritinis, genetinis pasakojimas22. Tradiciniame pasakojime atsimenami 

�6 Cit. pagal: Hayden White, Metaistorija, 2003, p. �05.
�7 Ibid., p. �03.
�8 Friedrich Nietzsche, „Apie istorijos žalą ir naudingumą“, in: Kultūra ir istorija, �996, p. 50–5�.
�9 Ibid., p. 52–53.
20 „[...] gundančiais panašumais ji skatina drąsiuosius virsti nutrūktgalviais, susižavėjimą paverčia 
fanatizmu, o kai tokia istorija patenka į gabių egoistų ir svajingų piktadarių rankas ir galvas, tai 
žlunga valstybės, žudomi karaliai, kyla karai ir revoliucijos“ (Ibid., p. 54).
2� Ibid., p. 56. 
22 Jörn Rüsen, Istorika, 2007, p. 52. 
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šaltiniai, sukūrę dabarties gyvenimo formas; laiko tęstinumas suvokiamas 
kaip pradinių gyvenimo formų pastovumas; tapatybė kuriama teigiant iš-
ankstinius kultūrinius savivokos modelius; laikas įgyja amžinybės prasmę. 
Tai pasakojimai apie valdovų kilmę ir genealogiją, religinių bendruomenių 
įsteigimą. „Tradicinis pasakojimas perteikia tradicijas kaip būtinas sąlygas, 
kad žmonės surastų savąjį kelią“23. Pavyzdiniuose pasakojimuose atsime-
nami atvejai, parodantys bendrų elgesio normų taikymą; laiko tęstinumas 
traktuojamas kaip normų galiojimas, apimantis laiko atžvilgiu skirtingas 
gyvenimo formas; tapatybė kuriama apibendrinant laiko patyrimus elgesio 
normomis; laikas įgyja erdvinės trukmės prasmę. Pavyzdiniai pasakojimai 
sukonkretina abstrakčias normas, dorybės arba ydos modelius2�. Kritinia-
me istorijos pasakojime atsimenami nukrypimai, suprobleminantys dabar-
ties gyvenimą; laiko tęstinumas suvokiamas kaip esamų idėjų pakeitimas; 
tapatybė brandinama neigiant tapatybės pavyzdžius; laikas įgyja vertinimo 
objekto prasmę. Kritinis istorijos pasakojimas „pagrįstas žmonių gebėjimu 
pasakyti ‚ne‘ mums perduotoms tradicijoms, normoms ir principams. Šis 
‚ne‘ pasakomas kiekvieną kartą, kai ketinama pakeisti kultūrinius istorinės 
savivokos modelius. jis išlaisvina vietą naujiems modeliams“25. genetinia-
me pasakojime atmintis veikia kaip transformacijų, kurios svetimas gyve-
nimo formas paverčia savomis, pasireiškimas; laiko tęstinumas yra raida, 
kurioje gyvenimo formos keičiasi, kad dinamiškai įgytų pastovumą; ta-
patybė formuojama susiejant pastovumą ir kitimą su savikūros procesu; 
laikas įgyja įlaikinimo prasmę26.

Kaip ir „suliteratūrinta“ istorija, „suistorinta“ literatūra kuriama pa-
sitelkus įvairius naratyvinius modelius ir tropus, įvairius praeities įpras-
minimo būdus. žinoma, neverta bandyti istorijos tipologiją mechaniškai 
perkelti į literatūrą, bet vienas kitas jos aspektas gali pasirodyti vaisingas. 
Pirmiausia ji leidžia geriau įsisąmoninti draminio diskurso funkcionalu-
mą, „imlumą“ istorinei medžiagai. Lietuvių literatūroje istorija, kaip „nuo-

23 Ibid., p. 67.
24 Ibid.  
25 Ibid., p. 70.  
26 Ibid., p. 68. 
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latinis kultūrinės sąmonės dėmuo“, „vienas iš esmingųjų idėjų ir topikos 
klodų“27, būtent dramoje įgyja intensyvų, poetiškai ir filosofiškai įpras-
mintą konfliktiškumą (anot Rüseno, „istorija yra grėsmingo laiko patyri-
mo interpretacija“28), o pats jos vaidinimas šiek tiek primena pirmapradį 
žodinį „rapsodo“ istorijos perteikimą. Paranki literatūrai ir istorijos moksle 
išplėtota praeities-dabarties santykių tipologija, akcentuojanti „priiman-
čios“ epochos lūkesčių, vertybinių nuostatų svarbą.

Istorijos rekonstravimo būdai 
ir dramos tipai

Kaip pastebėjo jonas Lankutis, ankstyvuoju lietuvių teatro laikotar-
piu ėmė formuotis du pagrindiniai dramos tipai: romantinis patetinis ir 
realistinis buitinis, kurie „abu pasirodė vienodai veržlūs, vienodai gyveni-
mo aplinkybių skatinami ir pateisinami“29. Tačiau vis dėlto reiktų pasa-
kyti, kad jų literatūrinis svoris ir perspektyvumas nebuvo visiškai vienodi. 
Realistinė drama, kuri „globoja“ komediją ir Naujųjų laikų žanrą – dra-
mą siaurąja prasme, buvo glaudžiau susijusi su praktiniais to meto scenos 
uždaviniais30. Pirmųjų komedijų, socialinių pjesių autoriai užčiuopė pa-
grindinius kolizijų ir konfliktų mazgus, sutelkė nemažą temų, charakterių 
repertuarą, kūrė ekspresyvų dialogą kritikuodami, kartais geraširdiškai, o 
kartais ir piktokai pašiepdami savo meto ydas. jų dramose esama ryškių 

27 Algis Kalėda, „Praeities dabartis: Lietuvių istorinio diskurso transformacijos“, Metai ��, 2008, 
p. 72.
28 Jörn Rüsen, op. cit., p. 64.
29 Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. 98.
30 Kaip rašė pirmojo viešo vaidinimo Palangoje (�899 m. rugpjūčio 20 d.) – Juozo Vilkutaičio-Ke-
turakio komedijos Amerika pirtyje – viena organizatorių Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, „dailės švente 
to vaidinimo negalima buvo vadinti, nes tuomet dailės dar beveik visai nebuvo. Buvo tai tikrąja 
to žodžio prasme tautos šventė, ir tai tautos, kuri džiaugėsi išlikusi gyva ir drauge su džiaugsmu 
pakėlė didelį protestą prieš ją varžančius pančius“ (Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Raštai �. Krislai: 
Apsakymai ir karo atsiminimai, Vilnius: Vaga, �966, p. 659–660). 
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talento blyksnių, neapdorotų autentiškų grynuolių, tačiau iš esmės dramų 
meninė vertė gerokai nusileido jų vaidinimų visuomeninei svarbai31.

Romantinė drama, kiekybiškai daug menkesnė už realistinę, buvo la-
biau atsijusi nuo utilitarinių mėgėjų scenos uždavinių, bet turėjo kur kas di-
desnes literatūrines ambicijas ir ateities perspektyvas. Pirmasis dramaturgas 
aleksandras Fromas-gužutis (1822–1900), Kražių gimnazijos auklėtinis, 
Raseinių žemės teismo, Kauno gubernatoriaus raštininkas, 62 ha ūkio gir-
kalnio valsčiuje (netoli Raseinių) savininkas, lietuviškos prozos, eilių, verti-
mų, dramų ėmėsi dar iki lietuviškųjų vakarų sąjūdžio, pasirodžius Aušrai, 
paragintas jono Šliūpo, kaimyno Mečislovo Davainio-Silvestraičio, jau bū-
damas virš šešiasdešimties ir bematydamas viena akimi. Rašė slėpdamasis 
ne tik nuo aplinkinių dvarponių kaimynų, kurie jį vadino „senu maniaku 
litvomanu“, bet ir nuo savo vaikų, ir nebuvo tikras, ar jo kūriniai pasieks skai-
tytoją. Ryškūs stilistiniai Fromo-gužučio prozos (pavyzdžiui, apysakos Varg-
dieniai) ir dramų skirtumai leidžia manyti, kad jis turėjo aiškią romantinės 
dramos sampratą. Prozoje pozityvistiškai angažuotas, faktografiškai detalus 
ir tikslus, dramose Fromas-gužutis prabyla stilizuota poetinių ir filosofinių 
apibendrinimų kalba, prikelia istorinius ir legendinius siužetus, kuria praban-
gų reginį, kurį įsivaizduoja įkūnytą scenoje. Kitas ankstyvosios romantinės 
dramos autorius Marcelinas Šikšnys-Šiaulėniškis – Maskvos universiteto ma-
tematikos fakulteto auklėtinis, Rygos lietuvių kultūrininkas, vėliau, tarpuka-
rio metais – Vilniaus Vytauto Didžiojo gimnazijos direktorius, matematikos 
lietuviškosios terminijos kūrėjas, jaunystėje išgarsėjo pirmąja lietuvių trage-
dija Pilėnų kunigaikštis (past. Rygoje 1901, išsp. 1905). jo veikaluose rasime 

3� Liaudies pasaulėjautai artimus farsus, intrigų, charakterių, papročių komedijas rašė Vilkutai-
tis-Keturakis, Žemaitė, Vaižgantas, Petras Pundzevičius-Petliukas, Jurgis Smolskis-Smalstys, 
Gabrielius Landsbergis-Žemkalnis ir tie, kuriems šis žanras buvo gana svetimas (Aleksandras 
Fromas-Gužutis, Petkevičaitė-Bitė, Vydūnas). Komedijose atsirado šio žanro klasiką primenantys 
sukčiaus, išdaigininko, apgaviko, dviejų ponų tarno tipai (populiariausios jų lietuviškosios versi-
jos – svieto perėjūnas kriaučius, samdinys, žydas smuklininkas ir palūkininkas). Tipiški gyvenimo 
reiškiniai – emigracija, ūkininkų aplaidumas, sukčių apgavystės – čia paverčiamos linksma teatri-
ne išdaiga, smagiu anekdotu. Dramos siaurąja prasme (Petkevičaitės-Bitės Kova, Dviejų Moterų 
(Žemaitės ir Petkevičaitės-Bitės) Parduotoji laimė, Litvomanai, Konstantino Jasiukaičio Alkani 
žmonės, Broniaus Laucevičiaus-Vargšo Žmonės, Penktas įstatymas ir kt.) atsigręžia į pusbadžiau-
jančių studentų, kumečių, bedarbių lūšnas, kalėjimų vienutes, viešnamius ir sugniuždytųjų vardu 
kalba apie badą, alkoholizmą, smurtą, prostituciją.
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nuorodų į antiką, Henriko Ibseno, Morice‘o Maeterlincko kūrybą, o drama 
Sparnai (1907) – vienas pirmųjų lietuvių simbolistinių tekstų, kuriame avia-
torių skrydžių romantika, mokslo ir technikos pažanga siejama su žmogaus 
dvasinio tobulėjimo, laisvės siekiu. 

Romantinėje dramoje įvyko radikalus lietuviškojo mentaliteto posū-
kis: nuo valstietiškumo į elitiškumą, nuo gamtos į kultūrą. joje įsitvirtino 
pilietinis mąstymas, aukštasis stilius, atsivėrė platesni intelektualiniai, kul-
tūriniai, geografiniai horizontai. Į sceną buvo išvesti aukštakilmiai, didelių 
aistrų, nepalaužiamos valios herojai – karaliai, kunigaikščiai, kariai, ba-
jorai, žyniai, vaidilutės, bajorų mergaitės; prabilta apie garbę, ištikimybę, 
pasiaukojimą, tėvynės meilę. Su romantizmu siejamas lietuvių tragedijos 
gimimas ir teatrinio atsinaujinimo viltys XX amžiaus pirmaisiais dešimt-
mečiais (Landsbergio-žemkalnio, giros, Krėvės veikalai), taip pat ir vėles-
nė psichologinės, poetinės dramos raida. 

Šis posūkis būtų neįmanomas be poveikio iš šalies, be Vakarų euro-
pos literatūros sugestijų. apskritai dažnoje tautoje dramos genezė siejama 
ne tik su maginiais ritualais, etnografiniais žaidimais, apeigomis, teatro 
susiformavimu, su naujų visuomeninių idėjų ir pajėgų telkimusi, nacio-
nalinio epo bei lyrikos subrendimu, bet ir su rašytojų gebėjimu pasinau-
doti kitų tautų dramos patirtimi32. Romantinė lietuvių drama atgaivino 
gilioje teatro istorijos atmintyje glūdintį turtingą XVI–XVIII amžių Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės teatrinį gyvenimą pilies, didikų rūmų, 
mokyklinėse jėzuitų, žemaičių bajorų scenose, kuris savo ruožtu rėmėsi 
Viduramžių misterijų, farsų, moralitė, Renesanso commedia erudita, Baro-
ko teatro tradicija33. 

Romantizmo įtvirtinta glaudi istorijos ir literatūros sąsaja neretai pa-
skatina visus istorinės (arba legendinės) temos kūrinius atiduoti romantiz-

32 Neatsitiktinai XIX amžiaus pabaigoje ėmė rodytis ir pirmieji klasikinės bei populiariosios dra-
maturgijos vertimai, sekimai, lietuviški perdirbimai iš lenkų, vokiečių, prancūzų kalbų. Reikšmin-
giausi jų – nuo �894 metų publikuojami Vinco Kudirkos išversti George‘o Byrono Kainas, Friedri-
cho Schillerio Orleano mergelė, Vilius Telis, Juliuszo Słowackio Mindaugis, Adomo Mickevičiaus 
Vėlinių III dalis. 
33 Plačiau žr.: Aušra Martišiūtė-Linartienė, Žemaičių bajorų teatro dramaturgija: Aleksandro Fro-
mo-Gužučio kūryba, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2007; Vytautas Maknys, 
Teatro dirvonuose, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, �997.  
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mo dispozicijon, padaryti jį kone permanentiniu reiškiniu. Prie romantiz-
mo šliejami Vydūnas, Krėvė, Sruoga, grušas, Marcinkevičius, teigiama, 
kad lietuvių dramaturgijoje romantizmo idėja „amžinai gyva“3�. Ši nuos-
tata, nors ir turi savų argumentų, vis dėlto yra koreguotina, nes priešingu 
atveju niveliuojasi įvairūs dramos raidos tarpsniai ir žanriniai pavidalai, o 
pati romantizmo sąvoka tampa neiškalbi. 

Mūsų siūloma istorinės dramos tipologizavimo sistema (ar jos eskizas) 
aprėpia bent dviejų tarpusavyje susijusių aspektų analizę: 1) istorinės po-
etikos formų, universaliųjų diskurso modelių panaudojimą ir pritaikymą, 
2) vaizduojamos epochos, jos kultūrinės savimonės rekonstravimą ir inter-
pretavimą. ji leidžia išryškinti svarbiausius dramos formavimosi šaltinius 
ir brendimo periodus, kultūrinės vaizduotės orientyrus, pastoviuosius ir 
kintamuosius pasaulėvaizdžio elementus.

Lietuvių istorinėse dramose gausu įvairių praeities epochų ženklų. La-
biausiai autorių pamėgtas laikotarpis yra Viduramžiai, vartojant Lietuvai 
ne visai tinkantį, bet kūriniuose pasiteisinantį Vakarų europos kultūrinių-
istorinių tarpsnių pavadinimą35. Tai Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
konsolidacijos, plėtimosi, kunigaikščių vidaus nesantaikos, politinių ir re-
liginių karų su kryžiuočiais laikas. aptinkama, nors ir gerokai mažiau, Re-
nesanso, Baroko, Naujųjų laikų pėdsakų. žinoma, iš istorinių epochų dra-
mose lieka tik bendriausi, stereotipiniai vaizdiniai, populiariausios figūros, 
o jų interpretacija paklūsta būdingoms savo meto istorijos mitologizavi-
mo/objektyvizavimo, archaizavimo/modernizavimo ir pan. tendencijoms; 
istorija naudojama kaip dekoratyvus fonas, dabarties analogas, pavyzdys, 
metafora, ezopinės kalbos instrumentas ir t. t. 

Dramose akivaizdžios ne tik praeities gaivinimo, bet ir jos „kūrimo“ 
pastangos. Lietuvos istorija, greičiausiai veikiama lenkų istoriografijos ir 
literatūros, vakarietinama, priartinama prie Vakarų europos kultūros 

34 Vytautas Kubilius, Romantizmo tradicija lietuvių literatūroje, Vilnius: Amžius, �993; Gražina 
Mareckaitė, Romantizmo idėjos lietuvių teatre: Nuo XIX iki XXI amžiaus, Vilnius: Kultūros, filo-
sofijos ir meno institutas, 2004.
35 Alfredas Bumblauskas laiką nuo krikšto (�378 metų) iki XVI amžiaus vadina „europėjančia 
Lietuva“ (Alfredas Bumblauskas, Senoji Lietuvos istorija: 1009–1795, Vilnius: R. Paknio leidykla, 
2005, p. 7).
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standartų, praturtinama neišgyventais pavidalais, kultūros dimensijomis. 
Be to, ji prikeliama kartu su tam tikromis istorinės poetikos formomis, ne-
turinčiomis analogų savoje literatūroje (pasitelkus herojinio epo, kurtuazi-
nio, gotikinio romanų etc. pavyzdžius). Dramose rekonstruojamo istorinio 
laiko ir istorinės poetikos formų chronologinės ribos gali nesutapti, laikas 
jose gali būti estetiškai „jauninamas“ arba „sendinamas“ (tarkime, Vidu-
ramžiai gali atgyti pasitelkus ir Viduramžių, ir XVIII amžiaus literatūri-
nius pavyzdžius). autorių paprastai veikia keli poetinės traukos centrai, 
kūrinyje sudarydami įdomias poetikos sampynas.

Tolimesniuose knygos skyriuose aptariame ikitragedinius ankstyvo-
sios  dramos poetinius orientyrus, tragedinės vaizduotės išsikristalizavimą 
antikinės ir ypač šekspyriškosios dramos pagrindu, tragedijos moderni-
zaciją Nepriklausomybės laikais, jos atgimimą postalininiais „atlydžio“ 
metais.
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Ikireagediniai orientyrai

Herojinis epas 

Pirmosiose istorinėse dramose – Fromo-gužučio Išgriovimas Kauno 
pilies 1362 m. (išsp. 1893), Gedimino sapnas (išsp. 1910), Vaidilutė, arba 
Žemaičių  krikštas  (išsp. 1910),  Šikšnio-Šiaulėniškio Pilėnų  kunigaikšty-
je – dominuoja Viduramžių praeitis. Kokia spalva jose nušvinta Viduram-
žiai, koks jų civilizacijos aspektas kūrėjams parankiausias ir įdomiausias? 
Reiktų pasakyti, kad estetinė Viduramžių paradigma mūsų literatūroje 
nėra plačiau apmąstyta ir išryškinta. Poleminėje algimanto Radzevičiaus 
studijoje Literatūros  kryptis36 itin subjektyviai ir drąsiai peržiūrimos li-
teratūros krypčių, stilių ribos, netikėtose vietose atrandama Renesanso, 
Baroko, apšvietos ženklų, bet Viduramžių pėdsakų net neieškoma. o jų, 
bent dramose, tikrai yra.

galima teigti, kad iš daugybės galimų Viduramžių kultūros aspektų 
pirmųjų istorinių dramų autoriai renkasi ne kontempliacinius asketų ir mis-
tikų, ne universitetinius teologų ir scholastų, ne kurtuazinius riterių, damų, 
keliaujančių poetų ir ne miestietiškuosius pirklių ir pramogautojų, o heroji-
nius karių ir riterių Viduramžius su šiokiu tokiu kurtuazijos atspalviu – t. y. 
istoriškai autentiškiausią ir ryškiausią lietuviškųjų Viduramžių civilizacijos 

36 Algimantas Radzevičius, Literatūros kryptis, Vilnius: Mokslas, �990.
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apraišką, kuriai suteikia herojinio epo formą37. Čia matome glaudų istorinio 
laiko ir istorinės poetikos suartėjimą: Viduramžiai tarsi archaizuojami, pa-
matomi jų pačių gelmėje, jų meninės vaizduotės rėmuose. 

Su brandžiųjų Viduramžių Vakarų epo klasika (pavyzdžiui, prancū-
zų gestomis [chanson de geste], iš kurių garsiausia Rolando giesmė, vokiečių 
Nybelungų giesme, Gudruna, ispanų Giesme apie mano Sidą) Fromo-gužu-
čio, Šikšnio-Šiaulėniškio dramas sieja dėmesys pradžios, politinio pasaulio 
tvėrimosi laikui, inicijuojantiems tautos žygdarbiams. Vos konkretizuota 
istorija jose atkuriama pagal suromantintus istorinius pasakojimus, sti-
lizuotas pagoniškas legendas, vadovaujantis feodalinės Lietuvos didybės 
mitu. Dramose, kaip ir epuose, teigiamos kariaujančio pasaulio vertybės, 
rodomi tautos konsolidacijos, tautos ir vado vienybės, riterinės etikos pa-
vyzdžiai, šlovinami vadai ir herojai, o priešai demonizuojami, palaikomas 
atviras ryšys su Dievu/dievais, atliekami įvairūs religiniai, koviniai ritua-
lai. Remiantis Rüseno istorinio pasakojimo tipologija, galima teigti, kad  
tiek epai, tiek ankstyvosios lietuvių dramos yra tradicinio arba pavyzdinio 
pasakojimo analogai, apytikriai atitinkantys Nietzsche‘s monumentaliojo 
ir antikvarinio pasakojimo tipus. Praeitis jose interpretuojama kaip kitoks, 
skirtybės nuo dabarties laikas. jai jaučiama neslepiama nostalgija, pabrė-
žiamas jos unikalumas ir vertingumas, kartu suvokiama, kad jos nebeįma-
noma pakartoti. Legendinę vakardieną ir realią šiandieną skiria absoliuti 
distancija, kuri, pasak josé ortegos y gasseto, apsaugo epinius objektus 
nuo senėjimo: „achilas tiek pat nutolęs nuo mūsų, kiek ir nuo Platono“38. 

epas yra viena tragedijos prielaidų, pirmoji jos pakopa. jame, kaip 
ir pirmosiose romantinėse lietuvių dramose, aptinkama elementarioji 
tragizmo forma, grindžiama herojaus idealizmu, ištverme, pasiaukojimu 
kovoje, dorybių triumfo palydėta žūtimi. Dramoje Išgriovimas Kauno pi-

37 Beje, White‘o teigimu, romantiniai istoriografai istorijos procesui vaizduoti naudojo herojinio 
romano mitą (Hayden White, Metaistorija, 2003, p. �67). Mūsų dramos tipologijai svarbi tikslesnė 
žanrų apibrėžtis, todėl aiškiai atskiriame herojinį epą ir kurtuazinį romaną. 
38 José Ortega y Gasset, Mūsų laikų tema ir kitos esė, sudarė Antanas Andrijauskas, iš ispanų k. 
vertė Rūta Samuolytė, Vilnius: ALK/Vaga, �999, p. 66.
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lies 1362 m.39 pagrindinę fabulos liniją sudaro apgultos ir žūti pasmerk-
tos pilies gynyba. Kariai, kuriems vadovauja Kęstučio sūnus Vaidotas, 
nežino, kas yra baimė, išdavystė, savanaudiškumas, ir didvyriškai laikosi 
prieš gausius, iš visos europos suplūdusius priešus. Užtvinus požeminiam 
išėjimui, jie neturi kito pasirinkimo – tik laimėti arba žūti. Kryžiuočiai 
sudegina pilį, ir tūkstančiai pilionių, giedodami pagonių giesmę, suside-
gina�0. Šikšnio-Šiaulėniškio Pilėnų kunigaikščio veiksmo pradžioje kry-
žiuočių pagrobtas ir krikščionimi užaugintas Pilėnų kunigaikščio sūnus 
jurgis lyriniu, rezignacijos sklidinu monologu išsako savo tėvynės ilgesį 
(„Kaip saldžiai lūpose jo [Rymo – R. P.] skamba žodžiai: / Dievai, tė-
vynė, vyras, Lietuva, / Tėvai, mergaitė, žirgas, kova, kardas“, p. 91). Tai 
kone „chrestomatinis“ visų riterinių vertybių sąvadas. o vėliau, pabėgęs 
iš nelaisvės, jis tampa hiperbolizuotos fizinės ir dvasinės galios herojumi, 
nepalaužiamu Pilėnų gynėju kunigaikščiu Margiu. atmetęs kryžiuočių 
pasiūlymą palikti jį pilies valdovu, bet leisti skverbtis gilyn į Lietuvą, 
kartu su kitais pilėniečiais Margis nusižudo. 

Kita vertus, „suepinant“ lietuviškuosius Viduramžius, jie kartu tarsi 
„suvakarietinami“ ir sumoderninami, priartinami prie Vakarų Viduramžių 
civilizacijos standartų, ir tai ypač būdinga LDK dvasia išauklėtam Fromui-
gužučiui. jo dramose vyrauja Viduramžių europoje įsitvirtinusi feodalinio 
patriotizmo samprata, kai svarbesnė ne gentinė, tautinė, o vasališkoji pri-
klausomybė, ištikimybė valdovui, riterio dorybių kodeksui ir krikščionių 
Bažnyčiai. Fromą-gužutį veikė tiek romantinė lenkų, tiek lietuvių lektūra, 
taip pat ir katalikų Bažnyčios autoritetas (nors reiktų pasakyti, kad jis nie-
kuomet jo neabsoliutino), noras priartinti istoriją prie savo laiko, o labiau-

39 Cituojamų šaltinių bibliografinis aprašas pateikiamas knygos pabaigoje. Tekste cituojant nuro-
domas šaltinio puslapis. 
40 Anot Aušros Martišiūtės-Linartienės, pilies gynėjų pasiaukojimas laikomas populiariausiu lietu-
vių istorinių dramų siužetu, išplitusiu XIX a. pabaigos–XX a. pradžios lietuvių ir lenkų literatūroje 
(Hieronymo Druckio-Lubeckio Taip mirdavo lietuviai: Pilėnų gynimas, Juozo Jakščio Pilėnų Jurgu-
tis, Šikšnio-Šiaulėniškio Pilėnų kunigaikštis, Vydūno Pasaulio gaisras, etc.). „Fromas-Gužutis pilies 
gynėjų mirtį liepsnose išaukština kaip laisvės dvasios pergalę ir pradeda lietuvių dramaturgijos 
tradiciją, sukuria kovos už tėvynės laisvę įprasminimo modelį, matomą kone visose pilies gynėjų 
istoriją vaizduojančiuose kūriniuose“ (Aušra Martišiūtė-Linartienė, Žemaičių bajorų teatro dra-
maturgija: Aleksandro Fromo-Gužučio kūryba, 2007, p. �28).
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siai – humanistiniai artimo meilės ir santarvės idealai. Išgriovime... pabrėžia-
mas ne tik kariaujančių pusių priešiškumas, bet ir jų panašumas: lietuvius ir 
kryžiuočius sieja riteriniai kovos būdai, garbės kodeksas (dramoje net įžvel-
giama „Lietuvos istorijos sąsaja su krikščioniškąja prisikėlimo tradicija“�1). 
Tarp pilies gynėjų yra apsikrikštijęs rusų bajoras; kunigaikščiai Kęstutis ir 
algirdas geriausiu palaiminimu kovoje laiko ginklus ir drąsą, o į pagonių 
ritualus žvelgia daugiau kaip į paprotį, būdą tvarkai palaikyti. Fromo-gu-
žučio dramose lietuvių ir ordino karas traktuojamas kaip politinis, pagony-
bės ir krikščionybės konfliktas blėsta. Dažnos skirtingų tikėjimų jaunuolių 
jungtuvės. Išgriovime... pagonę bajoraitę zulelę pamilsta kitados kryžiuočių 
pagrobtas ir krikščionimi užaugintas lietuvis Robertas, o jų meilė sutvirtina-
ma dvejomis vedybų apeigomis. Dramoje Vaidilutė, arba Žemaičių krikštas 
krikščionybė traktuojama kaip politiškai argumentuota, taiki, humaniška ir 
pagonybei daug kuo artima religija, o senasis tikėjimas sukompromituotas jo 
tarnų egoizmo. žemaičiai, įsitikinę, kad visi tikėjimai yra kažkuo panašūs, 
kad jų dievai nejautrūs ir silpni, o kulto tarnai žiaurūs, kad naujasis tikėjimas 
neatims jų laisvės, nesunaikins papročių ir kalbos, be didesnio skausmo lei-
džiasi jogailos ir Vytauto krikštijami�2. Taip kryžiuočiai praranda kilnią savo 
grobikiškų antpuolių priedangą. Dramoje Gedimino sapnas gediminas, kaip 
politikas, svajoja apie turtingą ir klestinčią sostinę ir kalba apie krikščiony-
bę kaip apie dvasinę apšvietą („krikščionybė turi tvirtus pamatus, augština 
žmogų ir patenkina širdį“, p. 29), kaip apie vieną sąlygų, leidžiančių Lietuvai 
įveikti atsilikimą ir prilygti kitoms europos tautoms. Tačiau, kol ji įsitvir-
tins, reikią ieškoti kompromiso, gerbti „senelių tikėjimą, nes tikėjimas tai 
žmogaus būtybės šiame pasaulyje pamatas ir parama to augšto ir pavojingo 
tilto, per kurį amžiaus keliu einame“ (p. 31). 

Tipologinėse epo ir dramos paralelėse, kurios gali pasirodyti atsitikti-
nės ir fragmentiškos, padiktuotos bendrosios pavergtų tautų romantizmo 
problematikos, aukštojo stiliaus įtakos, arba atsiradusios nesąmoningai, dėl 

4� Aušra Martišiūtė, Pirmasis lietuvių dramaturgijos šimtmetis, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tau-
tosakos institutas, 2006, p. ��3.
42 Naujojo tikėjimo grožį Fromo-Gužučio dramose pirmiausia pajunta moterys, kurios gina as-
mens teises, pagarbą jausmams, o vyrai, proto ir tvarkos adeptai, tradicijų, sutarčių, papročių sau-
gotojai, dažnai suklysta.
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autorių negebėjimo suvaldyti draminės formos, kurti psichologinio cha-
rakterio, pažvelgti iš abiejų konfliktuojančių pusių perspektyvos, vis dėlto 
esama tam tikros genetinių ryšių sistemos. galima sakyti, kad gimstanti 
lietuvių drama pirmiausiai ieškojo sau ne žanrinių, o siužetinių prototipų, 
kuriuos ėmė iš romantizuotų istoriografinių ir literatūrinių šaltinių: met-
raščių, XVI amžiaus Maciejaus Stryjkowskio Kronikos, alberto Vijūko-
Kojelavičiaus lotyniškosios jos adaptacijos, XIX amžiaus istorikų Simono 
Daukanto, Teodoro Narbuto, Liudviko jucevičiaus darbų, o labiausiai, 
žinoma, iš lenkiškai rašiusių Vilniaus mokyklos romantikų – adomo Mic-
kevičiaus, juzefo Ignaco Kraszewskio, Ludwiko Kondratowicziaus (Wła-
dysławo Syrokomlės), jano Czeczoto poemų, baladžių, prozos veikalų. 
Pilėnų kunigaikščio siužeto pagrindas – Kondratowicziaus poema Margiris 
(185�) ir Kraszewskio apysaka Kunigas (1882). Savo ruožtu pačiuose isto-
riografiniuose šaltiniuose gausu legendų, padavimų, mitų fragmentų. juo-
zas jurginis metraščiuose net įžvelgė herojinės poemos bruožų�3.

Tad temų, siužetų požiūriu ankstyvoji drama yra imitacinė ir atsidu-
ria keleriopų perėmimų grandinės gale, anaiptol netapdama stipriausia jos 
dalimi. Fromo-gužučio tekstai greičiau vadintini dialogizuotais istoriniais 
pasakojimais, lenkų prozos ar poemos adaptacijomis, inscenizacijomis nei 
dramomis tikrąja to žodžio prasme. Tačiau, be emocinių, ideologinių, po-
litinių praeities atkūrimo paskatų, be bendrosios romantizmo tendenci-
jos – gręžtis į savo tautos senovę, ankstyvosios lietuvių dramos galėjo turėti 
ir kitokių užduočių. Pirmiausia tai – vidinės, literatūrinės, besiformuojan-
čio žanro reikmės, ir viena jų – epinių šaknų poreikis. ankstyvąsias dramas 
tam tikra prasme galima laikyti ne tik epinės sąmonės realizavimo, bet 
ir kompensavimo forma. Praeities vaizdiniai jose iškilo neįgyvendintuose 
mūsų žodžio meno pavidaluose, nepatirtose „inkarnacijose“. Dramos at-
svėrė lyrinę folklorinę karo dainų tradiciją, įtvirtino ideologizuotą, pilieti-
nį, „vyriškąjį“ mąstysenos tipą. Pratęsiant Viktorijos Daujotytės mintį, kad 
lietuvių mitinį ir herojinį epą priglaudė pasaka ir daina��, galima teigti, jog 

43 Juozas Jurginis, „A. Kojelavičiaus Lietuvos istorija ir jos reikšmė“, in: Albertas Vijūkas-Kojelavi-
čius, Lietuvos istorija, Vilnius: Vaga, �989, p. 24.
44 Viktorija Daujotytė, Tautos žodžio lemtys, Vilnius: Vaga, �990, p. 34.
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geriausiai jį priglaudė būtent drama. Mitų, legendų, istorinių pasakojimų 
fragmentus ji sujungė į vientisą fabulą, išryškino ideologinius akcentus, 
pakylėjo žodį į aukštesnį abstrahavimo lygmenį ir tapo savotiška herojinio 
epo stilizacija, baigiamąja jo plėtotės stadija, disciplinuotesne ir modernes-
ne forma. Tuo pat metu drama tarsi padėjo sau universaliuosius žanrinius 
pamatus, tapo savo pačios „gimdytoja“, epine ir mitine „motina“.

Herojinis epas, kaip fundamentinė lietuvių dramos atrama, atpažįs-
tamas Krėvės, Sruogos, grušo, Marcinkevičiaus kūriniuose. Nepriklau-
somybės metais istorijos heroizavimo ir mitologizavimo poreikį palaikė 
politinis konfliktas su Lenkija dėl Vilniaus krašto. Ryškiausi epinio masto 
herojai – gediminas, Mindaugas ir ypač Vytautas, „stabiliausias lietuvių 
nacionalizmo topas“�5, virto kunigaikščių kulto herojais. gryniausiu epi-
niu pavidalu Vytautas pasirodo Maironio dramose Kęstučio mirtis (1921), 
Vytautas pas kryžiuočius (1925), Didysis Vytautas – karalius (1930). jis vado-
vaujasi riterio kodeksu, neturi jokių ydų ir silpnybių, tik valdovo dorybių 
perteklių, nepadaro jokio blogo darbo sąmoningai, yra jautrus, atlaidus, 
gyvena balne, pasveikti gali tik kariaudamas, trokšta valdžios ir kovoja 
su jogaila norėdamas pasitarnauti savo krašto garbei; jo valdoma Lietuva 
pasiekia didybės apogėjų, jam lenkiasi visų kraštų valdovai. Net ir tuo-
met, kai diplomatiniais sumetimais Vytautas suartėja su ordinu, o vėliau 
jį išduoda (Vytautas pas kryžiuočius), užgimstantį sąžinės priekaištą jis nu-
slopina tradiciniais kariaujančio vado argumentais: svarbu būti doram su 
savais, o su priešais galima elgtis pagal išskaičiavimą. Ne be reikalo kritika 
Maironio trilogiją pasitiko dviem diametraliai skirtingais priekaištais: vie-
niems joje stigo psichologizmo, kitiems – Vytauto apoteozės, maštabiškes-
nio herojaus paveikslo, tokio, „kokį yra davusi prancūzų tautos fantazija 
Rolandą“�6. Kitaip tariant, vieni Maironio dramose pasigedo modernesnio 
draminio mąstymo, kiti – tradicinio epiškumo. 

45 Algis Kalėda, „Praeities dabartis: Lietuvių istorinio diskurso transformacijos“, Metai ��,  2008, 
p. 8�.
46 Stasys Povilavičius, „Naujas Maironio veikalas Vytautas Didysis – karalius“, Šviesos keliai �, 
�930, p. 62.
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Savo pseudoistoriniais siužetais ir pasaulėžiūra itin artimas pirmie-
siems dramaturgams Vydūnas, nors jis ir labiau aktualizavo pagonybę�7. 
Tragedijoje Pasaulio gaisras (1928) herojiškumas siejamas ne su koviniais, 
o su moraliniais idealais, bet jų gynimo tikslas tas pats – lietuvių tautos 
išlikimas. Vydūno individas pirmiausia yra bendruomenės, tautos atsto-
vas, jam duodama ne saviraiškos, o tarnystės programa. jo idealai – mo-
terų skaistumas, garbingumas, ištikimybė namams (beje, kur kas labiau 
varžantys ir ribojantys nei Fromo-gužučio kūriniuose) – generalizuojami 
kaip tautos bruožai ir apginami tuo pačiu desperatišku Šikšnio-Šiaulėniš-
kio, Fromo-gužučio ir jų pirmtakų atrastu būdu – susideginant. 

Sovietmečiu herojinę epinę vaizduotę „maitino“ Lietuvos okupacija 
(grušo Herkus Mantas, Marcinkevičius Mindaugas). Be to, buvo atverta 
nauja heroizmo sritis – kūryba, išaukštinta tautos vado-kūrėjo misija, jo 
titanizmas ir kančia, kartu atsirado epiniam herojui nebūdinga savigaila, 
kaltės jausmas.

Herojiniai vaizdiniai, sudarydami prielaidas tragiškajam konfliktui, 
tuo pačiu užkerta kelią jo plėtotei – dominuojant vienam natūraliai siau-
rėja kito ribos. Tačiau epinė herojaus savimonė gali tapti ir papildomu 
dramatizavimo šaltiniu, sukurdama kolizijas su realybės teikiamais pasi-
rinkimais. abi epiškumo derivacijas – supaprastinančią (išaukštinančią, 
heroizuojančią) ir komplikuojančią (tragiškąją) – įvairiomis proporcijo-
mis aptiksime tolimesnėje lietuvių dramos raidoje. o vienas patikimes-
nių ankstyvosios romantinės dramos identifikavimo kriterijų galėtų būti 
tiesmuka, humoro, skepsio neiškreipta, nesubuitinta epinės pasaulėvokos 
rekonstrukcija.

47 Vydūno dramų rituališkumas, dėmesys sakralinei sferai, tiesioginė idėjų raiška aiškinami vokie-
čių ekspresionizmo įtaka (Aušra Martišiūtė, Vydūno dramaturgija, Vilnius: Vilniaus universiteto 
Filologijos fakulteto mokslo darbai, Litimo, 2000). Ji Vydūnui neatmestina, bet galimi ir pavirši-
niai draminės raiškos formų panašumai, atsirandantys itin skirtinguose dramos tipuose. 
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Kurtuazija, „gotika“, melodrama

gana greitai susiformavo naujas istorijos atkūrimo modelis neoroman-
tinėse dramose. Tai skatina kvestionuoti, tikslinti teiginius, kad romanti-
nės ir neoromantinės lietuvių dramos yra beveik tik istorinės�8, kad neo-
romantinėse dramose „tautos likimas, nacionalinės sąmonės formavimosi 
kolizijos toliau lieka svarbia lietuviškojo dramatizmo versme“�9. žinoma, 
jose, kaip ir ankstyvosiose herojinėse dramose, savo patrauklumo tebėra 
nepraradę Viduramžiai. Tačiau neoromantinė jų traktuotė jau net sruo-
giškai nebegali būti pavadinta neva istorija50. Iš Viduramžių jose likusi tik 
dekoratyvioji „istorija“, antrinė, literatūrinė, jų reprezentacija. Neoroman-
tikai, paskelbę „dvasios atbudimo kultūroje idėją“51, krypo į metafizinį 
iracionalumą, muzikos, vizijų, sapnų sritį, „bandė sugrąžinti būčiai plato-
nišką ontologijos ir kosmologijos sąsają“52, o kūrybos vertę matavo poetiš-
kumu, simbolinių vaizdinių daugiaprasmiškumu. Dramose šie siekiai daž-
nai įgydavo preromantinės stilistikos bruožų, susisiekiančių su Viduramžių 
kurtuazine literatūra53. Tai sugestijuoja mintį apie genetinį tų panašumų 
pobūdį, kuris glūdi bendroje romantizmo paradigmoje, suglaudžiančioje 
jo pre- ir neo- sparnus.

Būtent preromantizmas, gimęs XVIII amžiaus antroje pusėje, blės-
tant švietėjiškajam racionalizmui, Vakarų europoje atrado „tamsiuosius 

48 Vigmantas Butkus, Neoromantinė baltų drama: Individas ir tautos būtis istorinėje praeityje, 
Šiauliai: Šiaulių pedagoginis institutas, �99�, p. 8.
49 Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. �07.
50 Balys Sruoga, Raštai 8: Literatūros kritika 1930–1947, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2002, p. 243–245
5� Aušra Jurgutienė, Naujasis romantizmas – iš pasiilgimo: Lietuvių neoromantizmo pradininkų 
estetinė mintis, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, �998, p. ��.
52 Ibid., p. �3.
53 Neoromantinių dramų poetiškumą, misteriškumą, simbolizmą, psichologizmą yra išsamiai 
aptarę Jonas Lankutis (Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai), Aušra Martišiūtė (Pirmasis lietuvių 
dramaturgijos šimtmetis). Mūsų tikslas – atkreipti dėmesį į tuos neoromantinės dramos poetikos 
aspektus, kurie, atrodo, anksčiau nebuvo pastebėti. Pavyzdžiui, Vytautas Kubilius knygoje Roman-
tizmo tradicija lietuvių literatūroje (�993, p. 76) Viduramžių ženklus romantinėje ir neoroman-
tinėje literatūroje tradiciškai siejo tik su heroika, gailesčiu dėl pražuvusios Lietuvos didybės, su 
pastangomis kurti tautinį epą ir kildino juos iš lietuvių folkloro, lenkų romantizmo literatūros, iš 
bylinų imitacijų, populiarių XX amžiaus pradžios rusų prozoje.
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laikus“, nacionalinę praeitį, sukūrė Viduramžių mitą. Buvo užrašinėjamos 
liaudies dainos, rengiami jų rinkiniai (Thomaso Percy’io Senosios anglų po-
ezijos paminklai, johanno gottfriedo Herderio Tautų balsai dainose), klas-
tojamas senasis epas (jameso Macphersono Osiano giesmės), kuriama poe-
zija iš liaudies dainų (Robertas Burnsas, johannas Wolfgangas goethe ir 
kt.), dramos – iš savo tautos istorijos (goethe‘s Gecas fon Berlichingenas). 

Vienas būdingiausių preromantinės literatūros žanrų yra gotikinis, 
arba „siaubo“, „juodasis“, „sensacijų“ romanas, susiformavęs iš riterinių ir 
baroko romanų5�. garsiausi jų – Horace‘o Walpole‘o Otranto pilis (pateik-
tas kaip vertimas iš XIII amžiaus knygos), Claros Reeve Senas anglų ba-
ronas, annos Radcliffe Miško romanas, Udolfo slėpiniai, Matthew Lewiso 
Vienuolis ir kt. žanrinė gotikinio romano apibrėžtis romance skiriasi nuo 
švietėjiškojo romano novel ir reiškia netikrovišką, išgalvotą pasakojimą55. 
gotikiniame naratyve riterių romanų avantiūrizmas, fantastiškumas, vie-
tos ir laiko sąlygiškumas, nepaprastų nuotykių, garbės ir meilės troškimas 
susipina su siaubo elementais, o Viduramžiai įgyja šiurpaus paslaptingu-
mo. gotikinis romanas – tai savotiška kurtuazinė antiutopija, vienu metu 
ir bauginanti, ir viliojanti savo baugumu. jame plėtojamos piktos lemties, 
atpildo, bausmės temos, „teigiamas tragiškasis fatalizmas, bejėgiškumas 
prieš iracionalias galias“56. Veiksmas paprastai vyksta senoje apleistoje pily-
je su slaptais įėjimais, klaidžiais koridoriais. Įvykiai susiklosto į nuotykinę 
fabulą, konstruojamą pasitelkus specifinius intrigavimo būdus (paslaptys, 
persekiojimas, bėgimas, slėpimasis, netikėti sutapimai, pranašavimai, bur-
tai, pasirodantys keisti ženklai, antgamtiniai reiškiniai, netikėtos mirtys, 
veikiančios tirono, maniako, vampyro, vaiduoklio, pabaisos figūros). goti-
kinio romano pagrindu iki pat mūsų dienų randasi istorinė ir detektyvinė 
proza, masinė siaubo ir fantasy literatūra, kinas57. 

54 Елеазаaр Мелетинский, Введение в историческую поэтику эпоса и романа, Москва: На-
ука, �986, c. �67.
55 С. В. Тураев, От Просвещения к романтизму, Москва: Наука, �983, c. 80. 
56 Ibid., p. 82. 
57 Pavyzdžiui, gotikinės estetikos požymių atrandama Jolitos Skablauskaitės romanuose (Jūratė 
Sprindytė, „Gotikinės estetikos specifika Jolitos Skablauskaitės romanuose“, pranešimas Lietuvių 
literatūros ir tautosakos instituto mokslinėje konferencijoje „Moterų rašymas. Tradicija, interpre-
tacijos, vizijos“, 20�0 m. kovo �8 d.).
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gotikinis romanas susiliečia ir su melodrama, kuri pradžioje (XVII–
XVIII amžiais) buvo mišrus, muzikinius ir draminius elementus jungian-
tis žanras, o vėliau „ašaringosios komedijos“ ir miestiečių dramos pagrindu 
tapo moralizuojančiu draminiu vaidinimu, itin „imliu“ teatriniams štam-
pams. Melodramoje dirbtinai stimuliuojamos aistros, meilės intrigos, daug 
staigių, nemotyvuotų veiksmo posūkių, gėrio ir blogio kontrastų, kilnių 
herojų, nekaltų aukų ir piktadarių susidūrimų.

Savotiška gotikinio romano ir melodramos jungiamoji grandis neoro-
mantinėje dramoje yra riterių romanas. galima sakyti, kad neoromantinės 
dramos nuo ankstyvųjų romantinių dramų, viena vertus, skiriasi tiek, kiek 
herojinis epas – nuo riterių romanų: epe pinasi tikri ir išgalvoti faktai, ro-
mano įvykiai fiktyvūs; „epo tiesa grindžiama kolektyvine atmintimi [...], 
o romane tiesos siekiama vien fikcijos koherentiškumu“58; epo ritmas lėtas, 
romano – greitas; epas moko, romanas teikia pramogą, epe veikia kariau-
jantis, romane – mylintis riteris; epe, anot ericho auerbacho, riterio etika 
tarnauja politiniams tikslams ir praktinei tikrovei, o romane ji yra absoliu-
ti ir „teturi vieną tikslą – savęs realizavimą“59.  

Tad neoromantiniuose kūriniuose įvairiomis proporcijomis maišosi ir 
persikloja senosios (kurtuazinio, gotikinio romanų, melodramos) ir naujo-
sios (simbolizmo, dekadentizmo) poetinės formos, integruojasi „juodieji“ 
erotizmo, smurto, fatalizmo motyvai, išryškindami vyraujančią – jausmų 
ir metafizikos – paradigmą. Istorija paverčiama egzotišku fonu meilės, 
nuotykių, kovų, klastų scenoms. Šis poetikos mišinys į Lietuvą atėjo ir 
iš rusų, lenkų teatro trupių vaidinimų, jų aktorinių štampų, kurie buvo 
naudojami ieškant efektingesnės sceninės raiškos ir ženklino teatro profe-
sionalėjimo (!) pastangas. 

anksčiausiai žanrinė melodramos nuoroda („dviejų veiksmų melo-
drama“) sutinkama gabrieliaus Landsbergio-žemkalnio Birutėje (1906), 
pagal kurią tais pačiais metais buvo pastatyta pirmoji lietuviška ope-

58 Pierre Cartier, Įvadas į didžiąsias romano teorijas, iš prancūzų k. vertė Dainius Vaitiekūnas, 
Alina Kiliesaitė, Vilnius: Baltos lankos, 200�, p. 4�.
59 Erich Auerbach, Mimezis: Tikrovės vaizdavimas Vakarų pasaulio literatūroje, iš vokiečių k. vertė 
Antanas Gailius, Vilnius: Baltos lankos/ALK, 2003, p. �42.
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ra (muziką jai sukūrė Mikas Petrauskas, režisavo pats libreto autorius). 
Landsbergis-žemkalnis pirmasis ėmė kalbėti apie aktorinio meistriškumo, 
režisūros, kritikos svarbą ir įrodinėjo, kad teatras – tai grynoji „dailė“, o 
aktoriai – menininkai. Birutėje  akivaizdūs pseudoistorinės melodramos, 
kaip mišraus, muzikinio ir draminio, žanro bruožai. joje sąmoningai siek-
ta plastinio ir akustinio išraiškingumo: prozinis dialogas supintas su jaus-
mingais patetiniais monologais, eiliuotais solo ir chorinių dainų intarpais, 
šokiais, vaidilų kanklių muzika, o pabaigoje nuskamba džiaugsmingas 
akordas su tautinėmis giesmėmis, baleto ir juokdarių pasirodymais. Bū-
dinga melodramai čia priežastinės logikos nepaisanti įvykių seka, psicho-
logiškai nemotyvuoti, juodo-balto principu supriešinti charakteriai, jaus-
mų hiperbolizacija, afektuota jų raiška.

autorius savo kūrinį apibūdino kaip „fantazij[ą] apie Birutės ir Kęstučio 
susitikimą ant Palangos kalnelio“60. Veiksmas pradedamas ilga Birutės rauda 
(„Kur aš pasidėsiu, kam aš pasiskųsiu: nieks manęs neklauso, nieks manęs 
negirdi...“, p. 80), kurioje aukštoji retorika pinasi su liaudies kalbos pasažais. Į 
Palangą atvykę Malburgo komtūro [Vinriko] fon Kniprodės (tai realus isto-
rinis asmuo – kryžiuočių magistras, svarbiausias ano meto Lietuvos puolimų 
organizatorius) pasiuntiniai nori išsivežti jo pamiltąją Palangos tėvūno duk-
terį. Komtūras, sužavėtas Birutės grožio, „dienomis ir naktimis vis tik apie 
ją svajoja“ (p. 85) ir žada jai suteikti pilies šeimininkės statusą, turtus. Birutė 
prašo tėvo geriau ją užmušti, tik neduoti į „prakeiktųjų, plėšriųjų“ rankas: 
„Suteps jie mano vainikėlį savo pragarišku kvėpavimu“ (p. 80). gelbėdamasi 
nuo teutonų ji pasižada tapti vaidelyte ir tarnauti dievams. Tačiau, išsisukusi 
nuo kryžiuočių, prieš įšventinimo apeigas suabejoja, ar iš tiesų toks likimas jai 
yra skirtas. Pasirodo Kęstutis, ir jo romantiškai pakilų kreipimąsi („Kas esi, 
klausiu: deivė, karalaitė ar dangaus angelas“?, p. 6) keičia Birutės meilės dai-
na: „Tai tu mano žvaigždė, tai tu išsvajotas, / Tai tu, kurio laukiau aš nuolat“ 
(p. 97). Mylimųjų sąjunga pateikiama kaip laiminga atomazga įveikus visas 
kliūtis, o ją įprasmina seno vaidilos pranašystė Birutei būti „motina milžino, 

60 Gabrielius Landsbergis-Žemkalnis, Raštai, paruošė Aleksandras Žirgulys, Vilnius: Vaga, �972, 
p. 206.
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kuris savo tautą, savo tėvynę išverš iš tamsybės žabangų, sugriaus kryžiuočių 
galybę“ (p. 95). Drama baigiama patriotiniu akordu – lietuvių narsos ir baltų 
vienybės pašlovinimu.

Liudo giros dramoje Kerštas (išsp. 1910) autoriaus apibūdintoje kaip 
„tragedija iš senovės laikų“, „tragizmas“ iš esmės tėra melodramatizmo (jau 
atsieto nuo muzikos), „dekadentinio“ erotizmo ir gotikinio smurto miši-
nys. Pirmoje scenoje pasirodęs rytinės saulės spindulys pranašauja kraują. 
Nedidelės apimties kūrinyje užmezgami net šeši meilės ryšiai, susiklos-
tantys neįtikinamiausiomis trikampių konfigūracijomis ir be jokio loginio 
ar psichologinio pagrindimo peraugantys į išdavysčių ir keršto sąjungas. 
Dramos veiksmas vyksta didelėje, pritemdytoje Panemunio pilies salėje, 
vėliau – pilies rūmų prieangyje. Minimi pilies kuorai, požemiai, slapti įė-
jimai. Kunigaikštis Manigirdas, susižadėjęs su eilinio bajoro dukra Rūtele, 
turi atidėti vestuvių iškilmes ir vykti į karą. Tai kryžiuočių riterio Mar-
burgo mistro pasiuntinio Kuno klasta – sumanymas išvilioti jį iš pilies. 
Kunas, slepiantis savo veidą po šalmu, „Vakarų būdu“ (p. 190) dainomis 
graudina pilies merginų širdis. jis įteikia Rūtelei sužadėtuvių dovaną, kuri 
yra būtosios jųdviejų meilės priminimas. Rūtelė, nenorėdama tekėti už 
kryžiuočio, kadaise užgniaužė savo jausmus jam, kurie dabar neleidžia jai 
iš tiesų mylėti Manigirdo. Kunas, dar neįšventintas į vienuolius, ragina 
ją bėgti į jo gimtąjį „frankonų“ kraštą: „Tenai, senoje mano pily, tu būsi 
ponia, aš – tavo trubadūras. Ir serventos61 mano paskelbs visam pasauliui 
gražios lietuvės vardą“ (p. 197). Rūtelei atsisakius bėgti, Kunas bando ją 
išvogti jėga, bet juokdarys gelbuta ją išvaduoja. Manigirdo motina Rūsna 
puoselėja planą sutuokti savo sūnų su jos užauginta gudų kunigaikščio 
dukra Lėla. Sumaniai manipuliuodama, ji traukia iš Rūtelės praeities pa-
slaptis, nori sukompromituoti ją prieš sūnų, ruošia nuodus. Lėla, „haremo 
odališkas tipas“62, įsimylėjusi Manigirdą, reikalauja jo meilės, bet atstumta 
suvienija keršto planus su Kunu. Padedami kryžiuočių ir Lėlos suvedžiotų 

6� Sirventa – (sirventes, pagal provans. sirven – tarnas) – vienas Provanso trubadūrų lyrikos žanrų: 
satyrinės-kritinės dainos, kuriose polemiškai kalbama viešojo gyvenimo klausimais. Tad „gražios 
lietuvės vardą“ geriau pašlovintų meilės dainos kanconos. 
62 Gabrielius Landsbergis-Žemkalnis, Raštai, �972, p. 248.
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vyrų, jiedu išdavikiškai sumano užgrobti pilį, tačiau yra nugalimi ir nu-
baudžiami. Rūsna išprotėja, o jos paruoštus nuodus Rūtelei netyčia išgeria 
Manigirdas. Pakeliui įvyksta dar kelios beprasmės mirtys ir savižudybės, 
dramos pabaigoje lieka lavonų krūva.

Melodraminių ir gotikinių štampų gausu ir stipresniuose kūriniuo-
se, net klasikinėje lietuvių tragedijoje – Krėvės Skirgailoje (parašyta ru-
siškai 1916, išspausdinta 1922, lietuviškai perkurta 192� metais), kur jie 
naudojami išorinio dramatizmo stiprinimui, intrigos kūrimui. autoriaus 
idealizuotas personažas Keleris talpina savy ir istorinius Kryžiuočių ordi-
no vienuolio, „Marijos panelės šventojo kryžiaus“ riterio, ir literatūrinius 
kurtuazinio herojaus bruožus. jis yra aukštos kilmės, narsus, garbingas, 
prisiekia „ginti šventą mergelių skaistybę, užtarti silpnuosius ir skriaudžia-
muosius“ (p. 516). Nuo kurtuazinio įsimylėjėlio (bet ne nuo tipiško riterio) 
jį skiria lengvabūdiškumas. Keleris žavisi gražiomis stabmeldžių mergelė-
mis, kokių jam dar niekur netekę matyti, prisipažįsta, kad „Nėra tokios 
moters, kuri, man panorėjus, nebūtų mano“ (p. 507). Taktiniais tikslais, ir 
ne tik, suvedžioja oligę, tačiau paveiktas onos Duonutės „žydriųjų akių“, 
„dangiško grožio“ (p. 516), tad iš esmės visai nemotyvuotai, atsiverčia į 
kilnų gelbėtoją ir gynėją, pasiryžta ją išvaduoti iš Skirgailos prievartos ir 
mylėti nesavanaudiška draugo ir brolio meile. Kelerio kalba sklidina hi-
perbolizuotų liaupsių, iškilmingų priesaikų, retorinių įtikinėjimų: „argi 
gali atsirasti krikščioniškoj šaly riteris, kuris, tavo dangišką grožį išvydęs, 
nebūtų sujaudintas ir drįstų nors vieną nepadorią mintį apie tave pagalvo-
ti!“ (p. 516). Pustrečio puslapio scenoje su ona Duonute (II d. 2 sc.) jis net 
penkis kartus jai prisiekia – protėvių kalaviju, Išganytojo kančia, švento 
jurgio ietimi, savo motinos ir savo sielos išganymu – priesaikas sustiprin-
damas efektingais teatrališkais gestais ir pozomis: Pakėlęs akis aukštyn [...]. 
Išdidžiai [...]. Pridėjęs vieną ranką, kurioj laiko kalaviją, prie krūtinės, kitą 
gi ištiesęs ir žengdamas žingsnį priekin [...]. Prispaudęs kalaviją abiem ran-
kom prie krūtinės [...]. Tvirtai, kalaviju į žemę stuktelėjęs [...]. Atsiklaupda-
mas ima žiedą [...]. Klūpodamas mauna sau žiedą ant piršto [...]. Bučiuoja jai 
ranką, paskui suknelės kraštą (p. 515–518). 
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Melodraminės tik Kelerio meilės scenos, o epizoduose su Skirgaila jo 
riteriškumas tampa apibendrinta garbingumo reprezentacija. 

Paskutinė Skirgailos dalis „Bedugnė“ – šiurpą keliančios Kelerio bėgimo, 
slėpimosi ir vijimosi scenos su tariamu vaiduokliu, karstu, lavonu, žaibais, 
gyvo žmogaus laidojimu – yra tipiškas gotikinių efektų rinkinys. Nors jos 
decentralizuoja dramos veiksmą, nutolina nuo pagrindinio personažo dile-
mų, bet jose sukuriamas greito ritmo, padidintos įtampos veiksmas, įrodomas 
Skirgailos pasidavimas keršto instinktui. 

Pirmoji scena kunigaikštienės onos Duonutės miegamajame pradeda-
ma mergų kalbomis apie vaiduoklius, mirtį, pragarą, velnius, dausų šalį. Tiesa, 
baimės atmosfera trumpam praskaidrinama šypsniu: mergos norėtų į kambarį 
įsileisti gaidį, mat jis nuvejąs mirtį. Nerimą pilyje sukelia neįprasti garsai, kurie 
aiškinami kaip mirusio Stardo vaidenimasis. Tai Keleris, slapta įsigavęs čia gel-
bėti mylimosios. jis žino darąs beviltišką žygį, tačiau „riteriui jo žodis, šventa 
priesaika patvirtintas, brangesnis negu gyvybė“ (p. 553). Pasigirsta persekiotojų 
žingsniai. ona Duonutė, saugodama savo gerą vardą, atsisako bėgti su Keleriu. 
Dėl tos pačios priežasties jis negali mylimosios miegamajame atvirai susikauti 
su Skirgaila. Belieka tik slėptis kapeloje, kur guli pašarvotas Stardas ir iš kur 
nėra jokio kito išėjimo. apimtas siaubo, Keleris meldžia Dievo padaryti stebuklą. 
Plyksteli žaibas, ir jis pamato langą, pro kurį išmeta Stardo lavoną. Triukšmas už 
durų didėja, Skirgaila su ginkluota sargyba vejasi riterį. Laužiant duris, Keleris 
kopia į katafalką, gulasi į karstą, užsikloja marška. Pūstelėjus vėjui, atsikloja jos 
kampas, Skirgaila atpažįsta karste gulintį Kelerį. Iš onos Duonutės nuoalpio 
supranta, kad ir ši atpažino, ir nebaigus pamaldų įsako jį užkasti šalia tako.

Skirgailoje gotikinės ir melodraminės scenos neišstumia tragiškųjų, 
gotiškumas tampa sudėtine tragizmo dalimi. Sąlygišką Šviesaus ir Tam-
saus vyrų dialogą, išreiškiantį Kelerio gyvybės instinkto ir sąžinės kovą, 
Vytautas Kubilius savo tragiška įtampa ir polifoniškumu net laiko nepra-
lenkta lietuvių dramaturgijoje63, jau nekalbant apie pagrindinį personažą 

63 Vytautas Kubilius, XX amžiaus lietuvių literatūra, Vilnius: Alma littera, �995, p. 92. Panašūs 
personažai (Baltas ir Juodas metraštininkai) atsiranda Marcinkevičiaus dramoje Mindaugas.
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Skirgailą, kuriame atsekami šekspyriškųjų charakterių bruožai (apie tai 
plačiau kalbama kitame knygos skyriuje). 

Vinco Mykolaičio-Putino dramos Valdovo  sūnus (1921) veiksmas 
vyksta „nežinomos senovės metu“ – minimi garbingi karžygiai, jų kovos 
dėl laisvės, šarvai, „plieno kalavijas“, šventa ugnis, pilys, senolių vėlės; sa-
komos laisvės žadintojų Kanklininko, Krivo ištarmės, atliekami aukojimo 
ritualai, pabrėžiamas įvykių reikšmingumas ir didingumas, gentės pasi-
ryžimas pralieti kraują už savo laisvę. Bet gerai atpažįstamas epinis fonas 
čia gotiškai „užtamsintas“, o pats gotiškumas įgyja simbolizmui būdingą 
misteriškumą. Valdovo  sūnuje kuriama nerimo, baugių nuojautų atmos-
fera, ryškinami kilnių jausmų ir šiurkščių aistrų, dorybės ir piktadarybės 
kontrastai, įvykiai išsirikiuoja į nusikaltimo-paslapties atskleidimo-atpildo 
grandinę. 

Krušna – senas, pavargęs valdovas, jo metai „liūdni ir baisūs, ir rūstūs 
lyg mirties milžino žingsniai“ (p. 59). jis gyveno žemais geiduliais, krau-
ju apliejo žemę, nužudė garbingą pavergtos gentės valdovą. jo sūnų gytį 
pagrobė jo nuskriaustosios gentės žyniai ir išaugino kartu su nužudytojo 
valdovo sūnumi Skaidra. Krušnos smurtingumas keistai kontrastuoja su jo 
švelnumu sūnui (grįžęs „iš kruvinų žygių, jis imdavo vaikelį ant kelių, glos-
tydavo jo galvytę, žiūrėdavo į tyras jo akis“, p. 58), su dukters Danguolės 
gailestingumu, nužudytojo valdovo sūnaus taurumu. Prieš valdovą sukyla 
nežemiškos teisingumo galios – tai religinio matmens neturinti jėga, vei-
kianti kaip lemtis, kaip aklas atpildo dėsnis. Burtininkas, slaptas gamtos 
galias valdantis žynys, kalba apie pasėtą sėklą ir jos vaisius, apie „teisybės 
svarstykles“, „atsilyginimo ranką“. Prasideda kova dėl sosto, dėl pavergtos 
gentės teisių grąžinimo. Sukilimui vadovauja abiejų valdovų sūnūs, kurie 
turi atlikti du darbus: pirmasis – grąžinti tėvo teisę, antrasis – išpirkti tėvo 
kaltę, o abu – iškovoti šaliai laisvę. Kartu sukyla ir blogio jėgos. Krušnos 
pagalbininkas Mauras, kupinas žemų geismų, nori nužudyti valdovą ir su-
kilėlių vadus, pasisavinti sostą, Danguolės meilę. Kirmis, kurio tamsi vaiz-
duotė įkūnijama gamtos stichijų šėlsmu („Tada iš raistų viesulos verpetais / 
kraupi baidyklė šmėkla atplasnoja, / juoda skraiste apgobia mano veidą / 
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ir, atodūsiais liepsnotais apsvaiginus, / į ausį vis tą patį šnabžda kužda“, 
p. 86), išduoda Maurui gytį ir Skaidrą. 

Pagrindinį dramos įvykį – tėvo ir sūnaus atpažinimą – lydi nuojautos, 
dvejonės, prakeiksmai, tragiškos klaidos, susitaikymas. Kuris iš jų yra Kru-
šnos, kuris nužudyto valdovo sūnus, nežino net jie patys: „antras lygiai gali 
būti pirmas“ (p. 87). Baisu sužinoti tiesą, nes tai grėsmė garbei, gyvybei, 
draugystei. Tėvas nebaudžia nė vieno jų, bijodamas nubausti savo sūnų. 
Katastrofa įvyksta dėl neteisingai suprastų ženklų. Pamatęs Danguolę ant 
brolio gyčio kelių, Krušna nužudo jį kaip priešo sūnų (beje, Wolpole‘o 
Otranto pilyje tėvas piktadarys per klaidą nuduria savo dukterį, ir tai yra jo 
bausmė). Danguolė, gindama mylimąjį Skaidrą, žūsta nuo Mauro rankos. 
Taip išsipildo lemtis – prakeiktos giminės vaikai turi patirti likimo bausmę 
ir atpirkti tėvo kaltę. Valdovo Sūnaus pergalė, neatnešusi jam laimės, atneš 
šlovę: jis liko vienas ir dėl to bus didis. 

antrame, teatriniame, dramos variante (Valdovas, 1929) Mykolai-
tis-Putinas gerokai sumažino simbolistinių ir gotikinių detalių, sustipri-
no psichologizmą ir tragizmą, į veiksmo centrą iškėlė tėviškos meilės ir 
valdovo garbės dilemą. Bet tragedinės situacijos ėmė kontrastuoti su fa-
talistine kūrinio koncepcija. Mykolaičio-Putino herojus neprilygsta valin-
giems, susivokiantiems savy ir atsakomybę prisiimantiems tragediniams 
(tarkim, Krėvės) personažams. jis yra frustruotas, pasiklydęs tarp laisvės ir 
priklausomybės poreikių ir veikia ne vertybių, kaip įprasta tragedijose, o 
kompleksų, praeities kalčių, vienatvės, lemties skatinamas. Dėl to jo pra-
laimėjime nėra didybės, o dramos atomazgoje – katarsio. 

Neoromantinės dramos ieškojo kelių į tragediją, bet tragizmui jose 
iškilo barjerai, glūdintys jų pačių pasaulėžiūriniuose pamatuose. Pirmiau-
sia tai – fatalizmas, neleidžiantis išsikristalizuoti visavertei, laisvai trage-
dinei asmenybei. Be to, gotiškumas ir melodramatizmas lėmė konflikto 
ir charakterių stereotipizaciją, išorinius efektus, nukreipė dėmesį į meilės 
intrigas, paslaptis, egzotiką, emocinius kraštutinumus. Neoromantinis 
Viduramžių praeities atnaujinimas gotikinio, kurtuazinio romanų, me-
lodramos formomis įrodo, kad atstumas tarp metafizikos ir kičo kartais 
gali būti visai nedidelis. 
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Tragedinės vaizduotės kontūrai 

jau ankstyvosios istorinės (legendinės) dramos liudija jų autorių pa-
stangas suteikti praeičiai gilesnę – tragedinę – prasmę. Literatūroje yra da-
lykų, kurie pasakomi tik tragedijos kalba; neišplėtojusi draminio tragizmo 
pajautos, literatūra vargu ar gali save laikyti brandžia. Su tragedija sietina 
egzistencinė problematika, analitinis pradas, intelektualumas, filosofišku-
mas. Tragedija drąsiai suformulavo individo temą, išryškino sąmoningumo, 
laisvės, atsakomybės idealus. Tiesa, neretai dramaturgai, matyt, jausdami 
šio žanro reiklumą, vengdavo savo kūrinius vadinti tragedijomis ir tenkin-
davosi neutralesnėmis žanrinėmis nuorodomis (istorijos kronika, istorijos 
drama ir pan.). 

Įdomu pasiaiškinti, kokie tragedijų tipai populiariausi Lietuvoje, ko-
kiems pasirodyti susidarė palankiausios sąlygos?

apžvelgę lietuviškosios tragedijos panoramą, ko gero, vienareikšmiš-
kai galime pasakyti, kad joje nėra klasicistinio žanro analogų, nes nebūta 
ir jam reikalingo visuomeninio-kultūrinio konteksto – racionalizmo filo-
sofijos, plačiau pasireiškusio Renesanso, ilgalaikės studia humanitatis tra-
dicijos, kuri būtų suformavusi antikos, kaip europinės kultūros pamato, 
jausmą (šis kontekstas tam tikru mastu atgarsį rado kitakalbėje Lietuvos 
literatūroje – tiek ankstesnėje, tiek ir vėlesnėje – XIX amžiaus Vilniaus 
universiteto auklėtinių kūryboje). Tiesa, Vytautas Kubilius klasicistinės 
tragedijos bruožų aptiko grušo dramose ir jos skiriamosiomis žymėmis 
nurodė griežtą kompoziciją, didingą pasakojimo toną, dualistinę pasaulio 
koncepciją, kaip gėrio ir blogio grumties areną, etinio prado dominavi-
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mą, iš kultūrinės atminties iškilusius herojus, neišsprendžiamą konfliktą, 
kuriame herojus nukryžiuotas tarp „arba: arba“, jo bekompromisiškumą 
ginant savo individualią esatį6�. Tačiau tai veikiau universalūs struktū-
riniai ir pasaulėžiūriniai klasikinės, o ne klasicistinės tragedijos bruožai 
(bendrųjų žanrinių ypatumų tapatinimas su istoriniais – dažnas dramos 
tipologizavimo riktas). Kai kuriais atvejais grušo tragedijų panašumas su 
klasicistinėmis atsiranda kaip formali kitų dramos tipų požymių suma 
(romantinės bendruomeniškumo idėjos ir egzistencializmui būdingo ana-
litiškumo derinys). Sunkoka Lietuvoje rasti ir švietėjiškosios miestiečių 
tragedijos, gvildenančios socialines aktualias, ženklų. Tada, kai jai susifor-
mavo aplinkybės (Nepriklausomybės metais), priblėso tragedijų poreikis 
apskritai. Kas rašė nūdienos temomis, rašė ne tragedijas, o komedijas arba 
buitines dramas (Petras Vaičiūnas). 

Tinkamiausia terpė lietuvių tragedijai buvo romantizmas, pasiūlęs 
dėkingus nacionalinės istorijos ir mitologijos siužetus (nuo Renesanso lai-
kų tai yra pagrindiniai tragedijų siužetai)65. Lietuvių tragedijos ištakose 
galima aptikti graikiškosios ir šekspyriškosios tradicijos pėdsakų, kurie 
akivaizdžiai yra palikti lektūros. jau Fromas-gužutis ir Šikšnys-Šiaulėniš-
kis, ieškodami žanro kalbos ir tarsi nesiryždami, kuriuo keliu eiti, dairėsi 
ir į vieną, ir į kitą tragedijų pavyzdį.

Su antikinėmis tragedijomis šiek tiek susisieja stilizuotų legendų ir 
sakmių pagrindu parašytos Fromo-gužučio dramos. jose sukurta sudė-
tinga erdvės struktūra, kurioje derinamos žemiškoji ir anapusinė plotmės 
(kartais pastarųjų yra net kelios) – tai, kas artima ir tolima, kas pažįstama 
ir nepažįstama (Raseinių kraštas, Kauno pilis, Trakai, Šventaragio slėnis, 
nuošali pilis, miškas, marių ar ežero pakrantė, mėnulio apšviesta naktis, 
anapilio kalnas, palaimintųjų vėlių ir dievų karalystė, undinių rūmai). 

64 Vytautas Kubilius, XX amžiaus literatūra, �995, p. 6�0; Vytautas Kubilius, „Klasicizmo tradi-
cija Juozo Grušo dramaturgijoje“, in: Colloquia: Juozas Grušas: Mokslinės konferencijos, skirtos 
Juozo Grušo �00-osioms gimimo metinėms, medžiaga, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2002, p. 22–37. 
65 Pavyzdžiui, krikščioniškieji siužetai su teisingo atpildo, atpirkimo idėja tragedijai neparankūs. 
Anot George‘o Steinerio, ten, kur yra atpildas, nėra tragedijos (George Steiner, The Death of Tra-
gedy, London: Faber and Faber, �974, p. 4). Dėl to Viduramžių Vakarų Europoje tragedijos istorija 
buvo nutrūkusi, jos vietą užėmė religiniai vaidinimai – liturginės dramos, misterijos, mirakliai.
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Fromo-gužučio dramų pasaulis erdvus, talpus, apgaubtas paslapties ir 
sakralumo atmosferos, patikimai valdomas iš anapus. Į žmonių reikalus 
čia nuolat kišasi pagonių dievai (jų, tikrų ir išgalvotų, yra visas panteonas), 
atliekamos aukojimo apeigos. Plėtojamos laimės, meilės, lemties, neatšau-
kiamos dievų valios, gyvenimo permainingumo temos.

Dramoje pagal Raseinių krašto legendą Palocius ežero dugnuose (išsp. 
1911) skamba tragedinės patetikos gaida, išsiliejanti ritminės prozos tira-
domis, viena po kitos scenoje rodomos efektingos mirtys. Kilnus vokiečių 
riteris arnoldas pamilsta gineičio dukterį grynuolę, kurią tėvas ruošiasi 
išleisti už savo krašto bajoro vėjavaikio Rangio. aukštųjų jausmų deklara-
cijos, afektuoto jausmingumo išlydžiai („kaip viena saulė tešviečia žemei, 
taip viena grynuolė yra dėl manęs“, p. 6) pinasi su neišvengiamos lemties 
nuojauta, jaunuolių laimė atsitrenkia į aklą tėvo valią, dievų abejingumą. 
arnoldas nusiskandina ežere, jo besišaukianti grynuolė per naktis klajoja 
ežero pakrantėmis ir, išvydusi jį gražiame anapilio kalne, atsisveikina su 
pasauliu, kuris teikė „daug kančios, o mažai laimingų valandėlių“ (p. 27). 
Undinės suviliotas nuskęsta ir mergelių skriaudėjas Rangys, o gineitis, 
apgailestaudamas, kad pražudė tiek žmonių, aukoja vandenų dievaičiui 
audrimpui ir perspėja tėvus neignoruoti savo vaikų jausmų. Trečiame, 
epiloginiame, dramos veiksme atsiveria pasakiškai gražūs undinių rūmai, 
kuriuose gyvena kadaise dėl nelaimingos meilės žuvusios mergelės, tarp jų 
ir grynuolė. Užmiršusios sielvartus, jos linksminasi, gieda meilės giesmes 
ir ramiai aptarinėja žemės gyventojų reikalus. 

Dramoje Jūratė marių karalienė (išsp. 1955) žemiškojo ir anapusinio 
pasaulių supriešinimas įkūnija aistros ir išminties konfliktą. jūratė ir Kas-
tytis yra vienas kito verti, tobuli mylimieji. ji – žavi, protinga aukštakilmė 
moteris ir deivė, jis – taurus, narsus, maištingas herojus, dėl meilės pasiry-
žęs stoti į kovą su visomis dangaus ir pragaro galybėmis. Tačiau žmonių ir 
dievų dvikovoje stipresni „olimpiečiai“. anapilio kalne susirinkę Perkūnas, 
Praamžis, audrimpas nuteisia jūratę ir išpranašauja nelinksmą pasaulio 
ateitį: žmonės, ieškodami laimės ir laisvės, „paniekins dievybės prisakymus“ 
(p. 597) ir dėl to nepasieks, ko trokšta, o laimingas tik tas, kuris vykdo do-
rybės ir broliškos meilės priesakus. Drama baigiama rūsčia mylimųjų baus-
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me ir dieviškosios tvarkos pašlovinimu. Kastytis, tarsi Prometėjas marių 
pragaruose, prikalamas prie uolos, šalia jo kojų guli jūratės lavonas. Deja, 
autoriaus kelti klausimai: „Dėl ko gi tad nenuveikiamą jausmą aprubežioja 
įstatymai: vieną moteriškę pavelydami, o kitą drausdami mylėti?“ (p. 586), 
dėl ko dievų nustatyta tvarka svarbesnė už žmogišką meilę, dėl to paklusti 
ir atsižadėti geriau negu išdrįsti ir turėti? – dramoje, kaip ir vėlesnėse šio 
dėkingo siužeto interpretacijose, nesvarstomi ir nesubrandinami iki trage-
dijos. anot aušros Martišiūtės, „Dramaturgas pasirenka interpretaciją, lei-
džiančią atskleisti Kastyčio tragiškąją klaidą, kuri padaryta iš nežinojimo, 
dėl tautinio nesąmoningumo (čia autorius tiksliai laikosi tragedijos kano-
no), tačiau ši klaida lieka herojaus neatpažinta ir nesuvokta, todėl elimi-
nuoja tragedijos herojui būtiną tragiškosios kaltės patirtį ir išgyvenimą. [...] 
Situacija jau pranašauja tragedijos žanro atsiradimą, tačiau Fromo-gužučio 
vaizduojamas žmogus dar nėra subrendęs suvokti savo būties tragizmą“66. 
Tam, manytume, trukdė ne tik dramaturgo talento stoka, bet ir pasaulėžiū-
rinės konvencijos, negebėjimas išlaisvinti individą.

Likimo tema atsiranda ir Šikšnio-Šiaulėniškio Pilėnų  kunigaikštyje. 
Kaip galima Pilėnų žūties priežastis nurodomas dievų kerštas už netesėtą 
pažadą. Vaidila Merūnas, pasikėsinęs į Margio mylimosios Laimutės skais-
tybę, keršydamas ją apgynusiam Margiui pažada jį paaukoti dievams. Lai-
mingai išsigelbėję, atleidę savo skriaudėjams, palaiminti Margio motinos 
karžygės Rėdos, mylimieji susituokia, bet lieka be kaltės kalti, nes dievams 
duotas pažadas niekur nedingsta, jo neanuliuoja kulto tarno amoralumas. 
Kai Krivė kalba apie sunkius Lietuvai laikus ir pranašauja nelaimes, iš dan-
gaus pasigirsta tai patvirtinantis Perkūno griausmas. Šikšnio-Šiaulėniškio 
dramoje Likimo bausmė (1911) plėtojama oidipo kaltės tema (tėvas veda 
savo dukterį ir tai sužinojęs nusižudo). Tačiau šis pavienis faktas dramoje 
nepavedėja iki didesnių apibendrinimų.

66 Aušra Martišiūtė-Linartienė, Žemaičių bajorų teatro dramaturgija: Aleksandro Fromo-Gužučio 
kūryba, 2007, p. �82. Beje, autorė Eglėje žalčių karalienėje aptinka ir antikinei tragedijai būdingą įvy-
kių atomazgos kūrimo priemonę deus ex machina, o aliuzijas į pasaulio kultūrą (ne tik Antikos, bet ir 
savo meto švietimo ir mokslo problematiką) įvardija kaip bendrą bajorų teatro bruožą (Ibid., p. 48). 
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geriausiai lietuvių rašytojų vaizduotę tragedijai „mobilizavo“ Willia-
mas Shakespeare’as. Net privačioje dramos pirmtakų ir iniciatorių Povilo 
Višinskio, žemaitės, gabrielės Petkevičaitės-Bitės korespondencijoje re-
miantis Shakespeare’o autoritetu mokoma ir mokomasi dramos pradžia-
mokslio. Štai Višinskis ragina žemaitę imti dramoms medžiagą iš pa-
žįstamos aplinkos, individualizuoti personažus, pažvelgti „į jų jausmus, 
misles ir darbus“, siekti veiksmo vienovės („žiūrėk, kaip kiekvienoj dramoj 
Šekspyro viskas rišasi ir mezgasi, kaip jose yra svarbiausia ypata (visada 
viena!), o kitos yra pašalinės ir pasirodo tik dėl to, kad tarp jų iškiltų ta 
svarbiausioji“), palaipsniui stiprinti įtampą ir sekti dialogo ritmą – kad 
personažai „kaip su kirviu kapotų“67. gavusi iš Višinskio Shakespeare‘o 
raštus, žemaitė sakosi pradėsianti nuo Hamleto („man išrodo, bus pats 
gerasis“68). Perskaičiuosi Romeo ir Džuljetą, ji susižavi autoriaus gebėjimu 
aprašyti meilę („juo tankiau skaitau, juo kas kartas gražiau atrandu“69). 

Pamatus Shakespeare’o dramai anglijoje padėjo jo amžininkai, taip 
vadinami „universitetiniai protai“ Robertas greene’as, Thomas Kydas, 
Christopheris Marlowe ir kt., o pats Shakespeare’as, apibendrinęs pirmta-
kų atradimus, suteikė jai naują poetinį ir filosofinį įprasminimą. Kartais, 
be šekspyriškosios, dar vartojami anglų Renesanso ir elžbietiškosios dra-
mos terminai, nors jie ir nėra visiški sinonimai. Šio tipo dramų pasirody-
mas Lietuvoje reiškė klasikinės tragedijos žanro susiformavimą, tragedinės 
sąmonės išsikristalizavimą. galima teigti, kad tik šekspyriškasis drama-
tizmas, pasak Sruogos, reikalaujantis „gyvenimiškos, psichologiškos, isto-
riškos teisybės“70, sudarė prielaidas gimti tikrai lietuvių istorinei dramai. 
anglų kūrėjas tarsi „parodė“, kaip apdoroti istorinę medžiagą, įtalpinti ją į 
tragedijos rėmus, kaip siekti gilesnio psichologizmo, aktualinti praeitį. 

67 Žemaitė, Raštai 6: Laiškai, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, �957, p. 7�.
68 Ibid., p. 70.
69 Ibid., p. 78. Žemaitės korespondencijoje užfiksuoti ir kiti klasikos skaitymo įspūdžiai. Molière‘o 
komediją ji supeikia dėl neįtikinamumo („pati apgaulioja vyrą per daug drąsiai, o vyras per daug 
ištižęs“, p. 45). Po Goethe‘s Fausto lieka sutrikusi („jis mane išveda į tokį nepažįstamą ir nepaprastą 
svietą, nebegaliu mislių sugaudyt, maišos po galvą“, p. 70), o pavarčiusi Byrono Manfredą, padeda 
ant lentynos: „ten vėl dvasios, tai, musėt, genijušų tokia fantazija. [...] kai parvažiuosi, pakalbėsima“ 
(p. 72).
70 Balys Sruoga, Raštai 8: Literatūros kritika 1930–1947, 2002, p. �29.
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apibrėžti Shakespeare‘o dramą sunku, nes jis nesukūrė jos kanono 
ir netgi to nesiekė71, nepaliko, kaip ir jo amžininkai, išskyrus jaunesnįjį 
Beną johnsoną, jokių teorinių traktatų ar samprotavimų apie savo kū-
rybos principus. Shakespeare‘o tragedijos dažnai lyginamos su klasicis-
tinėmis ir charakterizuojamos neiginiais: jose nėra veiksmo, vietos, laiko 
vienumų, neišlaikytas stiliaus, kalbos vientisumas72. jos apibūdinamos 
kaip „laisvo įkvėpimo pavyzdžiai, spontaniško jausmo vaisiai“73, gretina-
mos su gamta (Novalis, Samuelis Tayloras Coleridge‘as)7�, jose atrandama 
daug oro, atmosferos, kolorito75. Shakespeare‘as vadinamas sintezės po-
etu, suartinančiu poeziją ir antipoetiškumą, harmoniją ir disharmoniją, 
kasdienybę, primityvumą, bjaurastį ir romantiką, polėkį, grožį, tikrovę 
ir vaizduotę (Novalis)76. Renesansinėse anglų dramose darniai sugyvena 
istorinių ir folklorinių vaidinimų, klajojančių komediantų trupių, ispa-
niškosios keršto tragedijos, antikinės ir „mokytosios“ humanizmo dramos 
menas. jose gausu liaudies fantastikos ir egzotikos (greene’o dramose, pa-
rašytose baladžių motyvais, veikia laumės, šmėklos), dažnos smurto, mir-
ties scenos (Kydo keršto tragedijų bruožas), sukuriama kraupi atmosfera, 
stiprūs, titaniški charakteriai (Marlowe nuopelnas), derinamas eiliuotas 
ir prozinis dialogas, patetika ir komizmas. Ir vis dėlto pastebima, kad 
Shakespeare‘o tragedijos yra nematytos iki tol formos77, kad jos nemėg-
džioja graikų tragedijų ir yra visiška jų priešingybė (Novalis, germaine 
de Staël)78, kad pasižymi vidiniu vientisumu – tarsi būtų „iš vienos sėklos 
išaugę puikūs medžiai su lapais, žiedais ir vaisiais“ (ernstas Theodoras 
Wilhelmas Hoffmannas)79, ir kad jų struktūra yra tokia pat logiška, kaip 

7� Леонид Пинский, Шекспир. Основные начала драматургии, Москва: Художественная ли-
тература, �97�, c. 99.
72 Henri Fluchère, Shakespeare and the Elizabethans, New York: Hill and Wang, �956. 
73 Леонид Пинский, op. cit., c. 99. 
74 Cit. iš: Литературные манифесты западноевропейских романтиков, Москва: Издательс-
тво Московского университета, �980, c. �05, 294.
75 Александр Аникст, Ремесло драматурга, Москва: Советский писатель, �974, c. 37.
76 Cit iš: Литературные манифесты западноевропейских романтиков, �980, c. �04.
77 Александр Аникст, Теория драмы от Аристотеля до Лессинга, Москва: Наука, �967, c. �82.
78 Cit iš: Литературные манифесты западноевропейских романтиков, �980, c. �04, 378.
79 Ibid., c. �83.
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taisyklingosios klasicizmo tragedijos, tik skiriasi nuo jos didesniu vidinės 
formos organiškumu80. 

Palankią terpę Shakespeare’ui atgimti sudarė romantizmas. Vakarų 
romantikams jis buvo tarsi tėvas, mokytojas, nepralenkiamas pavyzdys. 
Romantikai jautėsi esą jo tiesioginiai įpėdiniai ir netgi jį patį vadino ro-
mantiku (Friedrichas Schlegelis)81. elžbietiškąją angliją ir XIX amžiaus 
pabaigos–XX amžiaus pradžios Lietuvą siejo panašus visuomeninis sąjūdis, 
nacionalinės savimonės pakilimas: anglija atkakliai gynėsi nuo katalikiš-
kosios europos, Lietuva brendo nepriklausomybei nuo Rusijos; ir vienur, ir 
kitur tą pakilimą lydėjo savosios kultūros, ypač teatro, suklestėjimas. 

Šekspyriškojo tipo drama Lietuvoje buvo paklausi dėl itin gausaus ir 
turtingo nacionalinės istorijos paveldo. Įdomu, kad vaizduojamų įvykių 
laikas lietuvių dramose ir Shakespeare’o kronikose kone sutampa. (žino-
ma, Viduramžių siužetas dar nėra joks šekspyriškumo įrodymas: mažos 
apimties, beveiksmėse ir nekonfliktiškose Fromo-gužučio dramose, be 
jo, kokių nors kitų Shakespeare‘o ženklų aptikti būtų sunku.) Ne mažiau 
svarbu ir tai, kad laisvos formos, plastiškas šekspyriškosios dramos modelis 
buvo parankus kūrėjams, ateinantiems į dramą iš kitų žanrų (o tokių Lie-
tuvoje dauguma), nes leido jiems panaudoti visus turimus talentus. Dėme-
sį Shakespeare’ui lėmė ir vidinė dramos raidos logika – poreikis vaduotis 
iš taikomosios literatūros statuso. Drama anglijoje tapo populiariausiu, 
net poeziją pralenkusiu Renesanso žanru. Tarp kitko, galima klausti, ar 
Lietuvoje ji kada nors buvo išsiveržusi į literatūros lyderes? 

ankstyviausiu Shakespeare’o recepcijos atveju laikytinas Šikšnio-
Šiaulėniškio Pilėnų kunigaikštis, kuriame ši įtaka svaresnė nei graikiškosios 
tragedijos. Nors autoriui nepavyko įtikinamai motyvuoti personažo apsis-
prendimų ir likimo lūžių, išvengti kompozicijos spragų (atitrūkusi nuo pa-
grindinės veiksmo linijos ekspozicija, nefiksuota užuomazga, nepateisinta 
kaleidoskopinė trumpučių scenų kaita, neinformatyvūs, jau žinomus da-
lykus kartojantys dialogai, pernelyg daug banalių intrigavimo būdų, tokių 

80 Леонид Пинский, op. cit., c. 4.
8� Žr.: Литературные манифесты западноевропейских романтиков, l980, c. 58, 64.
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kaip paslaptys, klaidos, atsitiktinumai, netikėti sutapimai ir pan.), nors 
dramos ideologija artima herojinei dramai, bet savo struktūra ir poetika ji 
priartėja prie šekspyriškosios tragedijos. Pilėnų kunigaikščio įvykiai apima 
plačią erdvę (Pilėnai, Marienburgo kryžiuočių pilis, iš visos europos atvy-
kę jų pagalbininkai), susiklosto į šakotą penkių veiksmų fabulą su para-
lelinėmis linijomis ir antraeiliais personažais (jų įvardinti dvidešimt trys). 
Bandoma veiksmą sutelkti aplink herojų, ryškinti, nors ir naiviai, jo evo-
liuciją ir vidinį konfliktą, susieti jį su savo laiko drama. Konfliktas įsižiebia 
ne tik tarp lietuvių ir kryžiuočių, bet ir atskirose stovyklose, aprėpia poli-
tines ir religines dilemas, herojų sielas. Dramoje siekiama veiksmo ritmo ir 
nuotaikų įvairovės: intensyvias kautynių scenas keičia diskusijos, vidinio 
vyksmo scenos; prozinę kalbą, buitinius ir komiškus epizodus – lyriniai 
dialogai ir monologai, dainos; prieš aukštos įtampos situacijas nerūpes-
tingai puotaujama („tylos prieš audrą“ efektas), pertrauktomis replikomis 
sukuriamas natūralios kalbos įspūdis. 

Vincas Krėvė ir Williamas Shakespeare‘as 

Krėvės kūryba ženklina naują istorinės dramos raidos etapą, naują 
romantinės jausenos būvį, kuris neįmanomas be poveikio iš šalies, be Va-
karų (taip pat ir Rytų) kultūrų sugestijų. Krėvė – profesionaliai pasiren-
gęs rašytojas, studijavęs literatūrą Kijevo ir Lvovo universitetuose, dėstęs 
ją Baku gimnazijoje, nemažą kūrybingiausio gyvenimo dalį praleidęs toli 
nuo namų. Kaip dramaturgas, jis labiau orientavosi ne į lietuvių mėgėjų 
teatro poreikius, ribotas jo galimybes, o į literatūrą, į geriau išprususį ru-
sakalbį miesto adresatą. „jį veikė romantikai Baironas, Lermontovas, Mic-
kevičius, [...] pastovioje jo dėmesio orbitoje buvo Šekspyras, getė, Šileris, 
Ibsenas“, ir tai „buvo ta ašis, apie kurią vienokiu ar kitokiu spinduliu sukosi 
jo estetinės pažiūros ir literatūrinių vertybių masteliai“82. 

82 Albertas Zalatorius, �98�, in: Vincas Krėvė literatūros moksle ir kritikoje, sudarė Juozas Lauru-
šas, Vilnius: Vaga, �983, p. 87.
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Shakespeare‘o poveikis Krėvei akcentuotas jau ne sykį. „Tariamą šeks-
pyrizmą“ jo dramose įžvelgė Vytautas Bičiūnas83, jonas Lankutis pastebėjo 
jų struktūros panašumus su Shakespeare‘o kūriniais, išgirdo juose „iki tol 
lietuvių literatūroje negirdėtą šekspyriško tragizmo gaidą“8�. Ryškus tos įtakos 
pavyzdys yra Šarūnas (pasaulėžiūros, bet ne formato prasme) ir ypač Skirgai-
la – pirmoji visavertė lietuvių tragedija ir klasikinis jos etalonas, kur nesiri-
bojama vien išorinės Shakespeare‘o technikos, atskirų struktūros elementų 
atkartojimu, o pasiekiama derama tragedinio mąstymo kokybė. Skirgailoje 
šekspyriškuosius užmojus pamatė Petronėlė Česnulevičiūtė85, albertas zala-
torius šios dramos finalą palygino su Shakespeare‘o tragedijų finalais86, Kostas 
ostrauskas pavadino ją „tiesiog šekspyriška tragedija“87. Išvesta paralelių tarp 
Krėvės Šarūno, Skirgailos ir Shakespeare‘o Ričardo III, Makbeto, Hamleto, 
Karaliaus Lyro. Skirgaila savo ruožtu pavadintas nauju tarptautiniu tipu88, 
prilygstančiu „tragiškiausiems europos dramaturgijos personažams“89, o pats 
Krėvė – pirmuoju europietiškojo universalumo lietuvių rašytoju90, kuris „am-
žinąsias problemas išreiškė lietuviškomis realijomis“91. 

Čia pasistengsime pagrįsti šiuos teiginius, Skirgailoje akcentuodami 
kelis bendriausius Shakespeare’o tragedijų bruožus, skiriančius jas nuo 
antikinių tragedijų: tai istorizmas, herojaus socialumas, psichologizmas, 
stiliaus polifoniškumas. 

Istorijos dramatizavimas 

Shakespeare‘o laikais buvo įsiplieskęs didelis dėmesys istorijai, godžiai 
skaitomos Viduramžių kronikos, senų ir naujesnių istorikų raštai, teatre 

83 Vytautas Bičiūnas, „Vinco Krėvės dramaturgija“, Pradai ir žygiai 7, l926, p. �6�.
84 Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. 94, p. ��8–��9.
85 Petronėlė Česnulevičiūtė, Vincas Krėvė, Kaunas: Šviesa �976, p. 50.
86 Albertas Zalatorius, „Vincas Krėvė“, in: Lietuvių literatūros istorija �, Vilnius: Vaga, �979, p. 382.
87 Kostas Ostrauskas, „Vinco Krėvės kūrybinis veržlumas: Tematikos ir žanro reikšmė jo kūrybo-
je“, Lituanistikos darbai 5, �986, p. �4.
88 Balys Sruoga, �926, in: Vincas Krėvė literatūros moksle ir kritikoje, �983, p. 322. 
89 Vincas Mykolaitis-Putinas, �942, in: ibid., p. 56.
90 Vytautas Kubilius, XX amžiaus lietuvių literatūra, �995, p. 83.
9� Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. �76.
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rodomos antikinių analogų neturinčios pjesės-kronikos, o vaizduoti dar 
gyvenančius valdovus, liesti opius savo meto religijos ir politikos klausi-
mus draudė cenzūra. Tad neatsitiktinai Shakespeare‘as, scenos veikalams 
ėmęs medžiagą iš knygų (novelių, poemų) ir vaidinimų, ieškojo jos ir is-
torikų darbuose – Raphaelio Holinshedo Anglijos, Škotijos  ir Airijos kro-
nikose, edwardo Halle’o Kronikose, Plutarcho Palyginamosiose biografijose. 
Istoriją jis interpretavo laisvai, pritraukdamas prie savojo laiko, nušvies-
damas humanistine Renesanso dvasia, praturtindamas universaliomis tai-
kos, tvarkos, teisingumo, individo laisvės, orumo idėjomis. Shakespeare‘as 
„atrado“ istoriją kaip žmogaus, o ne lemties tvarinį, kaip nepertraukiamą 
vyksmą. Vienu didžiausių jo meninių laimėjimų laikomas istorinių asme-
nybių sužmoginimas92. Tiesa, istorija kiek kitaip pateikiama jo kronikose 
(histories) ir tragedijose. Istorinių kronikų Henrikas VI, Henrikas IV, Hen-
rikas V, Ričardas III, Ričardas II ir kt. siužetai tik vietiniai (tragedijų gali 
būti ir romėniški), joms būdinga griežtesnė faktologinė drausmė, paisoma 
įvykių sekos, į praeitį žvelgiama kaip į tikrai buvusią realybę93. Veiksmas 
kronikose grindžiamas ne asmens psichologijos, o istorinio proceso logi-
ka. Herojus matomas istorijos sraute, kaip jos kūrėjas ir dalyvis. galima 
sakyti, kad Shakespeare‘o kronikų herojus yra pati istorija, kuri suvokiama 
kaip politiniai visuomenės elito veiksmai, kova dėl valdžios. Tragedijose 
(Karalius Lyras, Makbetas) „istorinė medžiaga traktuojama kaip legenda ar 
mitas, dramaturgas duoda neribotą laisvę vaizduotei ir ryžtingiau keičia 
metraščiuose dėstomus įvykius“9�. Be to, jose daugiau dėmesio skiriama 
privačiai gyvenimo sferai, asmenybė kur kas ryškesnė ir daugialypiškesnė. 

Krėvė, kaip ir Shakespeare‘as, dramose rėmėsi istoriniais šaltiniais. 
zalatorius teigimu, jo namų bibliotekoje buvo Matvejaus Lubawskio, 
Konstancjos Skirmunt, Karolio Szajnochos, kiti veikalai apie feodalinės 
Lietuvos valstybės susidarymą ir jos egzistavimą. „Knygos išleistos iki Ša-
rūno ir Skirgailos parašymo – taigi, matyt, buvo reikalingos konkrečiam 

92 Александр Аникст, Теория драмы от Аристотеля до Лессинга, �974, c. 497.
93 Dovydas Judelevičius, „Prie didžiųjų tragedijų slenksčio“, in: Viljamas Šekspyras, Ričardas II, 
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, �994, p. 7.
94 Ibid.
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darbui“95. Paties Krėvės liudijimu, jis labai kruopščiai pradėjęs tyrinėti 
Lietuvos senovę dar studijuodamas Kijeve. Tų žinių jam pirmiausia reikė-
jo rašant Šarūną. Senosios Lietuvos vaizdą jam padėjo susiformuoti Szaj-
nochos, antonio Prochaskos, oskaro Haleckio veikalai, Scriptores rerum 
prussicarum, Stryjkowskio Kronika, Teodoro Narbuto Lietuvos istorija. jis 
gilinęsis į šaltinius „norėdamas susidaryti bendrą senovės Lietuvos psicho-
loginį vaizdą“96. 

Sunku vienprasmiškai pasakyti, ar Skirgaila artimesnis Shakespeare‘o 
tragedijoms, ar kronikoms. Kaip ir kronikose, čia didelis dėmesys skiria-
mas politikai, gana objektyviai atspindėtas politinių jėgų išsidėstymas ir 
pats istorijos vyksmas, pagrindinis „herojus“ yra istorija, politinių ir religi-
nių permainų, vertybinio lūžio epocha. Tačiau, kaip ir Shakespeare‘o tra-
gedijose, Skirgailoje svarbi individo problema, vidiniai personažo elgsenos 
motyvai. 

Renesansinė praeities interpretacija, iškelianti individą kaip tragedijos 
subjektą, jau savaime gali pasirodyti moderni. Panašus ir Krėvės herojus 
Skirgaila, kurio sąmonėje ir veiksme, anot Regimanto Tamošaičio, „susi-
kryžiuoja visas modernaus žmogaus egzistencinės problematikos spektras: 
[...] vertybių krizė, [...] individo laisva valia, pasirinkimo teisė ir atsako-
mybė“97. Tačiau Krėvės kūrinyje stipri ir archaizacijos tendencija, atėjusi iš 
ankstyvosios romantinės dramos ir itin jaučiama poetikos plotmėje. Skir-
tingai nuo Shakespeare‘o, kuris viduramžiškos temos kūriniuose naudojo 
savo meto poetikos arsenalą, Krėvė stilizuoja senąsias epinės mąstysenos ir 
raiškos formas, paversdamas jas papildomu dramatizavimo šaltiniu.

Viena pagrindinių šekspyriškojo dramatizmo dimensijų yra laiko 
drama. Skirgailoje  apmetama šekspyriškai plati veiksmo drobė, o kartu 
išlaikoma įvairių konflikto linijų vienovė. Veiksmas organizuojamas kelių, 
viena kitą persmelkiančių koncentrinių sferų principu. Net kelias valstybes 
aprėpia politinis-religinis konfliktas tarp krikščionybės ir pagonybės, tarp 

95 Albertas Zalatorius, �98�, in: Vincas Krėvė literatūros moksle ir kritikoje, �983, p. 88.
96 Antanas Venclova, �940, in: ibid., p. 267.
97 Regimantas Tamošaitis, „Vincas Krėvė“, in: Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, Vilnius, 200�, p. 249.
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Lenkijos ir Lietuvos, Lietuvos ir Kryžiuočių ordino, tarp lenkų ir vokiečių; 
minimi ir Lietuvos priešai iš šiaurės, rytų ir pietų. Kitame koncentre – to 
konflikto atspindys Lietuvoje tarp Skirgailos ir bajorų, vaidilos Stardo, 
tarp Skirgailos ir Vytauto (apie pastarąjį tik pasakojama). Dar siauresnia-
me rate – asmeniniai Skirgailos ir onos Duonutės, Skirgailos ir Kelerio 
santykiai. yra ir paralelinė Kelerio ir onos Duonutės, epizodinės Kelerio 
ir oligės, onos Duonutės ir oligės linijos. Nors įvardintų personažų dra-
moje sąlygiškai nedaug – keturiolika (kai kuriose Shakespeare‘o kronikose 
jų būna tarp trisdešimties ir keturiasdešimties), susidaro jų gausos įspūdis. 
Veikėjai susiburia į kelias tautines ir religines grupuotes, tampa savotiškais 
kolektyviniais personažais, iš kurių išsiskiria savi lyderiai. Be to, įvedami ir 
neįvardinti asmenys – mergos, bajorai, kareiviai, kuriantys nuolat girdimą 
fono balsą.

Ši tikėjimų, laikų, vertybinių sistemų kryžkelė (beje, pirmoji dramos 
versija ir buvo pavadinta Kryžkelėje), politinių jėgų konfliktas realizuoja-
mas pasitelkus skirtingus stilistinius kodus – satyros ir lyrizmo sandūrą. 
Rimtose Shakespeare‘o dramose irgi nestebina juokdariškos improvizacijos, 
lyrinės dainos, buitiniai epizodai, farsinės dviprasmybės, fantasmagoriškos 
scenos su šmėklomis, laumėmis ir pan. Stiliaus polifonizmas, aukštojo ir 
žemojo tono kontrapunktas aiškintinas susiklosčiusiomis anglų renesansi-
nio teatro tradicijomis, margos, ne itin išlavintos viešųjų teatrų publikos 
poreikiais. jis leido išplėsti kūrinio prasmių lauką, kurti natūralią gyveni-
mo tėkmę primenantį veiksmą, įvairinti jo nuotaiką, ritmą, atmosferą.

Komizmo sfera. alberto zalatorius nuomone, Krėvei „geriau sekėsi 
aukštinti, liūdėti, kankintis, užjausti, abejoti, bet ne ironizuoti“, ir tai argu-
mentuojama rašytojo tikėjimu didžiaisiais XIX amžiaus idealais98. Tačiau 
Skirgailoje yra nemažai komizmo, kuris naudojamas priešų diskreditacijai, 
šiek tiek ir pagrindinio herojaus raiškai. 

Shakespeare‘o tragedijose juokauja sargybiniai, duobkasiai, tarnai, 
auklės, juokdariai, princai, karaliai... Liaudiškieji personažai, paprastai an-
traeiliai – naiviau, vulgariau, spontaniškiau, aukštuomenė – rafinuočiau, 

98 Albertas Zalatorius, �98�, in: Vincas Krėvė literatūros moksle ir kritikoje, �983, p. 8�.
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intelektualiau, tačiau, skirtingai nei komedijose (gal išskyrus tik  Romeo 
ir Džuljetą), niekada šventiškai ir džiugiai. Tragedijų juokas satyrinis ir 
sarkastiškas, dažnai apsimestinis, kupinas nevilties, išreiškiąs negatyvų pa-
saulio vertinimą, paradoksalų išminties ir beprotybės, jėgos ir bejėgiškumo 
artumą. Krėvės dramoje  komiški epizodai sutelkti ekspozicinėse sceno-
se, kur veikia lenkai, jogailos pasiuntiniai – Plocko vyskupijos nominatas 
Henrikas Mazovietis, riteriai zindramas iš Maškovicų, jonas iš Bychovo 
(I d. 1 sc.), Kryžiuočių ordino atstovai vokiečiai Vartenbergas ir Keleris 
(I d. 3 sc., II d. 1 sc.), ir ypač, kur jie dalyvauja visi kartu (I d. � sc.). Ko-
mišką efektą kuria jų kalbos tono ir turinio, žodžių ir elgsenos kontrastai, 
nusprūdimai į žemąjį stilių, luominis ir tautinis pasipūtimas, draudimų ir 
gąsdinimų kalba, teisės kalbėti apie Dievą monopolizavimas, vos tramdo-
ma agresija vienas kito atžvilgiu.

ant žemiausios moralinio vertinimo pakopos pastatytas aukščiausio 
socialinio rango personažas vyskupas Henrikas Mazovietis – gudrus ir ci-
niškas politikas, taktinių manevrų ir retorinių vingrybių meistras, kai kuo 
primenantis Hamleto Klaudijų. Drama pradedama kandžia jo tirada:

Taip mane sutikti!.. Mane, kunigaikštį, aukštą bažnyčios dignitorių ir svarbiausiąjį 

karaliaus patarėją!.. Patsai didysis Romos ciecorius nebūtų drįsęs tiek užgauti mane ir 

mano asmeny įžeisti šventosios bažnyčios ir lenkų karaliaus garbę... (Trindamas delnus) 

Ha! gerai, aš šito neužmiršiu, niekados neužmiršiu, šventosios bažnyčios vardu sakau 

jums – neužmiršiu!.. (p. �53)

Vyskupo pareigos Henrikui Mazoviečiui – rolė, kuriai jis neturi nei 
moralinių, nei dvasinių savybių, todėl nuolat klumpa, išsiduoda, persisten-
gia ir atrodo juokingai. jo emocinės reakcijos – įžeidumas, keršto troški-
mas – komiškai perdėtos, nederančios aukštam hierarchui, neadekvačios 
situacijai. jo veiksmai – tai Bažnyčios galių profanavimas ir diskreditavi-
mas („Štai padūmiau, ir nebėra tavo pažadų. Bažnyčios duota man galia 
naikinu visus tavo pažadus!“, – sako onai Duonutei, o už atsisakymą pa-
klusti grasina jai pragaru ir eretikų laužu, p. �93). Henriko Mazoviečio 
demonstruojamą šventumą paneigia jo kalbos intonacijos, judesiai (susier-
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zinęs pašoka iš vietos ir sudaužo kumščiu į skobnis (p. �5�); rankom į šonus 
įsirėmęs (p. �57);  sustojęs  ties  riteriais  ir grasindamas  jiems pirštu (p. �55). 
Būdingas kontrapunktas jo tiradose: nuo „nusidėsite šventajai dvasiai, o 
nusidėję amžino neteksite išganymo“ (p. �55) iki „nezaunyk niekų!“ (p. 
�58). 

Ironiška, kad krikščionių pasaulio atstovai, skelbiantys taiką ir Dievo 
gailestingumą, yra agresyvūs ir Lietuvos, ir vienas kito atžvilgiu. Henrikas 
Mazovietis pašiepia savo tautiečius riterius kaip žemesnio luomo, rašto ne-
mokančius žmones. Vokiečiai lenkus vadina „meiteliais“, jonas iš Bychovo 
mielai išmėgintų savo ginklą į vokiečių sprandą. Konflikto kulminacija – 
ginčas, kam laiminti puotos valgius (I d. � sc.).

anot zalatoriaus, krikščionybė Skirgailoje traktuojama kaip „valsty-
binė religija, netekusi ne tik metafizinio, bet ir moralinio turinio“99. Šis gal 
ir pernelyg kategoriškas tvirtinimas taikytinas pirmiausiai jos platintojų, 
agresyvios politikos ideologų atžvilgiu, tų, kurie reprezentuoja valstybės 
ir Bažnyčios institucinę galią, modernumą, pragmatizmą. (Dėl to amži-
ninkams, pavyzdžiui, Vaižgantui, Skirgaila atrodė šiurkštus veikalas, tiesa, 
vėliau jis buvo įtrauktas į mokyklos programas100.) Dramoje pateikta ir 
kita – krikščionybės, kaip žmogiškumo ir riteriškumo etikos, samprata. jai 
atstovauja vienuolis jonas Skarbekas, kuris yra nuoširdus, nors ir dogma-
tiškas, oficialiajai valdžiai paklusnus žmogus. Skirgaila pripažįsta ne tik 
Stardo, bet ir Skarbeko gerumą. gerojo Dievo idėją gina Lydos kunigaikš-
tytė ona Duonutė, kuriai tikėjimas yra meilės visam, kas gyva, pagrindas: 
„Viešpats dievas paliepė visus mylėti, gražius ir bjaurius, gerus ir piktus“ 
(p. 539). Dvasinį vientisumą atranda ir kryžiuotis Keleris. 

Skirgailoje pasitaiko ir vienas kitas geraširdiško juoko blyksnis. Pirmos 
dalies šeštoje (paskutinėje) scenoje, jos ekspoziciniame dialoge, šnekučiuo-
jasi lenkų riteris jonas iš Bychovo ir bajoras Daugaila. jie yra iš skirtingų 
stovyklų ir nusiteikę kariauti, bet kalbasi ramiai, be asmeninio piktumo, 
per dvi savaites, lenkams laukiant kunigaikščio priėmimo, spėję susibi-

99 Albertas Zalatorius, Literatūra ir laisvė: Kritika, esė, pokalbiai, Vilnius: Baltos lankos, �998, p. 247.
�00 Vincas Maciūnas, „Incidentas dėl ‚Skirgailos‘ premjeros: Keli lietuvių kritikos istorijos pusla-
piai“, Metmenys �0, �965, p. 53.
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čiuliauti. Tai „liaudinio“ fono balsas – nuosaikus, geraširdiškas, naivokas. 
abu personažai kalbėdami raito ūsus, lenkas pranašauja karą kaip tikras 
valstietis: „gali visaip būti“ (p. �99). Daugailos šnekoje išryškėjęs lietuvių 
padėties dramatizmas įgyja komišką atspalvį: „Nuobodžiausi dabar karei-
viui laikai: su lenkais kariauti negalima, su totoriais negalima, su vokie-
čiais irgi nebegalima“ (p. �99). Kur kas geriau būtų susiremti, nes ši taika 
netikra, pasiekta netinkamu būdu ir už per didelę kainą. 

Pasitelkęs satyrą, humorą, Krėvė išvengė kitataučių ir kitatikių demo-
nizavimo, politinio konflikto suabsoliutinimo, nuorodos į vieną ar keletą 
konkrečių kaltųjų. Taip politiniai oponentai pašalinami iš tragedinės sfe-
ros, savotiškai sulyginami, paverčiami (išskyrus Kelerį ir vienuolį joną Skar-
beką) tarsi vienu kolektyviniu personažu. jie supa Lietuvą iš visų pusių, 
veikia iš arti ir iš toli, tačiau labiau savo gausumu, o ne individualiu blogiu. 
Daugumai jų išnykus iš veiksmo, dramos konfliktas nesusilpnėja, nes jo 
epicentras yra ne išorėje, o Skirgailos viduje. Šurmuliuojančių priešininkų 
apsuptis tik dar labiau išryškina jo žmoniškąją brandą ir pranašumą.

Herojinių dainų pasaulis. Pirmoje dramos dalyje perėjimą iš pir-
mos scenos į antrą ženklina staigus kalbos ritmo ir tonacijos ūžis: iš grei-
to ritmo – į lėtą, iš komizmo – į lyrizmą. Tai lietuvių, kito kolektyvinio 
personažo, zona. aplink skobnis glaudžiu ratu sėdi Skirgaila, artimiausi 
jo bajorai Davainis, Butrimas, Daugaila, vaidila Stardas. jie geria vyną, 
klausosi Stardo dainos, mintimis nuklysta į praeitį, kalba apimti jaudulio, 
įsisvajodami, ilgėdamiesi, o jų tirados įgyja ritminės prozos tėkmę. Lietu-
vių bendravimas esmingai skiriasi nuo dygaus, kampuoto svečių bendravi-
mo ir tam tikra prasme yra muzikinio – harmonijos – principo perkėlimas 
į gyvenimą.

Krėvės kūryboje muzikinis, lyrinis pradas pastebėtas ne kartą, nors 
ostrausko teigimu, jis „šiaipjau buvo gana abejingas poezijai kaip žan-
rui“101. Sruoga herojinės dainos poetiką įžvelgė Šarūno kompozicijoje ir 
stilistikoje102. jos elementų, nors ne taip gausiai, rasime ir Skirgailoje. Dra-

�0� Kostas Ostrauskas, „Vinco Krėvės kūrybinis veržlumas: Tematikos ir žanro reikšmė jo kūrybo-
je“, Lituanistikos darbai 5, �986, p. �7. 
�02 Balys Sruoga, Raštai 6, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, �957, p. 408.
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ma, išskyrus dainas, parašyta proziniu dialogu (Shakespeare‘o tragedijos 
eiliuotos – penkiapėdžiu jambu kalba protagonistai ir antagonistai, herojai 
ir piktadariai, skiriasi tik jų retorikos arsenalas, o proziniai intarpai dažnai 
yra buitiniai arba komediniai). Lyrizmas Skirgailoje pasireiškia sporadiškai 
ir susiejamas su tam tikra pasaulėjauta, nuotaika, personažų vertinimu. 
Lyrinė čia iš esmės yra teisiųjų kalba. ja kalba širdies, meno žmonės, kūry-
bingi, jautrūs, gebą saugoti, atminti, mitologizuoti – tas savybes autorius 
tradiciškai priskiria lietuviams. Lyrinis pradas aptinkamas minėtoje sce-
noje ir kituose epizoduose su vaidila Stardu ir kriviu Skurduliu, taip pat 
scenose su moterimis; muzikinės polifonijos principu pagrįsta Kelerio lai-
dotuvių scena, kur Šviesaus ir Tamsaus vyrų dialogą lydi vienuolio Skarbe-
ko skaitomi egzekvijų žodžiai; giluminio poetiškumo esama ir Skirgailos 
atsivėrimuose.

Herojinė daina Skirgailoje asocijuojasi ir su naujesnėmis epo formomis, 
pirmiausia – su labiau ideologizuotu brandžiųjų Viduramžių epu. Beje, 
Vincas Maciūnas rašė, jog Krėvė, kalbėdamas savo septyniasdešimtmečio 
sukakties proga Filadelfijoje, akcentavo patriotinį susidomėjimo Lietuvos 
istorija pobūdį: „Norėjau parodyti, kad kovose, mirtinose ir žūtbūtinėse, ji 
[Lietuva] pasidarė didžiausia ir galingiausia valstybė, kad ji atrėmė azijos 
minias, kurioms atsispirti negalėjo visa europa; [...] norėjau atvaizduoti 
tų milžinų sielą – senovinę Lietuvą“103. Kitas ostrausko paliudytas fak-
tas – Krėvė senatvėje ruošęsis kurti dramą apie Vytautą Didįjį (deja, ran-
kraštiniame palikime jos nerasta. Tikriausiai nė nebuvo pradėjęs10�).

galima sakyti, kad Skirgailoje susilydo epo, kaip literatūros rūšies ir 
kaip istorinio žanro, bruožai. Taip pasiekiama smulkių ir stambių potėpių, 
istoriškumo ir psichologizmo dermė105. Ne be reikalo Bičiūnui veikalas at-

�03 Vincas Maciūnas, „Incidentas dėl ‚Skirgailos‘ premjeros: Keli lietuvių kritikos istorijos pusla-
piai“, Metmenys �0, �965, p. 42.
�04 Kostas Ostrauskas, „Vinco Krėvės kūrybinis veržlumas: Tematikos ir žanro reikšmė jo kūrybo-
je“, Lituanistikos darbai 5, �986, p. �7.
�05 Savo ruožtu kažkuo „dramaturgiška“ ir sceniška yra Krėvės proza. Sigitas Geda pastebėjo, kad jo 
stilius „lakus, elegantiškas. [...] Jame viskas galo ryšku, „čigoniška“. [...] Krėvė vienas pasakodamas, 
nuolat su kitu kalbasi. Nuolat klausia, klausia, nepaliauja kamantinėjęs. Vaizduoja tik protarpiais 
[...]“ (Sigitas Geda, „Gadinamos žemės mėsa“, Šiaurės Atėnai 43, 200�, lapkričio �0).
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rodė tarsi apysakos inscenizacija106, o pats autorius jo nevadino tragedija ir 
tenkinosi neutralesne, į epą orientuojančia žanrine nuoroda: „keturių dalių 
istorijos drama iš senovės lietuvių gyvenimo“. Palyginus su anksčiau rašy-
tu Šarūnu, Skirgaila yra žymiai glaustesnė drama, tačiau nekupiūruota ji 
vis dėlto sunkiai įsivaizduojama scenoje (premjera Kauno Valstybės teatre 
192� metais truko pusšeštos valandos). Krėvė, kaip būdinga psichologinei 
prozai, nesistengė demonstruoti kiekvieno veikėjų žingsnio, tarp atskirų 
veiksmo grandžių palikdamas eliptines sandūras, leisdamas nuspėti per-
sonažų reakcijas ir veiksmus. jis neatsispyrė pagundai daugiau nei būtina 
dramaturgui kištis į dramos kalbą: visoms dalims suteikė veiksmo situaciją 
nusakančius pavadinimus („Tarp dviejų pasaulių“, „aistrų sūkury“, „Pa-
lūžusios sielos“, „Bedugnė“), veikėjų sąraše vienu kitu štrichu charakteri-
zavo personažų psichinę būseną ir laikyseną, pabrėždamas stereotipinius 
Viduramžių riterio, vienuolio, kario, vaidilos, krivio bruožus (dauguma jų, 
tarsi epiniai herojai – seni, žili, orūs, stiprūs; herojaus vardo priesaga -gaila 
reiškia jėgą); remarkose, kurių Shakespeare‘o dramose beveik nėra, „sure-
žisavo“ ištisas mizanscenas, „pamatydamas“ smulkiausias personažo kūno 
kalbos detales, „netgi kuria ranka asmuo turėtų stalo atsiremti“107. 

Dramos veiksmas, išskyrus trumputę sceną Šventaragio klonyje, tel-
kiasi Vilniaus aukštojoje pilyje, valdovo rezidencijoje, kuri, atrodo, su-
pama dar ne miesto, o neįžengiamų girių. Interjere – stilizuotas istorinis 
rekvizitas: nedažytos ąžuolinės skobnys, tokios pat kėdės, suolai, žvėrių 
kailiai, rago taurės, ant sienų kabantys ginklai. gyvenimas čia kai kuo 
primena valstiečio buitį: mergos verpia, šluoja aslą, gaudo prūsokus. Ta-
čiau aukštoji pilis, kaip ir elsinoras Hamlete, yra ir personažo dvasinės 
situacijos, jį supančio pasaulio metafora. Krėvė, kaip ir Shakespeare‘as, 
sukuria ypatingą atmosferą, tvyrančią visame kūrinyje. Romeo ir Džuljetą 
gaubia pietietiško pavasario, Otelą – Viduržemio jūros, Makbetą, Karalių 
Lyrą – nakties, audros, Hamletą – šiaurietiško šalčio, drėgmės atmosfera, 
beje, labai gerai perteikta eimunto Nekrošiaus spektakliuose108. Skirgailos 

�06 Vytautas Bičiūnas, „Vinco Krėvės dramaturgija“, Pradai ir žygiai 7, l926, p. �62.
�07 Ibid., p. �63. 
�08 „Hamlete“ (�997), „Makbete“ (�999), „Otele“ (2000).
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„oras“ pilnas rūsčio, sunkumo, nerimasties, kurie persmelkia herojaus vidų 
ir simboliškai įsikūnija viduramžiškos pilies vaizdinyje. epinį koloritą, se-
novės jėgos ir rimties įspūdį kuria ir specialiai lėtinamas veiksmo ritmas: 
ilgas, sunkus įsibėgėjimas, kurio metu ginčo įkarštis kyla, po to ilgai tram-
dytos emocijos prasiveržia barniais, ginklų surėmimu. Po to – atoslūgis iki 
kito, jau didesnio susidūrimo. 

Svarbiausias epinio pasaulio atstovas dramoje, epo kūrėjas, atlikėjas 
ir herojus viename asmenyje yra vaidila Stardas – centrinė lietuvių fono 
figūra, Henriko Mazoviečio antipodinis atitikmuo, Skirgailos oponentas ir 
vidinis balsas. Tai bekompromisis tautos garbės saugotojas, grynojo hero-
jinio idealizmo reiškėjas, žadinąs valdovo valią ir veiklumą. Stardas kalba 
protėvių, dievų vardu, todėl yra kategoriškas („aš viena žinau, kad pasiel-
gėte kaip bailūs niekšai“, p. �6�), drįsta teisti, kaltinti, įsakinėti, reikalauti, 
skelbti prakeiksmus ir pranašystes („Vergai, išgamos esate, ir nebėra jūsų 
širdyse senų tėvų narsumo“, p. �65); jam nėra nieko neįmanomo: „Narsaus 
vyro noras nežino nepajėgiamo žygio, ir nėra pasauly, ko pasibaidytų drįsti 
jo širdis“ (p. �66) [visur išskirta mano – R. P.]. Savo žodžių įtaigą vaidi-
la sustiprina kanklių muzika: „Panorėk, kunigaikšti, ir vėl atgims mūsų 
kraštui senovės didvyrių gadynė. [...] Išvyk iš mūsų krašto svetimšalius 
atėjūnus, ir visa šalis nubus garsiems žygiams! (Paliečia kelis kartus stygas ir 
nutilsta [...])“, p. �6�).

Stardo atliekama daina yra scenos pradžios akcentas ir jos prasminė 
ašis. ji paskatina svarstymus apie tautos praeitį ir dabartį. Stardo, kaip ir 
daugumos lietuvių, mąstysena graži, verta poetizavimo, bet negyvybinga, 
nukreipta prieš pagrindinę laiko tėkmę. Visi lietuvių idealai ir vertybės 
atsiduria praeityje. Ten jaunystė, laisvė, jėga, linksmybė, grožis... Šventa 
Stardui tik tai, kas sena, patikrinta ir įtvirtinta tradicijos (meilės artimui 
ir kraštui, vaišingumo, vyriškumo įstatymai), o tautiškumas – nedaloma 
tikėjimo, papročių ir kalbos vienovė. atsižadėjus vieno, prasidėtų nevaldo-
ma visa ko griūtis. Lietuviai norėtų suderinti garbės ir išlikimo strategijas, 
bet nė vienos nepajėgia laikytis nuosekliai. Derintis prie naujovių skaus-
minga, priešintis joms beprasmiška, ir kas to imasi, „veltui patrūksta ir 
žūva“ (p. �66). Laiko nešamas permainas lietuviai suvokia kaip savasties 
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praradimą. Naujovės pagraužia jų epinės sąmonės pamatus, dėl to pasaulis 
jiems atrodo senstantis, praradęs vientisumą: „Lengva buvo senovėje įgyti 
narsaus karžygio vardą, bet dabar kitoki laikai“ (p. �63); dabar nyksta 
dainos, „saulė nebešviečia skaisčiai [...], vaidilų tokių nebėra, kaip seniau 
būdavo, [...] nebeliko didvyrių pasauly“ (p. �63). Iš tiesų, ko gero, labiau-
siai paseno jie patys. Tarp bajorų tik Skirgaila – „stiprus vyras, [...] juoda-
plaukis“ (p. �53). 

Stardo mąstymas – tai kelias į mirtį, tačiau vaidila jos nebijo, maksi-
malistui ji tiesiog neišvengiama. Vienintelis pasirinkimas – kaip mirti? Iš 
visų blogybių Stardas siūlo mažesnę: „Težūsim ir mes, bet žūsim garbingai, 
kaip narsiųjų tėvų ainiams dera“ (p. �68). Taip tautos istorija būtų užbaig-
ta „epinėje“ raidos stadijoje, išsaugant jos „nekaltumą“, o amžinybę ga-
rantuojant herojinėje dainoje. Vaidila numato tautai negarbingos mirties 
dalią ir atsiriboja nuo kunigaikščio aplinkos: „aš jums nebe svečias, nebe 
draugas ir nebe dainius jūsų gėdos!“ (p. �69). Paskutinis desperatiškas jo 
veiksmas – sudaužomi kankliai, ir tai yra jo paties mirties pranašystė.

Politinis-religinis konfliktas Skirgailoje nesusiveda į gėrio ir blogio 
konfliktą ir tampa bendresnio tragedinio konflikto dalimi. jame glūdi 
proto ir jausmų, pragmatizmo ir idealizmo, gyvasties ir garbės dilemos. 
„Laiko dramoje“ susiformuoja atvira tragedinė situacija, kai nė vienai pu-
sei nesuteikiamas absoliutus teisumas: senieji pagoniškieji idealai žūsta, o 
naujieji, krikščioniškieji, dar nesuprasti arba sufalsifikuoti, paversti agre-
syvios politikos priedanga. „Laiko dramoje“ atsiranda ir tragedinis para-
doksas: krikščionybės nešėjai amoralūs, bet krikščionių tikėjimas plinta; 
pagonys stiprūs etiškai, bet pagonybė nyksta.

Tragiškasis herojus

Dramos veiksmą vienija monumentalus Skirgailos asmuo. Taip pasi-
tvirtina sena, Shakespeare‘o išbandyta taisyklė: siužeto atsišakojimai patei-
sinti tuomet, kai yra stiprus pagrindinis herojus ir ryški centrinė veiksmo 
gija. Rizikinga teigti kategoriškai, bet tam tikra prasme Skirgaila yra mo-
nodrama. Nors joje ir nesama herojaus monologų (monologais paskutinėje 
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dalyje kalba tik Keleris), tačiau jo žvilgsnis pirmiausiai krypsta į save, o visi 
kiti personažai jam tėra fonas, pretekstas autoanalizei. 

Tragedijos herojumi Krėvė pasirinko vieną algirdaičių, jogailos brolį 
Skirgailą, kurį senesni lenkų istorikai, taip pat albertas Vijūkas-Kojelavi-
čius vadino Lietuvos didžiuoju kunigaikščiu (valdė 1387–1392), o naujesni 
teigia, kad „visos valdžios valstybėje jis neturėjo“109, kad buvo tik „laikinas 
Lietuvos ir Lenkijos monarcho agentas“110, uolus jogailos pagalbininkas. 
Skirgaila tarpininkavo jogailos ir jadvygos vedybose, dalyvavo rengiant 
Krėvos sutartį, 1386 metais Krokuvoje apsikrikštijo drauge su būsimuoju 
karaliumi. Buvo mirtinas Vytauto priešas, daugiau ar mažiau prisidėjęs 
prie Kęstučio mirties (zenonas Ivinskis būtent jam, o ne jogailai suver-
čia už tai atsakomybę). Valdė Trakus, Vilnių, Plocką, Volynę, Kijevą, bet 
nesugebėjo organizuoti tvirtos valdžios ir galiausiai pasirodė silpnas ka-
raliaus talkininkas111. 1397 metais Kijeve nunuodytas, bet niekas nega-
lėjo įrodyti, kad dėl to kaltas Vytautas112. Istorikai pateikia medžiagos ir 
psichologiniam Skirgailos portretui. edvardas gudavičius pažymi jo de-
rybinį talentą, pavadina jį „psichologinio žongliravimo meistru“113. Vijū-
ko-Kojelavičiaus teigimu, jis buvęs „nepastovaus būdo, staigus ir vargais 
negalais sutramdomas, [...] jo dvasia iš prigimties linkusi į ydas, kurias 
sukelia pomėgis dykai stumti laiką. [...] dienų dienas dažniausiai praleisda-
vo lėbaudamas, retai kada atsipagiriodavo ir bemaž niekada nepajėgdavo 
atsidėti visuomenės reikalams. Puotavimai dažnai baigdavosi žudynėmis“. 
Kaip jėzuitas, istorikas prikiša Skirgailai ir tai, kad išaugintas pagal rusų 
papročius, nesirūpino tarp savųjų pavaldinių platinti katalikų tikėjimą11�. 

Toks nepatrauklus, ne itin žinomas, istoriografijoje ir masinėje sąmo-
nėje nemitologizuotas asmuo leido Krėvei laisvai improvizuoti ir kurti su-
dėtingą, plačios psichinių reakcijų skalės charakterį. jame rasime panašu-

�09 Zenonas Ivinskis, Lietuvos istorija: Iki Vytauto Didžiojo mirties, Vilnius: Mokslas, �99� (�978), 
p. 302.
��0 Edvardas Gudavičius, Lietuvos istorija �: Nuo seniausių laikų iki 1569 metų, Vilnius: Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, �999, p. 372.
��� Zenonas Ivinskis, op. cit., p. 30�, 307–308.
��2 Edvardas Gudavičius, op. cit., p. �94.
��3 Ibid., p. �56.
��4 Albertas Vijūkas-Kojelavičius, Lietuvos istorija, �989, p. 302.
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mų su Shakespeare‘o Hamletu (idealų ir tikrovės, norų ir galimybių, tikslų 
ir jų įgyvendinimo būdų neatitikimas), taip pat ir su Makbetu (dvasinio 
žlugimo linija, gravitacija į blogį).

Krėvės, kaip ir Shakespeare‘o dramų, herojus kuriamas susiejant jį 
su makrodrama, paverčiant „epochos tragizmo reiškėj[u]“115. Tačiau, kita 
vertus, šekspyriškasis charakteris nėra vien aplinkybių suma. jam suteiktas 
ryškus individualumas, kaita, vidinis konfliktas. 

Skirgaila, kaip ir Shakespeare‘o tragiškieji personažai, – sudėtingų psi-
chinių reakcijų žmogus. jame vienodai stipriai reiškiasi intelektas ir aistra, 
racionalumas ir spontaniškumas (nors pastarasis galiausiai persveria). jo 
kalba – aukšto minties tonuso, didelės emocinės įkrovos, išvalyta nuo ba-
nalybių, sutampanti su veiksmu. Dėl to „gyvenimas tragedijoje iškyla kaip 
spontaniškas aktas, kurio tęsinio negalima numatyti. Pakanka personažui 
ištarti žodį ar mesti žvilgsnį, ir prasideda reakcijų grandinė“116. Skirgailos 
nuotaikų ir būsenų diapazonas: nuo herojinės patetikos iki tragiškos ne-
vilties, nuo jautraus atsivėrimo iki sarkastiškos bravūros. jo gestai taupūs, 
pasikartojantys, liudijantys uždarumą, nerimą, tramdomą pyktį, o veiks-
mai nelengvai perprantami ir prognozuojami. Dažnai jis viena sako, antra 
daro, trečia galvoja. Vienu metu jis gali paklusti keliems prieštaringiems 
impulsams, vadovautis keliomis skirtingomis strategijomis. antros dalies 
trečioje scenoje su Keleriu Skirgaila kalba kaip teisėto įsiūčio kupinas kal-
tintojas (vadina jį nusikaltėliu, grasina mirtimi), kaip objektyvus teisėjas 
(„jei esi kaltas“, p. 521) ir kaip galimas draugas („Malonėtau tokį turėti 
kaip draugą, ne kaip priešą“, p. 522). jis nori Kelerį ir įkalinti, ir išlaisvin-
ti, išreikšti pagarbą jam ir atkeršyti. Pabėgus Keleriui Skirgaila „atsisėdęs 
kėdėj ramiai žiūri“ (p. 522), pašiepia jį paleidusius bajorus, džiaugiasi, kad 
šiam pavyko prasmukti pro pilies vartus, bet tuo pat metu įsako pasiųsti 
vyčius sugauti jį. ypatinga Krėvės meistriškumo žymė – pauzių poetika. 
Personažų kalbėjimo srautą dažnai perskiria sunki, iškalbinga tyla, pri-
sipildanti realios, bet vienprasmiškai nenusakomos mąstymo ir jausmo 

��5 Vincas Mykolaitis-Putinas, �942, in: Vincas Krėvė literatūros moksle ir kritikoje, �983, p. 54.
��6 Albertas Zalatorius, „Vincas Krėvė“, in: Lietuvių literatūros istorija �, �979, p. 383.
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įtampos. Kuo sudėtingesnė scena, tuo sunkiau ir ilgiau tylima (I d. 2 sc., 
III d. 2 sc.), tuo prasiveržę žodžiai įgyja daugiau jėgos ir svarumo. 

Vertybės ir jų išbandymas. analizuojant Krėvės dramą, dažniau-
siai matomas Skirgailos nuopuolis, bet ne ta aukšta pakyla, nuo kurios 
jis krinta. Tačiau tragedinį herojų pirmiausia charakterizuoja jo strategi-
ja – vertybės, tikslai, principai, kurie, nepaisant pasiektų rezultatų, ir yra 
jo išteisinimo priežastis. 

Skirgailos veiksmus ir pasirinkimus lemia kelios vertybės, į kurias jis 
orientuojasi: tai garbė, tiesa, meilė.  Šių vertybių akistata su realybe yra 
pagrindinė draminio vyksmo ašis.

Valdovo garbė. Pirmoji istoriniam asmeniui autoriaus atlikta „ope-
racija“ – gerokai sumažintas jo blogų darbų sąrašas. Skirgaila paverčiamas 
herojiniu personažu, jam suteikiama epinio valdovo bruožų. Skirgaila vaiz-
duojamas kaip jogailai nepaklusnus kunigaikštis, didesnis už Vytautą pa-
triotas, ant jo nekrinta įtarimo šešėlis dėl Kęstučio mirties. Tai iškili, savo 
padėties įpareigota ir pripažinta, aukštam visuomeniniam tikslui pasišven-
tusi asmenybė. garbė Skirgailai, skirtingai nei lenkams, yra aukščiausias 
žmogiškumo matas; tai ne manieros, išorinio reikšmingumo demonstravi-
mas, o kilnumas, nuoširdus sutapimas su savo misija, pačiu savimi. Tokia 
garbės samprata gimdo draugus net tarp priešų (Skirgailos palankumas 
Keleriui), o lenkiškoji sėja priešiškumą ir tarp savųjų. 

Valdžia Skirgailai – ne privilegijos, o atsakomybė, pareiga. Valdžios 
jis gali atsisakyti valstybės naudai: „jeigu žinotau, kad jie [jogaila ir Vy-
tautas] geriau sugebės jos [Lietuvos] garbę išlaikyti, aš užleistau jiems savo 
vietą“ (p. �95). Kaip valdovas, Skirgaila turi visus valdžios svertus ir auto-
ritetą. Kunigaikščio kepurė jam nė kiek ne prastesnė už vokiečių siūlomą 
karaliaus vainiką. jo bijomasi, jam paklūstama, į jį krypsta visų akys, o 
kalba jis taip, kad jo negalima nesiklausyti. Politinė Skirgailos veikla tiks-
linga ir apgalvota. jis jaučia situaciją, mato spendžiamas pinkles, moka jas 
apeiti. Reakcijų ir veiksmų lankstumu sužavi puotos scenoje (I d. � sc.), 
kur sugeba svečiams parodyti vaišingumą, sutramdyti išsišokėlius, palai-
kyti trapią taiką tarp svečių ir tuo pat metu pašiepti juos, pasakyti jam 
rūpimą karčią tiesą.



58

Politiniai Skirgailos tikslai dramoje nėra plačiau detalizuoti. Neatro-
do, kad jam būtų svarbi valstybės vidaus tvarka, žmonių gerovė. Tiesa, jam 
suteiktas vienas kitas humanistinio valdovo bruožas: „aš gero noriu tiems, 
kurie čia gyvena, ir siekiu jo, kaip moku“ (p. �95). Po pralaimėto mūšio 
su Vytautu jis prabyla apie meilę paprastiems žmonėms („aš myliu tuos, 
kurie gyvena ten, miškuose ir laukuose, ir sunkiai vargsta“, p. 535). Ta-
čiau pagrindinis Skirgailos rūpestis – valstybė, jos teritorinio vientisumo 
išsaugojimas. jis – ne užkariautojas, o gynėjas, besistengiąs išlaikyti status 
quo, apginti nepriklausomybę nuo lenkų ir vokiečių („Lietuvos žemių nė 
vienos pėdos negausite, lenkai“, p. 50�). Kitas jo tikslas – tautiškumo puo-
selėjimas (tai aiškus Krėvės laikų padiktuotas anachronizmas, kai tautinės 
aspiracijos suteikiamos Viduramžių valdovui). 

Skirgailos-valdovo drama kyla iš strategijos ir taktikos, tikslų ir 
priemonių, vidinių įsitikinimų ir proto diktuojamų sprendimų neati-
tikties: „aš norėtau panaikinti visa, kas yra pikta, bet nežinau, kaip“ 
(p. �96). Skirtingai nuo Hamleto, kuris išgyvena „delsimo“ dramą, Skir-
gaila patiria „veikimo“ dramą. jis pradeda nuo veiksmo (Lietuvos krikš-
to), kuris įvyko dramos priešistorėje ir kurio jau nebegalima nei atšaukti, 
nei atlikti pasiruošus geriau; belieka tik suvokti, kas įvyko, ir susidoroti 
su skubotų veiksmų pasekmėmis. Skirgailos politinės taktikos esmė – 
kompromisas – prieštarauja maksimalistinei ir herojinei jo prigimčiai; 
jis būtinas istoriškai, bet neįmanomas emociškai. Skirgailos patiriama 
„laiko drama“ gilesnė nei kitų lietuvių ir proporcinga jo atsakomybės 
mastui. Kaip politikas, jis negali rinktis „arba: arba“, geriausiu atveju jis 
tegali daryti nuolaidas, balansuoti tarp „ir: ir“. Savo dvasia priklausyda-
mas herojiniam dainų pasauliui, sutapęs su protėvių tikėjimu, su tuo, ką 
gina Stardas („Kas nenorėtų grąžinti garbingų senovės laikų!..“, p. �66), 
savo veiksmais Skirgaila surištas su pragmatine politika, kur neįmanoma 
laikytis jokių vertybių. Kunigaikščiui nedera ignoruoti aplinkinį besi-
keičiantį pasaulį, jam negali rūpėti tik idealioji tautos būtis, jos garbė, 
protėvių atminimas. Ne mažiau jam svarbi ir tautos gyvastis, ateities 
perspektyva. jis žino prūsų likimą ir supranta, kad tai reikštų izoliaciją, 
karą su visais ir galiausiai – išnykimą: „Iš rytų ir iš vakarų, iš pietų ir 
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šiaurės apsupo šalį mūsų dievų priešai. [...] Mes neišgalėsim atsilaikyti 
visam pasauliui“ (p. �67). Tiesa, Skirgaila bando guostis viltimi, kad 
ateities požiūriu, kuris dabar nesuvokiamas net ir jam pačiam, jo darbai 
taip pat bus verti vaidilų dainų.

Tiesoieška. Pagrindinis Skirgailos rūpestis – tiesa, ir tai labiausiai jį 
charakterizuoja kaip tragedinį personažą. Skirgaila – Viduramžių žmogus, 
tad natūralu, kad tiesos jis ieško religijos sferoje. Tiesa (tikėjimas) jam – ir 
politikos, ir dvasinio integralumo ašis. jam geriau būti kaltam prieš Die-
vą/dievus, negu žinoti, kad jo/jų nėra. Skirgaila ieško tiesos polemizuoda-
mas, neigdamas, viską tikrindamas pats. jis atmeta saugius, nors ir klaidi-
nančius stereotipus, kolektyvinius mąstymo standartus. jo kalboje nuolat 
kartojasi „bet“, „kodėl?“. jo kelias į tiesą – aistringas intelektinis ginčas su 
visais, pereinant į oponento pusę: su lietuviais jis krikščionis, su krikščio-
nimis pagonis. „aš nebeklausysiu daugiau tavo senovinių dainų“, – sako 
Stardui (p. �62), o krikščionei onai Duonutei kerta: „tikiu, kad atsiras 
jėga, kuri nugalės šitą dievą“ (p. �98). Tiksliausiai jo situaciją apibūdina: 
„aš dar nežinau“ (p. �77).

Skirgailos tiesoieškos/dievoieškos drama pirmiausia glūdi gausiame 
religinių idėjų „asortimente“, kuris rodo visų jų santykinumą. Susivėlinęs 
su savo religiniu uolumu, jis išgyvena konfliktą tarp stipraus vienos tiesos 
poreikio ir žinojimo, kad jos nebėra. Tradicinis, iš protėvių paveldėtas pa-
gonių tikėjimas jam atrodo taikus, etiškas, tolerantiškas, patiriamas juti-
mais (Perkūno griausmas, šventi medžiai), bet silpstantis, ir tai patvirtina 
pats krikšto faktas („Kodėl gi tyli Perkūnas ir netrenkia tų, kurie jį aplei-
džia?“, p. 537). Krikščionybė etiškai svetima, krikščionių Dievas nebylus, 
„pavydus ir nuolat kovoja su kitais dievais“ (p. �95), o vienintelio teisingo 
Dievo, karaliavimo iš Dievo malonės dogmos nesunkiai nuginčijamos lo-
giniais argumentais. Skirgaila priima krikščionybę pragmatiškai, protu, 
viduje nuo jos atsiribodamas, žiūrėdamas į ją kaip į oficialią valstybinę 
religiją, kaip į ideologiją, kurią galbūt galima suderinti su senąja gyvenimo 
sankloda. Be to, skirtingai nei Stardui, jam pagonybė nėra tautiškumo pa-
grindas, o tik viena jo atramų, todėl vardan visumos jis aukoja dalį, rūpestį 
dievais pasiruošęs palikti kriviams.
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Be tradicinių, Skirgailai pateikiamos dvi modernios, iš Viduramžių 
konteksto iškrintančios pseudoreliginės idėjos. Viena jų, valdovo-dievo 
idėja, sukoncentruota trumpoje ir, atrodo, pačiam herojui pokalbyje su 
ona Duonute netikėtai išsprūdusioje replikoje: „gaila, kad aš ne dievas 
ir negaliu su juo kalaviju susiremti: lengviau tuomet gyventų žmonės pa-
sauly“ (p. �95–�96). Kitą, universaliausią – humanistinės etikos – idėją 
skelbia krivis Skurdulis. Pagal ją, Dievo garbinimo formos keičiasi, o esmė 
yra žmogaus širdyje: reikia „išgyventi taip amžių, kad savo darbais nenu-
skriaustai kitų ir nepriverstai jų kentėti“ (p. 537) (panašus epizodas sutin-
kamas Henriko Ibseno dramoje Cezaris ir Galilėjietis117).

Meilė. Intymių santykių sritis, bent jau veiksmo pradžioje, Skirgailai 
neatrodo svarbi, priešingai nei Shakespeare‘o tragedijose, kur visuomeni-
niai ir individualūs herojų interesai yra lygiaverčiai, o vyro ir moters ry-
šiai traktuojami platesniame humanizmo problemų kontekste. Skirgaila 
gyvena vyrų pasaulyje ir jo elgseną lemia kariaujančio pasaulio vertybės. 
jis yra pareigos, proto, valios žmogus, išgujęs savigailą ir jausmus, ir tos 
pergalės prieš save nelaiko dideliu nuopelnu. Tačiau dramoje nuo pirmos 
iki paskutinės scenos kaip politinio konflikto pretekstas, įvairių intere-
sų susikryžiavimo taškas atsiduria moteris – Lydos kunigaikštytė ona 
Duonutė. joje dera du moteriškumo pavidalai: tradicinis patriarchalinis, 
įtvirtintas krikščionybės, ir romantinis herojinis – Shakespeare‘o ofelija ir 
Mickevičiaus gražina. Kaip ir dažna Shakespeare‘o herojė, ona Duonutė 
silpnesnė už vyrą protagonistą ir darydama gera, ir bloga, ir besipriešin-
dama tragedinei lemčiai118. Net jų vardus abu autoriai tradiciškai pateikia 
veikėjų sąrašo gale. Pradžioje ona Duonutė – auka, skaisčios sielos, tyki, 
pamaldi, „teisingai“ išauklėta, nekritiškai perėmusi aplinkos stereotipus 
(pavyzdžiui, „žino“, kad vokiečiai yra pikti ir žiaurūs žmonės, kad jų pa-
milti negalima). Pati ji jaučiasi „silpna ir gyvenimo nepatyrusi mergelė“ 
(p. 516), vadovaujasi intuicija („Nesuprantu, bet juntu, kad nesi mano 
draugas“, – sako Henrikui Mazoviečiui, p. �92), verkia, prašo pasigailėti, 

��7 Žr.: Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. �75. 
��8 Plg.: Леонид Пинский, Шекспир. Основные начала драматургии, �97�, c. 2�4.
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jos kalboje girdėti raudos intonacijos („Vai, kokia aš nelaiminga“, p. �98). 
onos Duonutės korta lošia lenkai prieš Skirgailą ir Skirgaila prieš lenkus, 
vokiečiai prieš lenkus ir lietuvius. Skirgaila sulaiko ją savo pilyje ir prie-
varta, negalvodamas apie savo, juolab apie jos jausmus, rengiasi ją vesti, 
kad nereikėtų lenkams atiduoti Lietuvos žemių. Henrikas Mazovietis iš 
pradžių nori oną Duonutę vaduoti, bet sužinojęs, kad jogaila paskyrė ją 
brolėnui Mozūrų kunigaikščiui, su kuriuo jis turi savų sąskaitų, sugalvoja 
jai karalienės jadvygos rolę – „palaužti šio laukinio valdovo širdį“, padary-
ti ją tiltu nuo Lietuvos į Lenkiją, „per kurį pereis Volynė ir Podolė lenkų 
globon“ (p. �92).

Tačiau dramos eigoje ona Duonutė tampa heroje, lygiaverte Skirgailai 
asmenybe. ji atsilaiko prieš gausius priešininkus, lenkiama nelinksta, auko-
jama netampa auka. jos laikysena ori, kalba, kaip ir Skirgailos, aiški, argu-
mentuota, žvilgsnis – tiesiai į akis: „aš valdovo duktė, ne vergė“ (p. 525). 
Be abejo, onos Duonutės tikslai siauresni nei Skirgailos: ji siekia tik savo 
laimės, galvoja apie pareigą tik vienam asmeniui – Mozūrų kunigaikščiui. 
Bet ją išteisina jai peršamų misijų manipuliatyvumas, nuogai pragmatiški 
politinių grupuočių interesai. Skirgaila joje išvysta moters idealą, kuris su-
formuotas senovės dainose ir niekuo nesiskiria nuo vyro. Tai Punios gynėjų 
palikuonė, karžygė, vardan laisvės pasiryžusi mirti: „aš mėgstu drąsius, 
ir todėl tu man dar labiau patinki. [...] aš noriu, kad ir tu tokios narsios 
sielos būtai, kaip tos moterys, kurios ten žuvo“ (p. �96). Kunigaikštis nė 
pats nepajunta, kaip svarbiausius dalykus apie save pasako būtent jai – apie 
savo sutrikimą, nuopuolį, kilnius troškimus ir jų neatitikimą realybei. jis 
nesuvokia, kad tai meilinimasis, – ne kurtuaziškai malonus, o valdoviškai 
santūrus, netgi rūstus atsivėrimas iki nuogybės, sumišęs su atsiprašymu ir 
atgaila. Skirgailos meilės poreikis auga gilėjant jo nusivylimui politika, be-
viltiškai ieškant tiesos. Po pralaimėto mūšio su Vytautu jis pasiruošęs užsi-
daryti tėvo pily, kad nematytų ir negirdėtų nieko: „Tik tu viena ten būsi su 
manim ir tokia šypsena kaip šiandien šypsosies man“ (p. 5�6).

Skirgailos meilės dramą kuria jos konfliktas su valdovo misija, vyro 
garbe ir stipriu žmogiškuoju ego. Skirgaila nepažįsta žmonių, težino tik 
vieną – savosios elgsenos – standartą. žmonių santykiuose, kaip ir politi-
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koje, jis veikia jėga, prievarta: „čia visi turi norėti, ko aš noriu, daryti, ką 
aš liepiu“ (p. �77); „Čia nėra kitos valios, jeigu aš savo pasakiau“ (p. 525). 
Kilni jo pergalė prieš save, rūstus reiklumas sau virsta despotizmu, pikt-
naudžiavimu valdžia. Skirgaila neturi savigailos, bet neturi ir gailestingu-
mo. Pasiaukojęs bendram tikslui, jam aukoja ir oną Duonutę. Mylėdamas 
jis nemoka išprovokuoti palankumo, nesugeba duoti arba duoda ne tai, ko 
iš jo tikimasi. jo, valdovo ir vyro, garbė greitai pažeidžiama ir yra didesnė 
už meilės poreikį ir talentą. Pirmas malonus kreipimasis į oną Duonutę 
(„atėjau sužinoti, kaip jautiesi mano pily?“), po trijų nenuolaidžių jos re-
plikų baigiasi Skirgailos įniršiu: „Kas nenori joje gyventi kaipo svečias, tas 
gali pasilikti čia kaliniu“ (p. �9�). Į jos ašaras ir skundus jis atsako: „aš esu 
matęs didesnių nelaimių“ (p. �96), į klausimą: „ar nėra vilties išsivaduoti“, 
kategoriškai atkerta: „nėra ir būti nebus“ (p. �98). Skirgaila susituokia su 
ona Duonute šiurkščiai nutvėręs ją už rankos, įsakęs kareiviui nudurti 
vienuolį Skarbeką, jei šis neatliks reikalaujamų apeigų (II d. 3 sc.).

Tačiau kuo negailestingesnis Skirgaila onai Duonutei, tuo labiau ji 
jam priešinasi, kuo labiau priešinasi, tuo tampa patrauklesnė ir vertesnė 
valdovo meilės, ir tuo beviltiškesnė darosi jo padėtis. Skirgailai atsiranda 
meilės varžovas, aukštos kilmės riteris vienuolis Keleris, kuris veikia to 
paties motyvo – garbės – skatinamas, bet ne dėl bendruomeninės naudos, 
o dėl pačios mylimosios. Šiame personaže, be aukščiau aptartųjų, galima 
aptikti ir Shakespeare‘o „meilės riterio“ Romeo bruožų, o jo ankstesni „žy-
giai“ geriausiu atveju laikytini kvalifikaciniu išbandymu, panašiu į Romeo 
meilę Rozalinai. 

tragedinis paradoKsas. Daugumoje situacijų Skirgaila atsiduria ant 
negalimumo ribos: negali, kaip Vytautas, eiti su kryžiuočiais, bet negali 
ir jų ignoruoti, negali atšaukti krikšto, bet negali ir nuoširdžiai jo priimti, 
nenori atsižadėti pagonybės, bet nepajėgia ir nuosekliai jos laikytis, negali 
žinoti tiesos, bet negali ir abejoti, nemoka gyventi be žmonių užuojautos, 
bet neturi pagrindo ir jos tikėtis. Tai kausto jo valią, trikdo galimybę veikti 
ir būti savimi. 

Skirgailoje, kaip ir Makbete, ryškinamas herojaus žlugimo, jo savigrio-
vos kelias. Tačiau Krėvė bando nutolinti katastrofos momentą, pristabdyti 
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įtampos augimą. Tragizmas jo herojaus neužklumpa staiga, o išsilukštena 
palaipsniui kaip išorinių jėgų veikimo rezultatas ir kaip „aukštoji sielos 
liga“, antroji dorybių – maksimalizmo, pasiaukojimo, garbingumo – pusė, 
kaip jo tragiškoji kaltė ir klaida. 

Shakespeare‘o tragedijų pasaulyje „žmogaus mintys, paverstos veiks-
mu, tampa savo pačių priešingybe. [...] iš visko, ką svajojo padaryti, jis pa-
siekia tai, apie ką mažiausiai svajojo – savo paties destrukciją“119. Panašiai 
ir Skirgailą, troškusį maksimaliai prasmingo gyvenimo, ištinka gyvenimo 
beprasmybės jausmas. „Krėvės istorinės dramos – energingo vadovavimo 
dviprasmybės, ‚sugadintos charizmos‘ analizės“120. Skirgailos kompromi-
sinė politika netenkina ne tik krikščionių, bet ir pagonių, netenkina ir jo 
paties. auga jo blogų darbų sąrašas, nors jis ir ne toks didelis, kaip Makbe-
to. Kunigaikštis įkalina lenkų pasiuntinius, joną Skarbeką, gardino pily 
sulaiko jogailą ir jadvygą (II d. 3 sc.), švaistosi ginklu, grasinimais, jo 
įsakymu žūsta Keleris, oligė ir kiti veiksme nepasirodę asmenys. 

Į savigriovą Skirgailą stumia ir įnirtinga dievoieška. Tikėjimo jis ieško 
protu, logika, remdamasis žemiškaisiais pavyzdžiais, žmonių autoritetu; jis 
negali tikėti, jam reikia žinoti. Tad jis braunasi į sferą, kuri nepavaldi proto 
kontrolei ir nesiredukuoja į žmogiškąsias vertybes – tiesą ir teisingumą. 
Būtent dėl to Skirgaila nebemato „jokios pasaulį tvarkančios aukštesnės 
jėgos“, tik pajunta kosminę tuštumą121. jo dievoieška virsta savo pačios 
priešingybe – demoniškumu. Minėtasis apgailestavimas, primenantis Pro-
metėjo ir Fausto užmojus („gaila, kad aš ne dievas ir negaliu su juo kalavi-
ju susiremti [...]“), rodo ne tik humanistinį valdovo altruizmą, beribį pasi-
tikėjimą savo galiomis, bet ir agresyvumą Dievo ir savęs paties atžvilgiu.

Norėdamas gero kitiems, Skirgaila labiausiai pakenkia sau, atlaikęs 
daugybę smūgių iš išorės, pradeda griūti iš vidaus. apimtas baimės būti 
dar kartą išduotas, jis darosi įtarus, kerštingas, visur mato išdavystes, melą, 
praranda pasitikėjimą net ir labiausiai atsidavusiais žmonėmis. Įžeistas pats 

��9 A[ndrew] C[ecil] Bradley, Shakespearean Tragedy: Lectures on Hamlet, Othello, King Lear, Mac-
kbeth, London, �978, p. 20.
�20 Vytautas Kavolis, „Sąmoningumo trajektorijos“, in: idem, Žmogus istorijoje, Vilnius: Vaga, 
�994, p. �45.
�2� Vytautas Kubilius,  XX amžiaus lietuvių literatūra, �995, p. 92. 
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žeidžia kitus, atstumia nuo savęs, puola į mizantropiją, savigailą, sumišusią 
su grasinimais, be perstojo geria: „Šlykštu visur, bjauru!..“ (p. 537); „Visur 
niekšybė, visur tik smarvė. Sliekai esame, šliužai, rupūžės!..“; „nebetikiu 
nei dievais, nei žmonėmis“ (p. 535); „Taip, taip, aš vienas tik piktas, aš 
tik žiaurus, nedoras, girtuoklis, o visi žmonės geri... Visi, išskyrus mane. 
Na ką gi, gyvenkite ir džiaukitės, o aš...“ (p. 536). Kaip ir karalius Lyras, 
Skirgaila šaukiasi pasaulio teismo: „Nesuprantu, [...] kodėl Perkūnas ne-
trenkia šio pasaulio, jei išgali, dulkėmis nepaverčia, kaip jis seniai jau yra 
nusipelnęs“ (p. 536).

žmonių įtarinėjimas nėra tik nuoga Skirgailos fantazija, savosios kal-
tės perkėlimas kitiems. Blogio pavyzdys jau sukurtas ir veikia nuodydamas 
žmonių sąmonę. Kaip ir Hamletas, Skirgaila jaučiasi savo sergančio laiko 
dalimi, kaip ir Hamletui, ši liguista būsena jam kelia pasibjaurėjimą ir 
stumia į dar didesnę neviltį: „Nusiminimas mane graužia, ir todėl aš ge-
riu“ (p. �96). Ryškiausia kunigaikščio vidinės dramos vieta – trečios dalies 
(„Palūžusios sielos“) antra scena. Skirgaila geria vyną, ilgai tyli, [...]  ima 
kelis pagaliukus ir vieną po kito įmeta krosnin. [...] nejudėdamas sėdi, įsmei-
gęs akis į ugnį (p. 536). Vakar pralaimėtas mūšis prieš Vytautą, kuriame 
dalis jo karių perėjo priešininko pusėn, vakar mirė tame mūšyje sužeistas 
ir tariamai apsikrikštijęs Stardas. Vaidilos poelgis Skirgailai yra išdavystė, 
jo paties dvasios mirtis („Tik dėlei tavęs aš tikėjau žmonėmis ir kai kuriuos 
dar gerbiau“, p. 530). Scenos kulminacija – pokalbis su kriviu Skurduliu. 
Skirgaila iš jo laukė aiškios tiesos, reglamentacijų, gal net pasmerkimo, o 
šis sunkų metafizinį klausimą perkelia į žmonių santykių ir istorijos sri-
tį. Krivis kalba apie žmoniškumo religiją, kuri Skirgailai ne pagal pečius, 
skelbia tikėjimų kaitos idėją, kuri pribloškia reliatyvizmu ir sugriauna visą 
jo gyvenimo motyvaciją: „Tai kam gi mes kovojom ir su vokiečiais, ir su 
lenkais? Kam vieni antrus žudėme, deginome kaimus ir pilis? [...] jei tiesa, 
ką sakai, geriau man visko netekti, ir gyvenimo podraug...“ (p. 537). 

Paskutinis smūgis Skirgailai – neatsakyta onos Duonutės meilė. Toks 
nepatiklus ir įtarus, jis leidžia sau naiviai apsigauti „pasisavindamas“ Kele-
riui skirtą jos šypsnį. Skirgailą įkalina jo paties įkalintoji vergė – neduotąja 
meile, neparodyta užuojauta („supratau, kad aš vienas ir nėra man draugų“, 
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p. 5�6). Kaip herojė, ona Duonutė irgi neša savo tragiškosios kaltės naštą. 
Būdama užjaučianti moteris ir krikščionė, ji nesiima gelbėti Skirgailos, ko 
iš jos tikisi su herojumi besitapatinantis suvokėjas. ji neįžvelgia jo esmės, o 
mato tik šiurkščias manieras, galvoja tik apie savo kančią, savo pareigą ir 
garbę. atstumtas žmonos Skirgaila grįžta į „valdovo ir viešpats“ vaidmenį 
ir pažada padovanoti jai Kelerio galvą (III d. 3 sc.). 

finalo daugiaprasmišKumas. Iš pirmo žvilgsnio paskutinė Skirgailos 
dalis draminiu požiūriu gali pasirodyti nevykusi. Vidinį vyksmą joje kei-
čia išorinis, įsivyrauja melodraminiai, „gotikiniai“, detektyviniai pradai, 
dėmesio centre atsiduria ne svarbiausias herojus ir anaiptol ne lygiavertis 
Skirgailos priešininkas, o tik jo meilės konkurentas Keleris ir veiksmą per-
nelyg išplėtojanti jo vidaus drama, o Skirgailos linijoje lyg ir pritrūksta 
crescendo. Dabar ne jis valdo situaciją, bet situacija valdo jį. Nebėra jokio 
valdovo orumo, tik afektai, jokio sąmoningumo, tik instinktai. Nuo tra-
gedinės didybės Skirgaila puola į smulkų kerštą ir susitvenkusią pagiežą 
atpalaiduoja aklai, įnirtingai, gyvuliškai, nukreipdamas ją į svarbią, bet 
pavienę ir pačią prieinamiausią auką. 

Tačiau pastebėta, kad ir Shakespeare‘o kūriniuose stipriausios hero-
jinės scenos išdėstytos pirmuosiuose veiksmuose iki kulminacijos (kuri 
paprastai yra trečiame veiksme ir nesusiveda į vieną įvykį), o kituose dvie-
juose veiksmuose reikšmingų scenų mažiau, protagonistas kur kas nesava-
rankiškesnis, priklausomas nuo antagonisto122.

Paskutinėje Skirgailos dalyje iki kraštutinumo įkaitinamos emocijos, 
maksimaliai pagreitėja veiksmo ritmas (tai aptarėme skyriuje „Kuruazija, 
„gotika“, melodrama“). Bet atomazgoje lieka ne visai aiški autoriaus po-
zicija personažo atžvilgiu: ar jis nuteisiamas, ar išteisinamas, ar jo aukšti 
tikslai atperka nuopuolius ir nusikaltimus? Nužudęs Kelerį Skirgaila su 
kardu rankoje žengia link sukniubusios prie jo kapo onos Duonutės, bet 
sulaikytas Daugailos, nusigręžia ir išeina. Skirtingai nei Shakespeare‘o 
tragedijose, pagrindinis herojus čia nemiršta (taip būtų prasilenkta su is-
torijos faktu). Nerandame ir Shakespeare‘ui būdingos veiksmo plėtotės 

�22 Леонид Пинский, Шекспир. Основные начала драматургии, l97�, c. ���. 
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triados: tvarka-chaosas-tvarka. Kelerio nužudymas būtų per menka satis-
fakcija, neišsprendžianti nei jo paties, nei valstybės problemų. Skirgaila 
nesusidorojo su blogiu, o padarė dar vieną, galbūt jį prislėgsiantį piktą 
darbą.  

Sruoga finalinį herojaus elgesį interpretavo kaip jo didybės pasireiški-
mą ir įžvelgė valdovo valios apoteozę:

Išeina Skirgaila savo sielos gilią paslaptį nusinešdamas į amžinastį... Išdidus ir ne-

mielaširdingas, kaip visi jo dievai visą jo gyvenimą buvo dėl jo. Nusivylęs visais dievais, 

nusivylęs meile, pralaimėjęs karą ir savo valstybinius idealus, ištesėjęs prakeikimo žodį. 

[...] Kas dedas jo sieloje? jis ne moteriškas, kad pasakotų. jis ne tironas, kad žmones 

kankintų. jei būtų toksai, – pasityčiotų savo žmonos skausmu; jis ir ją nužudytų ar pa-

laidotų gyvą drauge su meilužiu. jis tik ištesėjo savo žodį, o laidodamas gyvą kryžiuotį, 

žmonos viešąją garbę išgelbėjo. jei galėtų jis savo jausmus pasakyti, jis jai atleistų. jo 

širdy ji savo kaltę atpirko: jis pasisuka ir nueina...123 

anot Broniaus Vaškelio, Skirgaila „nueina ir nuo tautos, bet atgavęs 
pasitikėjimą savimi ir pagoniškai pademonstravęs žmogaus dvasios orumą 
ir nenugalimumą“12�. 

Tačiau finalinės dramos scenos aiškinamos ir kaip herojaus pralaimė-
jimas, jo mirties pranašystė. Nužudydamas Kelerį, jis „morališkai nužudo 
ir save. Tada ne tik skaitytojas nusigręžia nuo jo, bet taip pat ištikimiausias 
ir protingiausias kunigaikščio dvariškis karvedys Daugaila“125. Skirgaila 
„po šitokio keršto neberas savyje pajėgų dar toliau ieškoti tiesos“, jis „žus, 
neišsklaidęs savo abejonių, neradęs tiesos, negalėdamas grįžti į senovės 
tikėjimą ir nepajėgdamas atsispirti krikščionių dievo bauginančiai grės-
mei“126. Beje, pirmojoje 192� metų sceninėje versijoje Kauno Valstybės te-
atre (režisierius Borisas Dauguvietis) buvo pabrėžtas Skirgailos žiaurumas. 

�23 Balys Sruoga, �926, in: Vincas Krėvė literatūros moksle ir kritikoje, �983, p. 32�–322. 
�24 Bronius Vaškelis, „‚Skirgailos‘ struktūriniai ir dramatiniai būdingumai“, Lituanistikos darbai 
5, �986, p. 42.
�25 Jonas Grinius, Veidai ir problemos lietuvių literatūroje �, Roma: Lietuvos Katalikų mokslo aka-
demija, �973, p. 93.
�26 Vincas Mykolaitis-Putinas, �942, in: Vincas Krėvė literatūros moksle ir kritikoje, �983, p. 55.
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Finale jis (aktorius Petras Kubertavičius) pasmaugia oną Duonutę. Vil-
niaus akademiniame dramos teatre 1966 metais pastatytame spektaklyje, 
priešingai, Skirgaila žmogiškai patrauklus, impozantiškas, mąslus, lyriškas 
(režisierius ir aktorius juozas Rudzinskas). Nusigręžęs nuo žmonos ir išė-
jęs, jis vėl grįžta, sukniumba, apkabina akmenį ir prie jo sustingsta127. 

Skirgailos asmenyje bandyta matyti ir senosios Lietuvos likimo atitik-
menį, o jo dramą aiškinti ir kaip valstybės dvasinio bei politinio išsekimo 
padarinį128, ir kaip būsimos žūties priežastį, jos pranašystę. „Po Skirgailos 
tragedijos mes nujaučiame, kad žus taip pat ir senoji Lietuva, nepajėgu-
si savy tiek susitelkti ir kultūriškai sustiprėti, kiek reikalavo ta kritiška 
epocha: arba atremti naująją religiją, arba ją priimti, neišsižadant savo-
sios kultūros, kalbos ir santvarkos“129. Tačiau tokia valdovo ir valstybės 
paralelė neatrodo visiškai įtikinama, nes Krėvei nebūdinga nei pernelyg 
simbolinti, nei absoliutinti aplinkos vaidmenį. jo Šarūne, Skirgailoje, kaip 
ir Shakespeare‘o Ričarde III, Makbete, valstybės ir valdovo likimų trajek-
torijos yra asimetriškos: valdovai žlunga, valstybės kyla. Be to, romantinė 
istoriografija Lietuvai dar numatė vytautinės apoteozės etapą, kurį drama-
turgijoje plačiausiai išnaudos Maironis.

Vaškelis Skirgailos pabaigoje kaip tik dėl jos atvirumo ir atranda 
tragedijoje laukiamą katarsio efektą: „Finalas, kaip paprastai tragedijoje, 
pabrėžia žmogaus gyvenimą kaip paradoksą – pralaimėjimą ir pergalę. 
Katarsinis efektas, išplaukiąs iš paradoksinio finalo, kelia užuojautą, kad 
pralaimėjo sąžiningas ir pareigingas valdovas, kuriam tautos ateitis buvo 
svarbiau negu moraliniai principai ir asmeniška laimė. Tuo pačiu metu 
sukrečia paklaikusio iš nevilties ir bejėgiškumo baisus žmogaus-budelio 
triumfas“130 .

Į klausimus, ar katarsis dramoje „toks stiprus, kad atnaujintų, kaip 
tokiais atvejais laukiama, tikėjimą žmogaus dvasios kilnumu ir nenugali-
mumu?, ar užuojautą bei gailestį Skirgailai-valdovui nenustelbia baimė ir 

�27 Petronėlė Česnulevičiūtė, Vincas Krėvė, �976, p. 83–84.
�28 Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. �57.
�29 Vincas Mykolaitis-Putinas, op. cit., p. 55.
�30 Bronius Vaškelis, op. cit., p. 42.
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siaubas?“131, galima atsakyti remiantis analogija su Shakespeare‘o tragedi-
jomis: jų herojai mums kelia „potraukį ir pasibjaurėjimą, gailestį, nuostabą, 
baimę, siaubą, galbūt net neapykantą, bet mes niekada jų neteisiame“132. 

�3� Ibid., p. 44.
�32 A[ndrew] C[ecil] Bradley, op. cit., p. 24.
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Tragedijos modernizacija ir „mirtis“ 

Peržengusi klasikos slenkstį, lietuvių istorinė drama pasuko moder-
nėjimo linkme. Tačiau teigiama, kad „Tragedija ir modernumas [...] yra 
nesuderinami fenomenai“, kad literatūriniame modernume tragedija nėra 
reprezentatyvi ir XX amžiaus literatūroje jai neabejotinai priklauso šaluti-
nė vieta. Šiuolaikinis literatūros mokslas labiau domisi komedija, tragiko-
medija ar politiniu teatru, nei tragedija133. Suabejota net galimybe apibrėžti 
patį tragizmo reiškinį, moksliškai pagrįsti jo egzistavimą: „Nei modernus 
gamtamokslinis pasaulio vaizdas, nei moderni sociologija ar psichologija 
nesuteikia tragizmo sąvokai tvirtų kontūrų“13�. amerikiečių kultūrologo 
george’o Steinerio studija apie tragedijos raidą nuo Renesanso iki naujau-
sių laikų pavadinta iškalbingai: Tragedijos mirtis135. 

Naujaisiais laikais kyla grėsmė draminio mąstymo prigimčiai, kuri 
susiformavo hierarchinės visuomenės gelmėse. Drama ima kritiškai reflek-
tuoti save „plačiąja – antropologine ir visuomenine – ir siaurąja – drama-
turgijos, t. y. rūšies – prasme; taigi ji ima abejoti savo esme“136. Demokra-
tinių vertybių kontekste nebepateisinamas atrodo herojaus teisuoliškumas, 
garbės gynimas kerštu, gyvybės nuvertinimas, perdėtas reiklumas aplin-
kai, išryškėja destruktyvioji jo pasiaukojimo pusė, elgsenoje apsinuogina 
garbėtroškos, narcizo, egocentriko, ekshibicionisto kompleksai. Tragedijai 

�33 Pagrindinės moderniosios literatūros sąvokos, 2000, p. 334.
�34 Ibid., p. �59.
�35 George Steiner, The Death of Tragedy, �974. 
�36 Pagrindinės moderniosios literatūros sąvokos, 2000, p. 77. 
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nepalankus ir išblėsęs transcendencijos jausmas, prarastas asmens vidinis 
vientisumas bei jį garantuojanti vertybių hierarchija, atsiskleidę aukštųjų 
vertybių absoliutinime glūdintys pavojai.

Tačiau viena pagrindinių tragedijos mirtį skelbiančiųjų nuostata, ko 
gero, yra jos klasikinio pavyzdžio kanonizavimas. Steineris įžvelgė trage-
dijos mirties ženklus net labai gyvybingose ir organiškose jos poantiki-
nėse transformacijose. Tad turbūt neatsitiktinai knygoje Pagrindinės mo-
derniosios  literatūros  sąvokos atsirado akivaizdūs prieštaravimai tragedijos 
ir tragizmo tema. Štai skyriaus „Drama“ autorius jau visiškai priešingai 
cituotosioms mintims teigia, jog „tragedija, kad ir kaip pasireikšdama, nuo 
XIX amžiaus pabaigos iki XX amžiaus ketvirtojo dešimtmečio ir dar visą 
penktąjį ir šeštąjį dešimtmetį vaidino nepaprastai svarbų vaidmenį“137, 
o skyriuje „Tragedija“ pripažįstamas tragizmo, atsieto nuo netragedinių 
meno formų, egzistavimas138. 

Modernioji tragedija įrodė, kad pajėgia gyvuoti be įprastų išorinių 
atributų – istorinio ar mitinio siužeto, patoso, didingų herojų ir aistrų, 
atviro skausmo eksponavimo, herojaus žūties, kad tragizmas gali glaustis 
po juoko, melodramos, grotesko, absurdo, teatrinio žaidimo kauke. Paga-
liau tai, kas laikoma tragedijos mirties priežastimi (subjekto fragmentacija, 
savirefleksijos stoka, bejėgiškumas prieš globalius procesus), kartais gali 
tapti ir platesne tragedinių deformacijų dirva. Tad kalbėdami apie trage-
dijos „mirtį“, kalbame apie jos raiškos, formos kaitą, apie jos žaidimus, 
kaukes, mistifikacijas, kurias ji atlieka pati su savimi.

Balys Sruoga. Tarp herojinės dramos, 
komedijos ir klasikinės tragedijos

Rašydamas Milžino paunksmę Vytauto 500-ųjų mirties metinių pro-
ga paskelbtam literatūros konkursui, Sruoga gerai žinojo, kad jame bus 
tikimasi kunigaikštį aukštinančių kūrinių. Tačiau literatūros profesoriaus, 

�37 Pagrindinės moderniosios literatūros sąvokos, 2000, p. 83.
�38 Ibid., p. 334.
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įtakingiausio teatro kritiko tarpukario Lietuvoje savigarba ir scenos pri-
gimties išmanymas skatino jį vengti atviro konjunktūriškumo ir štampų. 
Milžino paunksmė (išsp. 1932) ir vėliau pasirodžiusios kitos jo dramos Ra-
dvila Perkūnas (1935), Kazimieras Sapiega (1938–19�1, išsp. 19�7), Barbo-
ra Radvilaitė (19�6, nebaigta, išsp. 1957) turi gerai apskaičiuotą naujumo 
efektą. Iš pirmo žvilgsnio jos gali pasirodyti tarsi neišbaigtos, neparašytos 
iki galo. jų veiksmas eliptiškas, trūkinėjantis, konfliktas decentralizuotas, 
praradęs maštabiškumą: pagrindinės ir šalutinės veiksmo linijos sukeistos 
vietomis – su centriniu herojumi susijusi, idėjiškai svarbiausia gija prislo-
pinta, o periferinė iškelta į paviršių, jai atiduota didžioji sceninio laiko 
dalis. Sruogos kūriniuose daug lyg ir nereikšmingų scenų, neįsimenančių 
įvykių, nėra vienos stebėjimo perspektyvos, nuolat veikiančių protagonistų 
ir antagonistų, sutelktų pajėgų ir frontų. juose „labai maža standartinių 
geros draminės formos požymių. Daugelis jų neturi vieningos intrigos, 
nuosekliai plėtojamo veiksmo, ryškiau nubrėžtų charakterių“139; juose „ne 
sykį galime pasigesti logiškai ir psichologiškai nuosekliai plėtojamos fabu-
linės situacijos“1�0. „Tarpais atrodo, kad veiksmo gija [dramoje Kazimie-
ras Sapiega – R. P.] taip ir raizgysis šmaikščiais kandžių dialogų vingiais, 
gudriai mezgamų ir čia pat griūvančių piršlybų peripetijomis, klastingų 
sandėrių užkulisiais, bajoriškų peštynių ir girtuokliavimų scenomis“1�1.

Tačiau Sruoga buvo teatro profesionalas ir kompozicijos riktų nedarė. 
jo dramos, anot jurgio Blekaičio, skirtos „dar negimusiai scenai“1�2, idea-
liam, Lietuvoje niekada neegzistavusiam teatrui. jose sąmoningai painio-
jamas draminės kalbos kodas, drama kuriama kaip įdomi vaidybinė parti-
tūra, pagrįsta vidiniu vyksmu ir išoriniu ekspresyvumu. Sruoga sumaniai 
naudojo vokiečių, rusų (antono Čechovo, Konstantino Stanislavskio) tea-

�39 Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. 325.
�40 Algis Samulionis, Balys Sruoga, Vilnius: Vaga, �986, p. 29�.
�4� Jonas Lankutis, op. cit., p. 400.
�42 Jurgis Blekaitis, �95�: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Balys Sruoga, sudarė Rimas Žilinskas, 
Vilnius: Baltos lankos, 200�, p. �55.
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tro naujoves ir kartu gręžėsi į praeitį, ypač į Lietuvoje dar neišeksploatuotą, 
modernybei atvirą šekspyriškosios dramos modelį1�3.

Sruogos kūriniuose dera herojinės dramos, politinės satyros, farso, 
grotesko, klasikinės tragedijos bruožai. Sruoga teikia medžiagos ne tik ti-
pologinei analizei, intertekstinių sąsajų su Shakespeare‘o dramomis paieš-
koms, bet ir intermedialiųjų (literatūros, dailės, teatro) ryšių aptarimui. jo 
kūryboje plačiasi vaizduojamo laiko rėmai, aprėpiami ne tik Viduramžiai, 
bet ir Renesansas, Barokas, pateikiama drąsi, to meto masinės sąmonės 
kontekste neretai ir kritinė istorijos interpretacija, įtvirtinama politinė ir 
kultūrinė jos samprata.

 Pašaipusis diskursas

Kaip ir Krėvės atveju, ne kartą suabejota komiškųjų scenų prasmin-
gumu Sruogos kūriniuose. Pasak Vytauto Kubiliaus, „komizmas nėra or-
ganiška Sruogos dramų savybė“, „komiškas situacijas jis dažniausiai nau-
doja tik kaip atokvėpį draminėje įtampoje, kaip būtiną jausminio pakilimo 
atoslūgį“1��. algio Samulionio nuomone, istorinėse Sruogos dramose hu-
moras, farso situacijos yra „tik įvykius nuspalvinantys, tragiškąją kūrinio 
tėkmę kontrapunktiškai paįvairinantys intarpai“1�5. Bet reikia pasakyti, 
kad tų „intarpų“ ir „atokvėpio“ scenų yra tiek daug (ypač dramose Radvila 
Perkūnas, Kazimieras Sapiega, kiek mažiau Milžino paunksmėje), kad jos 
negali nepareikalauti įdėmesnio žvilgsnio1�6. 

Komizmo problema moderniojoje dramoje ne mažiau sudėtinga nei 
tragizmo. „XX amžiuje [...] iš esmės peržiūrimos visos komizmo formos ir 
joms suteikiamos naujos vertės“1�7. Naują komizmo galimybių įvertinimą 

�43 Dalia Dilytė Sruogos dramose rado antikinės tragedijos bruožų (Dalia Dilytė, �996, in: Kūrybos 
studijos ir interpretacijos: Balys Sruoga, 200�, p. ��2), o Shakespeare‘o pėdsakų jose yra aptikęs Al-
fonsas Šešplaukis-Tyruolis (Alfonsas Šešplaukis-Tyruolis, �967, in: ibid., p. ��3–��7). 
�44 Vytautas Kubilius, �957: in: ibid., p. �05–�06.
�45 Algis Samulionis, Balys Sruoga, �986, p. 300.
�46 Sruoga juokauja ir nebaigtame romane Sanvarta, Stutthofo konclageryje rašytame Dievų miške, 
jau nekalbant apie ten gimusias lengvabūdes komedijas (Dobilėlis penkialapis, Prancišiuko marški-
nėliai, Uošvė), juokauja net kritikoje, lyrikoje. 
�47 Pagrindinės moderniosios literatūros sąvokos, 2000, p. �57.
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galima suprasti kaip teatro atnaujinimo pastangų rezultatą1�8. Komizmas 
(kaip ir tragizmas) retai bepasireiškia grynu pavidalu, „abejotinas tampa 
tragedijos ir komedijos poliariškumas bei pati komedijos sąvoka“1�9. Iš-
skirtini keli komiškumo ir tragiškumo santykių variantai: tragiškumas ir 
tragikomiškumas komiškuose kūriniuose, komiškumas ir tragikomišku-
mas tragiškuose kūriniuose, komiškumo ir tragiškumo susipynimas tragi-
komedijoje, kur neatskiriamas jų ryšys yra žanro ypatybė, komiškumo ir 
tragikomiškumo derinys kūriniuose, kurių negalima laikyti nei komiškais, 
nei tragiškais, nei tragikomiškais150. Tragizmas komedijoje gali sustiprinti 
neigiamą požiūrį į pajuokiamą objektą ir drauge išmagnetinti komizmą: 
„[...] su tokiomis emocijomis kaip pyktis, neviltis, pasibjaurėjimas, užuo-
jauta ir t. t. kartu intensyviai išgyventi komizmo neįmanoma“151. Komiz-
mas tragedijoje gali suminkštinti tragizmą, suteikti skaitytojui trumpalaikį 
atokvėpį, sumažinti kančios ir grėsmės galimybę, bet kontrasto būdu gali jį 
ir pabrėžti. yra manančių (jeanas Paulis), kad priešprieša komiškumui yra 
ne tragiškumas, o iškilumas, didingumas152. Taigi komedija nėra vieninte-
lis dramos žanras, kur susiduriame su komiškumu. Kita vertus, komizmas 
ne visada pasireiškia juoku. Tai ypač pasakytina apie satyrą, kurioje sten-
giamasi ne tik ką nors išjuokti, bet ir sukelti neviltį, pyktį, panieką153. 

Sruogos juokas plataus registro, savitas ir sudėtingas. Komizmo esama 
visuose jo dramų lygmenyse – temos traktuotėje, personažų charakteriuose, 
kalboje, situacijose, netgi remarkose. jis daugiausia sutelktas su pagrindi-
niu herojumi nesusijusioje, bet veiksme dominuojančioje linijoje ir užima 
nemenką sceninio laiko dalį, pavyzdžiui, dramoje Kazimieras Sapiega ap-
rėpia visą Sapiegos oponentų stovyklą: dvarą (I v.), Bažnyčią (II v.), bajoriją 
(III v.). Sruoga pateikia didelę komiškų tipų įvairovę pagal kenksmingumo 
ir simpatiškumo laipsnį, komizmo atspalvį ir raišką, dalyvavimą draminėje 

�48 Ibid., p. �59.
�49 Ibid.
�50 Б[охдан] Дземидок [Bohdan Dziemidok], О комическом, перевод с польского, Москва: 
Прогресс, �974, c. �33–�34.
�5� Ibid., p. 56.
�52 Ibid., p. �39.
�53 Ibid., p. 55.
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akcijoje. Vieni jų, pretenduojantys į svarbesnius asmenis, psichologizuoti, 
integruojantys lyrizmo ir tragizmo pradus; kiti vienaplaniai, naudojami tik 
komiškų situacijų kūrimui. Vieni atvirai neigiami, satyriškai nužeminti, 
kiti humoristiniai, bufoniniai, linksminantys žiūrovus. Vieni pajuokia-
mieji, kiti pajuokiantys, disponuojantys daline, situacijos padiktuota tiesa. 
Kai kur Sruogos juokas pabrėžtinai demonstratyvus, kai kur subtilus, vos 
pastebimas; kai kur tikras, kai kur tariamas, įvedamas siekiant visai kito-
kių, nekomedinių, tikslų.

Dažniausia komizmo atmaina Sruogos dramose – satyra, kandus, su 
panieka ir neviltimi sumišęs juokas. Satyros efektas kuriamas naudojant 
įvairius degradavimo ir deformavimo būdus: karikatūrą, hiperbolę, šaržą, 
travestiją, pasitelkus ironiją – priešinant tekstinę ir kontekstinę, paslėptą ir 
tiesioginę reikšmes, ryškinant kontrastą tarp formos ir turinio, tarp temos ir 
įprasto jos traktavimo, tarp personažų statuso ir elgesio, kalbos manieros. 

politinė satyra. Sruoga dramoms rinkosi laisvos formos, iš 
Shakespeare’o laikų atėjusį žanrą – istorinę kroniką (kuri Shakespeare’ui 
buvo jo būsimų tragedijų pagrindas, o Sruogai – žingsnis į šoną nuo klasiš-
kesnio pavidalo Krėvės kūrinių). Vanda Sruogienė yra liudijusi, kad Sruo-
ga „istorines dramas rašė įsijausdamas į epochą, kažkaip intuityviai į ją ir 
charakterius įsigyvendamas“15�. „jis sakydavo, kad visi jo veikiantys asme-
nys stovi jam prieš akis kaip gyvi, tikri žmonės“155. autorius kaupdavo is-
torinę medžiagą, skaitydavo mokslininkų darbus, tardavosi su specialistais 
Vaclovu Biržiška, Ignu jonynu, augustinu janulaičiu, Levu Karsavinu, 
kartu su žmona interpretuodavo šaltinius (pavyzdžiui, kurdamas Kazimie-
rą Sapiegą pasitelkė istorikų Tadeuszo Boy-Żeleńskio, aarono alexandro 
olizarovijaus raštus, karalienės Marysenkos Sobieskos laiškus, Milžino 
paunksmei naudojo Vytauto laiškus, vokiečių ir lenkų kronikas156).

Tačiau Sruogos dramose akivaizdi riba, kur prasideda subjektyvus 
vertinimas, autorinės tiesos instancijos kūrimas. jo istorijos traktuotėje 

�54 Vanda Sruogienė, laiškas Algiui Samulioniui, �978 m. balandžio �4 d., Čikaga. Asmeninis Da-
lios Sruogaitės archyvas.
�55 Ibid., �979 m. rugpjūčio 23 d. 
�56 Išsamiau Sruogos naudotų istorinių šaltinių čia neaptariame, jie pateikti kn.: Algis Samulionis, 
Balys Sruoga, �986, p. 264–266.
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mažai belikę grožio, didybės, prasmingumo. Sruoga dažniau vaizduoja ne 
herojus, o menkystas soste, apnuogina valstybės politinį ir moralinį išsikvė-
pimą, įvairių institucijų ir visuomenės sluoksnių krizę. Dauguma Milžino 
paunksmės personažų – lenkų didžiūnai, karaliaus aplinkos asmenys, besi-
sukiojantys Vavelio rūmuose, Horodlėje, Lucke. jie riejasi, svaidosi šiurkš-
čiomis replikomis, vieni kitus skundžia, šnipinėja, įtarinėja. Pati Lenkijos 
valstybė – be principų ir idealų, ties karo ir katastrofos riba. joje sugedę 
papročiai, nebaudžiamas smurtas, intrigos, svetimavimas. Dramoje Kazi-
mieras Sapiega atsiskleidžia sudėtingas, istorikų gana kritiškai vertinamas 
Lenkijos ir Lietuvos valstybės gyvenimo laikotarpis – XVII–XVIII am-
žių sandūra (karaliaus jono Sobieskio mirtis, naujojo karaliaus rinkimai, 
etmono Sapiegos konfliktai su dvaru, Bažnyčia, oginskiais)157. autorius 
išryškina bajorijos anarchiją, grupinių interesų įsivyravimą, orientaciją į iš-
orės galias. Neįtikėtini griūties atgarsiai ir žmonių sielose – iki neviltingos 
saviniekos, sarkazmo, girto siausmo, sugyvulėjimo. 

Bendruomenės nuosmukis – įprasta tragedijos tema: „Trojos žlugi-
mas – pirmoji didžioji tragedijos metafora“158. Tačiau Sruogos dramose tai 
tampa ne tragizmo, o veikiau politinės satyros ar net herojinės dramos pa-
rodijos prielaida (Steinerio tvirtinimu, herojinės dramos kaip tik geriausiai 
ir gyvuoja parodijoje159). Istorija jose įgyja autoriaus laiko profilį ir trak-
tuojama kaip nevykusio lenkų politinio dominavimo įrodymas (šią atvirą 
antilenkišką nuostatą lėmė Vilniaus krašto okupacija). Milžino paunksmėje 
nerasime net aiškaus, įasmeninto opozicijos centro; ji nesutelkta apie kon-
kretų lyderį kaip, pavyzdžiui, elsinoras apie Klaudijų Shakeaspeare’o Ham-
lete. (Vargu ar į antagonisto rolę galėtų pretenduoti vienas iš kito iniciatyvą 
perimantys vyskupai zbignievas olesnickis ir Stanislovas Ciolekas.) Dėl 
to dramoje lyg ir išnyksta konflikto ir reikšmingų įvykių galimybė. Kita 
vertus, toks išskaidytas, iki juokingumo subanalintas priešas gali pasirody-
ti dar pavojingesnis – kaip tamsi, racionaliu protu neperprantama jėga, su 

�57 Plačiau žr.: Lietuvos istorija, redagavo Adolfas Šapoka, Vilnius: Mokslas, �989 (�936), p. 36�–372; 
Zigmantas Kiaupa, Jūratė Kiaupienė, Albinas Kuncevičius, Lietuvos istorija iki 1795 metų, Vil-
nius: Lietuvos istorijos institutas, �998, p. 309–3�5. 
�58 George Steiner, The Death of Tragedy, �974, p. 5.
�59 Ibid., p. 4�.
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kuria sunku susigrumti, nes nežinia, kur ir kam smogti. jos veikimas lėtas, 
bet totalus, tarsi viską persmelkianti erozija. Kazimiero Sapiegos „[...] visu-
mos nuotaika – auganti grėsmė, besikaupianti pagieža – nukreipta prieš 
etmoną Sapiegą“160.

Humoristiniai teatriniai žaidimai. Vis dėlto pagrindinė Sruogos 
idėja buvo teatras. Kurdamas ekspresyvų sceninį veiksmą jis gausiai nau-
dojo humoro elementus (nors dažnai satyrą ir humorą skirianti riba visai 
neryški). Humoro efektas pasiekiamas naudojant tas pačias degradavimo 
ir deformavimo procedūras, kontrastą, tik pasirenkami kitokie palygini-
mo objektai. Pavyzdžiui, dramoje Kazimieras Sapiega vienuolynų priorai 
jėzuitas, Karmelitas Basakojis, Domininkonas, Pranciškonas Bernardinas 
nužeminami juos subuitinant ir suprimityvinant (II v. 2 pav.). Karmelitas 
skundžiasi Sapiega, kad jo kariai išmynė ropes: „Neliko ropės nė vienos 
sveikos. / Ir čia man poterius kalbėt patarsi? / Ir veršius poteriais pašer-
ti?“ (p. 63�). Humorą taip pat kuria rimto ir nerimto paralelizmas, per-
sonažo kalbos priešinimas bendrai scenos situacijai, kitų veikėjų kalbai. 
Dramoje Radvila Perkūnas Sofija, verčiama tekėti už nemylimo, praby-
la tragiškomis tiradomis, o ją guodžiančio sužadėtinio jonušo Radvilos 
perdėtas ryžtas įgyja lengvai pašaipų atspalvį: „Namus išgriausiu, miestą 
sudaužysiu, / Visus iškarsiu velnius pragare, – / Bet iš mirties tave aš iš-
vaduosiu!“ (p. 189). Tarnaitės Magdės daina šalia patetiško įsimylėjėlių 
dialogo nuskamba kaip jo parodija: „Streksi pempė po kelmyną, / Pučiasi 
kaliausė, – / Ištekėsi – Dievas žino, / Kokį velnią gausi? / zylė riečia uo-
degaitę – / žvirblis jai numynė, – / Senas vyras – jaunikaitis – / Ta pati 
birbynė!“ (p. 188). 

Daugumos Sruogos personažų kalba žemojo stiliaus – garsi, rėks-
minga, kartais net obsceniška, nederanti su jų aukštu socialiniu statusu 
ir vieta, kurioje kalbama (šventoriuje, seime, karaliaus rūmuose). Sruogos 
personažai drąsiai naudojasi žodžio laisve, akiplėšiškai ją piktnaudžiauja, 
taip atskleisdami savo karingą būdą, protą, gyvybingumą. atrodo, kad jų 
jėga pirmiausia glūdi ne veiksmingose programose, o žodžio ekspresijoje, 

�60 Jurgis Blekaitis, �958, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Balys Sruoga, 200�, p. �53.
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gebėjime atsikirsti. jų dialogas – netramdomų negatyvių emocijų, pykčio, 
pavydo, keršto išlydis, sąmoninga provokacija, puolimas ir gynimasis. Di-
dikai kalba taip, tarsi muštųsi, fechtuotųsi, vieni kitus įžeidinėja stačiokiš-
komis replikomis, pratrūksta keiksmais. jų posakiuose dažnos valstietiškos 
aliuzijos, liaudies retorika. „Kaip pasninkas be darbo“ (p. 558), „kaip ver-
šis nieko tu neišmanai“ (p. 562), – dramoje Kazimieras Sapiega karalienė 
Marysenka bara sūnų jokūbą Sobieskį, o į Kamilės pasisiūlymą slaugyti 
karalių atkerta: „Tau slaugymą parūpinsiu aš tokį, / Kad neatsigailėsi, jog 
liežuvio / Neprarijai, gulėdama lopšy!“ (p. 556). Barboroje Radvilaitėje iš 
Italijos atvykę personažai renesansinių rūmų aplinkoje vienas į kitą krei-
piasi tarsi samdiniai kaimo jaujoje: „galvijas nešvarus“ (p. 625), „melžia-
mas ožys“ (p. 681), „ragana kerša“ (p. 666).

Keiksmai, grasinimai, pašaipa, patyčios – tai dominuoti siekiančio, 
savimi pasitikinčio asmens kalba, kurioje slypi noras sunaikinti priešinin-
ką, pažeminti jį. Milžino paunksmėje Švitrigailos žodžiai apie jogailą yra 
jo, kaip vyro ir karaliaus, diskreditacija: „Tau, jogaila, gegute rudenine, / 
Užmausiu ant galvos sijoną! Leisiu / Už vyro eit ir uniją saldžiausią / Da-
ryt prie lovos, – pasikart, kad nori!“ (p. 99). Keiksmuose glūdi brutalaus 
judesio galimybė, kuri dažnai ir realizuojama.

Sruoga pademonstruoja subtilų ironijos meną sukurdamas plačią jos 
intensyvumo skalę, dinamiką (stiprėjimą ir silpnėjimą), kurį laiką palik-
damas abejonę net pačiu ironijos buvimu, išlaikydamas neapibrėžtą ribą 
tarp patikimo ir nepatikimo vertinimo. Šiuo požiūriu nepralenktas dra-
moje Kazimieras Sapiega yra karalienės Marysenkos ir daktaro Ragūzos 
pokalbis.

Karaliaus jono Sobieskio žmonos Marysenkos (istorinis prototipas 
Marie Casimire d’arquien) kalboje girdėti lyrinis meilės ir savo krašto pa-
siilgusios prancūzės balsas („aš Varšuvoj kaip debesio šešėlis, / Trumpam 
užklydęs“, p. 552), dramatiškas neišsipildymų ir nesėkmių kamuojamos 
moters skundas, bet jį nustelbia ciniškos intrigantės bruožai, kurių atsklei-
dimui ir pasitelkiama ironija, šaržas. Drama pradedama Marysenkos ir 
Ragūzos pokalbiu apie karaliaus ligą. Ironiška jau vien tai, kad karaliaus 
liga tampa dviprasmiškų pašaipų pretekstu. Ragūza postringauja apie 
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didvyrišką, nuo kovų pavargusį karalių (prie Vienos sumušė turkus, iš-
gelbėjo krikščionišką europą) ir pasiūlo sumažinti kasdieninę vyno tau-
rę, kuri silpninanti jo širdį. Marysenka į tai atsako poetiniu ditirambu 
prancūziškam vynui ir atremia galimas Ragūzos užuominas apie karaliaus 
girtuokliavimą: „Kas nežino, / Kad jo gyvenimas – auka tepradė / Tė-
vynei ir bažnyčiai katalikų? / Siela be nuodėmės – štai mano vyras...“ (p. 
555). Pradžioje ne visai aišku, ar Ragūzos kalboje yra išsakytą mintį pa-
neigianti prasmė, ar ne, ar Marysenkos kalba gynybinė, ar nuoširdi, ar ji 
iš tiesų nesupranta gydytojo žodžių dviprasmiškumo, ar tik apsimeta ne-
suprantanti. Tolimesniame dialoge šios abejonės ima nykti, atotrūkis tarp 
tiesioginės ir netiesioginės žodžių reikšmės darosi vis ryškesnis. Ragūza 
nesiginčija su karaliene, o tarsi pratęsia jos mintį, tačiau tai daro iki absur-
do ją hiperbolizuodamas: „Karalius jonas / Šventųjų padermės. Į dangų 
stačiai / jį nugabenčiau gyvą. / [...] Ir serga jis, kad per šventai gyveno. / Iš 
susilaikymo jo visos ligos“ (p. 555). Tokiame pagyrime akivaizdus peiki-
mas, pritarime – neigimas, atsitraukime – puolimas ir naujas kaltinimas, 
užuomina apie galimą dvaro, karaliaus ir Marysenkos pasileidimą. Be to, 
šnekėdamas apie žemesnio rango scenoje nesančius asmenis – karaliaus 
slaugytojus vienuolius, daktaras pereina į atvirą pašaipą: „Surūgę, sama-
nom apaugę, rūstūs / Kaip pečkuriai, iš pragaro pabėgę“ (p. 555). o į 
karalienės klausimą – ar ne geriau būtų jai pačiai slaugyti karalių, atsako 
kone atviru įžeidimu, primindamas nejauną jos amžių, abejingumą vyrui 
ir galimą karaliaus potraukį jaunoms merginoms: „Šviesiausia karaliene, 
tavo amžiuj?! / Ne, ne! Tave galėtų pavaduot / Kuri kad ir iš šių jaunų gra-
žuolių. / ar net abi drauge. [...] / Stiprintųs žmogus...“ (p. 555–556). Tai 
yra jo ironijos kulminacija. Ragūza už tai nubaudžiamas komediniu būdu: 
karalienė įsako jį išsiųsti namo į austriją ir pasienyje už medicinos meną 
„įšutinti“ šimtą rykščių. 

Komedijų piktadariai – savotiški aktoriai, daugiau ar mažiau meis-
triškai vaidinantys šventuosius ir sugebantys apgauti jei ne žiūrovą, tai 
bent kitus personažus. Komedijos azartas – atskleisti tiesą, nuplėšti kaukes 
nuo apsimetėlių. Tačiau Sruogos dramoje tiesa nėra kitų personažų kovos 
ir pasiaukojimo objektas. Marysenka nereikalauja demaskavimo pastan-
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gų, ji pati padaro tai, ką tradicinėje komedijoje turi atlikti kiti. ji „noriai“ 
demonstruoja savo silpnybes, yra atvirai ciniška ir negarbinga. Tai, ką tei-
gė vienoje situacijoje, tuoj paneigia kitoje (pokalbyje su sūnumi užbaigia 
karaliaus charakteristiką: „Ir tavo tėvas, – / jau toks pagarsintas didvyris 
lenkų, – / Ir jis iš mano dėdės algą ima!“, p. 561). Marysenka neprojek-
tuoja savęs į jokį teigiamą idealą, kuriuo nuosekliai dangstytųsi. Karališ-
kumas nėra net simuliuojamas, teisingumas, dora jai – netgi ne fasadinės 
puošmenos. Karalienė pretenduoja į paprastesnius, komiškus valdingos 
senės, besimaivančios intrigantės vaidmenis. ji lengva ranka sudarinėja ve-
dybinių partijų kombinacijas, vienas tuoj pakeisdama kitomis – perša savo 
sūnaus nusižiūrėtai merginai Seniauskaitei sau patinkantį kunigaikštį My-
kolą Vysnioveckį, prieš kurio pasirodymą „gražinasi lyg mergaitė, jaunikio 
laukdama“ (p. 571). Marysenkos charakteris žiūrovams ir kitiems perso-
nažams nėra mįslė. Užduotis perkeliama kitur – suspėti sekti jos klastų 
keliais, numanyti jų tikslus ir pasekmes. Intrigos pobūdis dramoje dažniau 
nekomedinis: ji siejama ne tik su ateities, bet ir su dabarties įvykiais. žiū-
rovas turi atspėti, kas šiuo metu vyksta scenoje. 

Dramoje esama ir tariamo, suvedžiojimui skirto komizmo. Kome-
dijoje paprastai apgaudinėjami kiti personažai, o suvokėjas yra visažinis. 
Čia personažai naudoja komedijos efektus kaip maskuotę, žaidimo prie-
monę. Tai savotiškas dvigubas teatras („komedija komedijoje“), kuriame 
veikėjai vaidina komediją, patys likdami už jos ribų. Pavyzdžiui, karalie-
nės ir Ragūzos pokalbio scenoje karalienės draugė Kamilė primygtinai 
siūlosi slaugyti karalių, sudarydama įspūdį, kad nesupranta dviprasmiškų 
gydytojo užuominų. Suvokėjas iš karto atpažįsta komedijos kodą, bet ap-
sirinka dėl jo paskirties. Kamilės kalboje panaudotas nesupratimas ir pa-
kartojimas paprastai komedijoje charakterizuoja naivuolius. Tačiau čia po 
vienos trumputės scenos jos naivumas pasirodo buvęs apsimestinis. Tai 
būdas paerzinti karalienę, kerštas už tai, kad ji turi smilkti „toje skylėje“ 
Varšuvoje.

atrodytų, kad Kazimiero Sapiegos pirmo veiksmo finale komizmą ima 
gožti lyrinė ir dramatinė gaida. Pagrindinė šio veiksmo istorija – nepavyku-
sios Marysenkos piršlybos Kazimierui Sapiegai. Karalienė kilsteli uždangą 
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nuo savo jausmingosios, pažeidžiamos pusės ir pratrūksta atstumtos moters 
kerštu. Tačiau komizmas išlieka jos kalbos slinkyje. jį kuria tiesioginės ir 
netiesioginės žodžių reikšmės gretinimas, sėkminga ir nesėkminga pokal-
bio diplomatija, troškimų slėpimas ir netyčinis apnuoginimas, susikompro-
mitavimas. Kalbėdama su Vilniaus kanauninku Bialozaru apie bažnyčios 
reikalus (pažada surengti puotą ir sutaikyti bažnyčią su Sapiega), Marysen-
ka netiesiogiai kalba apie savo meilės lūkestį, svajoja apie laimę su Sapiega: 
„Mane jis atlankys... / jam žodį tarsiu... jis priglaus ... tave... / Mes Vil-
niuj vyskupu tave paskirsim...“ (p. 568). Čia karalienei pavyksta išsisukti, 
bet pokalbyje su gudresniu už save Kazimieru Sapiega sudėtingos taktikos 
žaidimas sugriūva. Po ilgo zondavimo ir provokavimo, diplomatinių man-
dagumo frazių, meilės užuominų, paslėpto tardymo ir atviro kaltinimo iš-
davyste bei sosto troškimu ji pasiperša Sapiegai, jų sąjungoje įžvelgdama ko-
miškai hiperbolizuotą politinę perspektyvą („Mes austriją užtemdinsim. Ir 
Maskvą! / Po Liudviko – pirmi europoj būsim...“, p. 581). Pokalbį nugirsta 
už kolonų pasislėpę nereikalingi liudininkai Bialozaras ir jurgis oginskis, 
kurių karalienė nepastebi, bet mato Sapiega.

Intymaus pokalbio nuklausymas, stebėjimas – tipiškas komedinis 
triukas, dažnai naudojamas šioje dramoje, įgyja ir naujų tikslų. Viena 
vertus, taip ryškinamas dramos teatriškumas: įvykiai nušviečiami iš kelių 
skirtingų – salėje esančių žiūrovų ir scenoje veikiančių personažų – pers-
pektyvų. Kita vertus, taip sukompromituojamas personažas ir kuriama 
dvaro charakteristika: dvare neįmanomas intymumas, nuoširdumas, jame 
viskas atsiduria ironiškų, diskredituojančių komentarų taikiklyje.

Kazimieras Sapiega išvengia Marysenkos spąstų, laimi net nekovoda-
mas. jis nutraukia gardino seimą, tuo sukurstydamas visų, ypač karalie-
nės, priešiškumą. Satyrinio personažo pralaimėjimas skaudus jam pačiam, 
bet išganingas aplinkai, nes vertinamas ne iš jo paties, o iš aplinkos (šiuo 
atveju Lietuvos) pozicijų. 

Sruogos dramų teatriškumą kuria gausiai naudojami farso ir bufo-
nados elementai. Daugelio jo personažų raiška juokdariška, teatrališka. 
Toks žemaičių vėliavininkas zaranka – besivaipantis plevėsa, smulkaus 
plauko intrigantas, Marysenkos, vėliau oginskio, Vysnioveckio patai-
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kūnas, šnipas, gandų nešiotojas. jis tyčiojasi iš viso, kas šventa, žaidžia 
autodemaskuojantį žaidimą, save viešai žemindamas (bet tai neatsveria 
jo niekingumo). juokdariškai vinklūs jo judesiai, išraiškingos grimasos. 
Kažką stebinančio pamatęs, staiga sustoja ir ranka užsiima burną, tary-
tum bijodamas, kad lūpos pačios neprabiltų. Kažką pamatęs, bėga atgal ir 
pakuždomis šaukia į tą pusę, kur nuėjo anuodu (t. y. oginskis ir Vysnio-
veckis, p. 592). Panašus politinis pajacas – Saksų atstovas Flemingas, 
vaidų kurstytojas, papirkinėtojas. Visa karaliaus rinkimų scena (III v. 
2 pav.) primena politinį balaganą ir baigiama Molière’o Don Žuanui ar-
timu finalu. Mykolui Sapiegai su ginkluotais vyrais pagrobus Flemingo 
pinigų maišelius, šis šaukia panašiai kaip tarnas Sganarelis: „Mano auk-
sas. / aukselis mano!“ (p. 686).

Tipiškai farsinė yra žemaičių raštvedžio vienuolio Ivanausko ir jo mo-
kinio Martyno plakimosi scena (III v. 1 pav.), kurioje pinasi juokdarystė 
ir žiaurumas. Vienuoliai skundžiasi praradę visą amžių saugotą skaistybę 
ir pasiskiria atgailą – vienas kitam įkrėsti po penkiasdešimt rykščių. Sceną 
stebi įkaušusi Sapiegos ir oginskio šalininkų minia – autoriaus mėgstamas 
kolektyvinis personažas, leidžiantis kurti foninį triukšmą, farsui būdingą 
garso ir judesio ekspresiją, netramdomo vitališkumo ir kartu sąmyšio įspū-
dį. Minia rėksmingai ir dažnai prieštaringai komentuoja įvykius, svaidosi 
įžeidžiančiomis replikomis, dainuoja girtas dainuškas. Dažna jų – liaudies 
dainos parafrazė, kurioje įprastą lyrizmą pertraukia pajuokianti replika, 
buitinio ar erotinio turinio užuomina. Besityčiojantys plikbajoriai užtąso 
„puolusį“ Ivanauską: pila vyną už apykaklės, žergdina ant bačkos („jam 
baltą žirgą duokit! – Deglą tekį!“, p. 666), pašauna koją. Martynas pasiūlo 
užbaigti atgailą ir įkrėsti Ivanauskui žadėtas rykštes: „Sakau, maestro, / 
Kad mirti būtų tau saldu ir lengva, / Su procentais grąžinsiu rykščių sko-
lą...“ (p. 668). 

Polifoninėje Kazimiero  Sapiegos  instrumentuotėje farsinė-balagani-
nė tonacija kartais yra pagrindinė, nustelbianti rimtąją, kartais šalutinė, 
kontrastiškai paryškinanti jos dramatizmą ir lyrizmą. girtos minios dai-
nos, nešvankūs juokai atsiduria šalia gedulingų, niūrių bažnytinių gies-
mių, tragiškų ir graudžių monologų, šiurpą keliančių susidorojimo scenų. 
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antro veiksmo pradžioje atstumtos elžbietos oginskytės skundą, supintą 
su tėvynės pražūties nuojauta, lydi bažnyčioje giedama giesmė, refreniš-
kai kartojanti pasaulio nuopuolio motyvą, o jos lyrinei melancholijai di-
sonansu skamba tėvo oginskio keiksmai, zarankos maivymasis, ironiški 
meilės kančios komentarai. Sapiegos anatemos scenose (II v. 2 pav. XIV, 
XV, XVI sc.) kuriamas siaubo ir bravūros mišinys, išlaikant pergalingą 
pokšto, nesutramdomo gyvybingumo nuotaiką. Sudėtingoje šios scenos 
režisūrinėje partitūroje, kurią siūlo autorius, pabrėžiama garso ir judesio 
ekspresija: Skamba plėšosi varpai; bažnyčios tarnai trenkia žemėn degančias 
žvakes; žmonės, siaubo apimti, traukiasi atgal, kiti kniumba žemėn, kiti kly-
kia. Tuo tarpu tolumoj pasigirsta armotų  šūviai, arčiau –  šauni daina [...] 
(p. 622). Ketvirtame dramos veiksme kurį laiką lyrinės, tragiškos ir komiš-
kos scenos plėtojamos lygiagrečiai (įkalintų Seniauskaitės ir Mykolo Sapie-
gos meilės kalba, kanauninko Bialozaro juokingi veiksmai, reikalavimas 
užrašyti turtą bažnyčiai, girtos oginskio šalininkų minios siautėjimas). 
aukojant mišias už žuvusį Mykolą Sapiegą (3 pav.) minia nepaliauja stū-
gavusi pašaipias dainuškas. Bet galiausiai erzelys nutyla, patetinė tonacija 
prasiveržia į paviršių, į etmono Sapiegos tragiškojo išgyvenimo erdvę jau 
niekas nebedrįsta veržtis.

Pats netikėčiausiais komizmo efektas Sruogos dramose yra tai, kad jis 
pasitarnauja tragizmo stiprinimui. Taip sukuriama chaoso, tuštybės, vi-
suotinio priešiškumo atmosfera, kontrastiškai pabrėžianti centrinių perso-
nažų (jogailos, Kazimiero Sapiegos, Barboros Radvilaitės) dvasinį prana-
šumą ir bejėgiškumą. Dramatizmo įgyja ir patys satyriniai veikėjai, kurių 
gyvenimas virsta pigių intrigų, kvailybės žaidimu, – jie žino, kad vaidina, 
bet nesuvokia, kad vaidina blogai režisuotame, jų pačių nevykusiai impro-
vizuojamame spektaklyje.

Tragizmo raiška

Sruogos dramose rasime visus svarbiausius klasikinės tragedijos po-
žymius: sunkiai sprendžiamą konfliktą, visuotinai reikšmingą idėją ir ja 
grindžiamą herojaus pasiaukojimą, tragedinį paradoksą, tragiškąją klaidą 
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ir tragiškąją kaltę. Pagrindiniams personažams suteikta dvasinės raidos 
ir atsivėrimo galimybė. jų kalba patetinės-lyrinės tonacijos, nuoširdi, be 
manipuliacinių ir žaidybinių efektų, diplomatinių ir retorinių vingrybių, 
o monologai – dramų prasminės keteros, kuriose sutelktas jų tragedinis 
turinys. Būtent tragedinės situacijos koncentruoja pozityviąsias (patrioti-
nes ir humanistines) Sruogos kūrinių idėjas, yra susijusios su aukščiausiais 
objektyvios istorinės ir individualios egzistencinės tiesos momentais, o pa-
kilus, katarsiškas finalas – su tvarkos atstatymu ir aukštesne žmogiškojo 
pažinimo pakopa. 

Tačiau tragizmo, kaip ir komizmo, raiška Sruogos veikaluose itin 
komplikuota. Tragizmas juose slepiamas po juoko ir teatrinio žaidimo kau-
ke, marginalizuojamas kaip vieno arba kelių žmonių potyris, o tragedinis 
paradoksas supinamas su dviprasmybe. galima sakyti, kad Sruogos dra-
mos – tai išvirkščios, antitragiškos tragedijos, arba išvirkščios, nelinksmos 
komedijos. Komizmo ir tragizmo artuma reprezentuoja Sruogos pasaulio 
poliariškumą, paralelinį tiesos ir paklydimo, prasmės ir beprasmybės eg-
zistavimą. 

Milžino paunksmėje yra du herojai – šešėlinis Vytautas ir beveiksmis 
jogaila, tad yra ir herojaus stoka, ir perteklius. Priešingai, nei to meto ma-
sinėje sąmonėje buvo įprasta, jie nesukuria herojaus ir antiherojaus opozi-
cijos161. Nors juos skiria statusas ir įsipareigojimai, abu yra tos pačios šei-
mos, tautybės, panašaus amžiaus, abu veikia tiesos zonoje, tik skirtingose 
jos lygmenyse. abu jie įkūnija dviejų draminio mąstymo tipų sandūrą: 
Vytautas yra ikitragedinis romantinės dramos personažas, kuris patikrina 
savo atsparumą kovoje ir žūsta; jogaila – tradicinės, kiek modernizuotos 
psichologinės tragedijos herojus, kuriame akcentuota ne tragizmo moty-
vacija, o pats jo išgyvenimas. Kartu jie sudarytų visavertį tragedinį hero-
jų, sujungiantį objektyvią ir subjektyvią tiesą, politiką ir transcendenciją, 
veiksmą ir jausmą, galią ir žinojimą.

�6� Jogailos neigiamos traktuotės pavyzdžius žr.: Algis Samulionis, Balys Sruoga, �986, p. 27�.
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„Milžino paunksmės objektyvioji tiesa yra Vytauto didybė ir Lietuvos 
galybė Vytautui valdant“162. Vytautas dramoje yra kolektyvinių – tautos 
ir valstybės – vertybių gynėjas, veiklus, vientisas asmuo, prasmingos eg-
zistencijos pavyzdys, jo rankose – tautos ateities svertai. Vytautui suteikti 
ne tik epinio, bet ir hagiografinio herojaus bruožai. Tai didžiulės valstybės 
valdovas, imperatoriaus šeimos globėjas, Vakarų krikščionybės platinto-
jas Rytuose, „darbais apaštalams prilygt galįs“ (p. 66). Pagrindinę intrigą 
dramoje kuria jo karūnavimo istorija, kuri įgyja geopolitinį mastą, atveria 
popiežiaus ir imperatoriaus konfliktą, nesutarimus tarp Rytų ir Vakarų 
krikščionių. Tačiau norėdamas išvengti primityvaus šlovinimo Sruoga ne-
išveda Vytauto į sceną, o palieka jį „suflerio“ arba „režisieriaus“ pozicijoje, 
taip paversdamas jį grynąja herojaus idėja, simboline figūra, įkūnijančia 
Lietuvos didybės apogėjų.

Dramoje Vytautas pateikiamas kitų, daugiausia priešų, projekcijoje, 
poliariškai išskaidant požiūrį į jį. Lenkai Lietuvos kunigaikštį keikia, 
traktuoja kaip įtakingą, bet nenuspėjamą, unijinei valstybei priešišką 
veikėją: „[...] pusė Lenkijos / tarnauja Vytauto klastingiems norams!“ 
(p. 33); „Vytautas visur pastoja kelią ir dar karu grūmoja“ (p. 82). Tačiau 
jų kaltinimai turi komplimento prasmę ir neįtikina, nes pasakyti ne iš 
tiesos pozicijų. aukščiausias ir palankiausias Vytauto vertintojas Šven-
tosios Romos imperatorius Sigizmundas liaupsina jį, bet pats, atrodo, 
dar tebėra neišsiblaivęs po kunigaikščio surengtos puotos Lucke. jogailos 
nuomonė apie pusbrolį išaiškėja tik dramos pabaigoje. 

Scenoje Vytautas atsiduria jau miręs, ir tai atitinka jo mitologizavimo 
tikslą. gedulingų apeigų metu pasigirsta naujas – tautos ir amžinybės – 
balsas, tariamai objektyvi istorinės tiesos pozicija. Dramos finale paga-
liau įvedami visi iki tol „taupyti“ tragediniai elementai: patosas, bendras 
sielvartas, katastrofos totalumas ir negrįžtamumas. Vytauto žemiškojo 
gyvenimo pabaiga kartu yra ir jo apoteozė, gedulingos apeigos panašios 
į karūnavimo iškilmes. Pakilią atmosferą kuria vargonų muzika, choro 
giesmės, gamtos stichija, ir visa tai perteikta savitu muzikiniu ritmu, kon-

�62 Aldona Augustinavičienė, �968, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Balys Sruoga, 200�, p. 82. 



85

trapunktiškai. Pirmą kartą dramoje ištrūkstama iš banalios kasdienybės, 
Dievas yra nebe „gramatikos fantomas“163, o tragedinio pasaulio centras. 
Vytauto mirtis turi atvertimo ir išsilaisvinimo galių. jos akivaizdoje pra-
siveržia jogailos skausmas, atsiskleidžia jo pozicija Vytauto atžvilgiu: „Tik 
vienas jis mane suprato tiesiai! [...] / Be jo daugiau aš nieko neturėjau!“ 
(p. 131). Pats jogaila tampa atkaklus, ironiškas, savarankiškas, jis įgalioja 
Švitrigailą perimti valdžią Lietuvoje. Paklydėlis Švitrigaila prabyla Vytautą 
šlovinančiais superlatyvais: „Dabar iš aukšto sosto tu žiūri / Už tūkstantį 
karalių galingesnis!“ (p. 136); „Karalius mirė?.. Ne! Karalius – gyvas!“ 
(p. 138). atomazgoje Vytauto karstas sujuda, tarsi slinktų į publiką, tarsi 
Vytautas keltųsi. Nuskamba Vytauto maršas su tarpukaryje populiaria 
Vilniaus vadavimo retorika: „[...] karalius / Mus veda Vilniun, sostan ge-
dimino!“ (p. 138).

Brandžios tragedijos požymis yra paradokso efektas – joje atsisklei-
džianti antroji, objektyviai egzistuojanti herojaus dorybių arba nuodėmių 
pusė, nenumatytos, bet neišvengiamos komplikacijos, gimdančios tragiš-
kąją kaltę arba iš dalies pateisinančios nusidėjėlį. Paradoksas nesikėsina į 
herojaus ginamą tiesą, tik dar labiau pakelia jos kainą. Kas kita – dvipras-
mybė, kurioje atsiranda herojaus tiesą paneigiantys arba diskredituojantys 
argumentai, o pozityvieji idealai atrodo kiek abejotini. 

Milžino paunksmėje esama ir paradokso, ir dviprasmybės. Vytautas 
gali būti suprastas ne tik kaip herojus, bet ir kaip savotiška auka. jo egzis-
tencija nukūninta, neatskleidžianti individualios savivokos ir vertinama 
vieninteliu – didybės ir galios – matu. Patetišką dramos finalą lydi ne-
išsipildymo jausmas. Vytauto aktyvumas atveda iki išsekimo ir mirties, 
kurios priežastis neherojiška, rodanti sumenkusius raitelio gebėjimus: Vy-
tautas „kaip pūzdras subyrėjo“ (p. 107); „Komedija dėl Vytauto karūnos 
/ kaip muilo burbulas dabar baigta, – / Visų komedijų pati kvailiausia!“ 
(p. 123). Ironija įmanoma ir žvelgiant iš savųjų perspektyvos: tiek žygdar-
bių atlikęs vyras mirtinai susižeidžia atsiimdamas pergalės vainiką (ka-
rūną). Vytautas miršta vienas, neįveikęs blogio ir nepasiekęs karališkojo 

�63 George Steiner, Tikrosios esatys, iš anglų k. vertė Laimantas Jonušys, Vilnius: Aidai, �998, p. 7. 
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statuso. Įprastoje tragedijoje herojaus apoteozė sutampa su jo mirtimi, 
nes gyvybės kaina pasiekiamas tikslas. Čia yra apoteozė, bet nėra gy-
venimo kulminacijos, išsenkama pakeliui į ją. Mirtis – nepakankamas 
karūnacijos pakaitalas, netgi pralaimėjimas, kuris ženklina ne kančios ir 
nesėkmių, o pergalingo gyvenimo, veržimosi pirmyn pabaigą. Vytauto 
mirtis yra ir Lietuvos galybės saulėlydžio metafora: „Verk, tėviškėle, verk, 
Lietuva, – / jau nusileido saulė tava!“ (p. 135). Vytautui prilygstantis iški-
limas daugiau nebepasikartos tautos istorijoje – tą mintį sufleruoja ir kiti 
Sruogos kūriniai.

šeKspyrišKieji personažai. Sruogos dramose veikia ne vienas senas 
valdovas (Milžino  paunksmėje – Vytautas, jogaila, dramoje Kazimieras 
Sapiega – karalius jonas Sobieskis, Sapiega). atrodytų, keista, kad paly-
ginti jaunas autorius susidomi tokiais personažais, kurie neleis jam kurti 
pikantiškų meilės dialogų, efektingų herojinių scenų, greitu ritmu įsukti 
veiksmą. galima svarstyti, ar senatvė Sruogą domino kaip psichologinis 
fenomenas, tragedinės situacijos prielaida, ar kaip tam tikras ženklas, Lie-
tuvos nuosmukio metafora, jos besileidžiančios šlovės atspindys? ar seną 
personažą jam pasiūlė istorinė medžiaga, ar pats personažas lėmė atitinka-
mo siužeto pasirinkimą? o gal tai buvo bandymas kurti tragedinį herojų 
turint prieš akis šekspyriškąjį karaliaus Lyro pavyzdį? 

Be abejo, vienintelio, viską aprėpiančio paaiškinimo nerasime, bet 
klasikinio etalono įtaka Sruogai buvo labai stipri. jo kūriniuose yra ne 
tik Lyro, bet ir Hamleto, ofelijos, Kordelijos, Romeo ir Džuljetos atgar-
sių. Vienų jų giminystė artimesnė, labiau išplėtota (ypač, jei tai centriniai 
dramų veikėjai), atpažįstama iš tiesioginių citatų, kitų tolimesnė, atskleista 
punktyriškai, keliuose epizoduose, arba iškylanti kaip sąmoningos pole-
mikos objektas. Vienur ji daugiau išorinė, atkartojanti siužeto liniją, kitur 
vidinė, pasireiškianti kaip savita, kūrybinga literatūrinio šaltinio interpre-
tacija. Sutinkami ir keli skirtingi vieno Shakespeare’o herojaus variantai, 
išlaikantys dominuojančio literatūrinio prototipo bruožus. Ir atvirkščiai, 
vienas Sruogos veikėjas gali talpinti kelių savo pirmtakų savybes, nepaisant 
net lyties, amžiaus skirtumų.
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Shakespeare’o motyvai aptinkami ne visuose, o tik universalesnio 
filosofinio, psichologinio turinio kūriniuose (Milžino  paunksmė, Kazi-
mieras Sapiega, Barbora Radvilaitė). Dramose, kuriose užsibrėžtas siauras 
tikslas – pavyzdžiui, atgaivinti istorinį herojų, prikelti praeitį (Algirdas 
Izborske)16�, paralelei erdvės pristinga. Shakespeare’o įtakų nėra ir nau-
jausią istoriją liečiančioje Sruogos dramoje Baisioji naktis, taip pat sovie-
tinio sociologizavimo paveiktoje Apyaušrio dalioje  ir vaikams skirtuose 
veikaluose. Šekspyriškųjų bruožų paieška Sruogos personažuose išryški-
na Sruogos ir Shakespeare‘o dramų problematikos, dileminių situacijų 
panašumus, bendrąsias tragedines valdžios, garbės, meilės, maišto, kal-
tės dilemas. 

Karalius Lyras. jogailą Milžino paunksmėje ir Sapiegą dramoje Kazi-
mieras Sapiega galima laikyti dviejomis savitomis Shakespeare’o karaliaus 
Lyro variacijomis. Nors dramų rašymo neskiria nė dešimtmetis, per jį iš 
esmės pasikeitė europos politinis žemėlapis, Lietuvos padėtis jame, ir tai 
veikė autoriaus mąstyseną, jo herojų savimonę, požiūrį į aplinką. 

Kaip ir Karaliuje Lyre, Sruogos dramose sukuriama tragedinė situaci-
ja, susijusi su valdžios perdavimu, valstybės likimu, individo savivokos pra-
budimu, vertybių apmąstymu iš amžinybės perspektyvos. Milžino paunks-
mėje keliami klausimai: kas valdys kraštą, ar Lietuvos-Lenkijos unija išliks, 
ar joje bus įtvirtintas Lenkijos prioritetas? Kas valdovui svarbiau renkantis: 
giminės (tautos) ar valstybės interesai, teisėtumas ar teisingumas, protas 
ar jausmas? Kokia yra karališkosios valdžios vertė, ką valdovas įgyja ir ką 
praranda apribodamas savo karališkumą, atsisakydamas valdovo pareigų? 
Šiuo aspektu lyginant Sruogos ir Shakespeare’o herojus atskaitos taškas 
galėtų būti jų santykis su epinio valdovo prototipu, leidžiantis apibrėžti 
individo laisvės, sąmoningumo, pareigos mastą bei motyvus ir išryškinti 
autorių pasaulėžiūros savitumą. 

Klasikinėje tragedijoje epinis valdovas figūruoja kaip prisimenamas, 
bet degraduotas ir iš principo neįgyvendinamas, tragedines kolizijas ku-

�64 Balys Sruoga, „Algirdas Izborske“, in: idem, Raštai 2: Dramos, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas / Alma littera, �996, p. 5��–5�5. 
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riantis idealas. Dramos pradžioje Lyras dar tebėra tikras, įtikėjęs savo kara-
liškumu valdovas. jam svarbi garbė, teisingumas, taika ir tvarka valstybėje, 
jis geba prisiimti atsakomybę, greitai ir ryžtingai veikti. atsisakęs valdžios, 
jis tariasi nusikratęs tik atsakomybės, bet tikisi išsaugosiąs karaliaus statu-
są, garbę, svitą. Tolimesnė Lyro istorija – valdovo tapatybės praradimo ir 
individualios savasties atradimo istorija, pereinanti protesto, sugniužimo 
(„Sakykite, kas aš?“165), išprotėjimo, atsivėrimo iki nuogybės („Šalin, šalin 
viską, kas svetima!“, p. 71) stadijas, kol galiausiai sulaužomi visi stereoti-
pai, sieję jį su senuoju pasauliu. Karaliaus statusas Lyrui yra tai, kas trukdo 
subręsti visavertei asmenybei, skatina egocentrizmą, provokuoja kitų savi-
valę, normų nepaisymą.

Milžino paunksmėje jogaila nuo pat pradžių kuriamas kaip visiška 
valdovo priešingybė. jis atrodo netipiškas socialinės rolės ir dvasinės san-
daros derinys – pavargęs, iš anksto pralaimėjęs herojus. jo elgsenoje nėra 
nieko deklaratyvaus, efektingo, orientuoto į išorę. jo raiška monologiška, 
melancholiška, esatis apribota, stokojanti, uždara. jogaila bodisi valdžia, 
nusišalina nuo karaliaus pareigų juo tebebūdamas, jaučiasi ne užkariau-
tojas, o užkurys. Visuomenės reikalų arenoje jis veikia nenuosekliai, iš 
aplinkos nieko neima ir nereikalauja. jis neturi diplomatinės ir politinės 
iniciatyvos, gebėjimo lemti ir valdyti ir yra auka, kurios vaidmuo never-
tinamas, veikiau ignoruojamas. Dvare jis nėra lygus tarp lygių (eufemiz-
mas, reiškiantis karaliaus valdžios viršenybę), jis menkesnis už visus: „Ne 
karūna [...], / Bet gėda“ (p. 115). gausūs galimi žmonos Sonkos (istorinis 
prototipas Sofija alšėniškytė) meilužiai, jos nusiskundimas vyro senatve, 
ginčijamas įpėdinių teisėtumas liudija jo, kaip vyro, negalią. Klausimai, 
kokių motyvų verčiamas jogaila pasirinko valdovo kelią, ko iš jo tikėjosi, 
dramoje nesvarstomi. Lieka tik suvokimas, kad tai buvo klaida, ir klausi-
mas – kaip ją ištaisyti? 

Karaliaus figūra, aišku, buvo svetima tarpukario dalinės demokrati-
jos Lietuvai, geriausiu atveju ją su gyvenimu tesiejo kunigaikščių kultas. 

�65 Viljamas Šekspyras, „Karalius Lyras“, in: idem, Karalius Lyras. Timonas Atėnietis, vertė An-
tanas Danielius, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, �997, p. 3�. Toliau cituojant tekste 
nurodomas šio leidimo puslapis.
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Sruogą jogaila pirmiausia domina kaip individas, sumuojantis savo nevy-
kusio gyvenimo rezultatus. Taip pats neherojiškiausias dramos personažas 
tampa pačiu reikšmingiausiu, veikiančiu žmogiškojo individualumo sfe-
roje. jogailos būtis, skirtingai nuo Vytauto, sutelkta, kūniška, surišta su 
aplinka nors ir efemeriškais, bet realiais ir dėl to skausmingais saitais. jam 
duota dvasinė raida ir atsivėrimas: jis prabyla nuoširdžiai, asmeniškai, jo 
monologuose – vidinėje erdvėje rutuliojamuose dialoguose – veriasi turtin-
ga nematomoji egzistencija, paralelinis, veiksme nerealizuotas pasaulis. 

Kitas epinio mąstymo bruožas – geografinės (tautinės) erdvės korelia-
cija su gėriu ir blogiu. Karaliuje Lyre konfliktuojančios Prancūzija ir an-
glija yra dvi savarankiškos, giminystės ryšiais susietos valstybės (Kordelija 
išteka už Prancūzijos karaliaus). Tačiau gėrio ir blogio takoskyra Renesan-
so tragedijoje jau nesutampa su sava ir svetima žeme: anglijos priešai gina 
gėrį, blogis veikia pačioje anglijoje (nors karą laimėti Shakespeare’as vis 
dėlto leidžia saviesiems). Milžino paunksmėje esminė konflikto linija kerta 
dvi valstybes – Lenkiją ir Lietuvą, kurios sujungtos politiškai, bet atskirtos 
kaip du priešingos vertės pasauliai: savas, lietuviškasis, heroizuojamas, sve-
timas, lenkiškasis, ironizuojamas, dėl jo netobulumo nesielvartaujama. 

jogaila, kaip unijinės valstybės valdovas, atsiduria, atrodytų, dvi-
prasmiškoje, net tragiškoje padėtyje. jo tapatybės pamatas – lietuvišku-
mas – kertasi su jo vadovaujamos valstybės interesais. Tačiau jogailai, kaip 
ir Lyrui, svarbiau ne valstybės integralumas, jos dydis ir galia, o siauresni 
(tautos, šeimos) interesai; tik vienas yra gentinio (klajojančių keltų, kurių 
legendų pagrindu sukurta Shakespeare’ o tragedija), kitas – tautinio vals-
tybingumo idėjos suformuoto mąstymo. jogaila tampa kone savo vado-
vaujamos valstybės griovėju, separatistinių jėgų įrankiu, ir tai dramoje ne-
prieštarauja teisingumui, nes Lietuvos ir Lenkijos jungimasis traktuojamas 
kaip klaida, kurią reikia ištaisyti, o išcentrinės jėgos veikimas, Lietuvos 
galios stiprėjimas – kaip vienintelė tautos išlikimo perspektyva.

Sruogos ir Shakespeare’o herojai skirtingai bendrauja su žmonėmis, 
skirtingai sprendžia meilės ir teisingumo, meilės ir galios dilemas. Seny-
vas Lyro ir jogailos amžius jiems savaime suteikia tėvo statusą. jogailos 
santykis net ir su žmona Sonka tėviškas („Kas nuskriaudė, vaikel, tave?“, 
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p. 68). Diskusijoje dėl Sonkos vaikų teisėtumo „lyg snaudęs, lyg mintimis 
kažkur toli skrajojęs“, į Tarnovskio klausimą: kaip pasielgtų įsitikinęs, jog 
karalienė „su riteriais įpuolė į didžią nuodėmę“, – sureaguoja žaibiškai ir 
kategoriškai („aš tuomet atleisčiau / jos kaltę ir jos vaiką sužvejotą / Palik-
čiau viešpataut valstybėj Lenkų / ant jūsų padrikų galvų!“, p. 58). jogailos 
poelgį lemia aukštesnė už teisingumą logika; jis padiktuotas moralinio pa-
tvarumo ir atsakomybės už vaikus, žmoną, karalystės tęstinumą. 

Tačiau, galima sakyti, kad tik Lyras yra tėvas tikrąja to žodžio prasme. 
jam svarbi šeima, jo paties palikuonės; laimę jis sieja su žmonių ryšiais, ku-
rie, atsisakius valdžios, garantuotų saugumą. Lyro patiriama vienatvė (nors 
aplink jį ir lieka ištikimiausieji) – esminis, dramos eigoje susiformuojantis 
veiksmo slinkties momentas. Lietuviškojo herojaus vienatvė – duotybė nuo 
pat kūrinio pradžios. jogaila neturi draugo, jį suprantančio žmogaus; ry-
šys su Vytautu palaikomas tik politikos, bet ne emocijų ir dvasios sferoje 
(bent jau iki dramos kulminacijos neatskleidžiamas). jogailos intymumo 
sritis, meilės objektas yra tėvynė, kuri pakeičia asmeninius santykius su 
moterimi ir vaikais. Laimę jam daugiau teikia ne žmonės, o tam tikra 
vieta, į kurią jis norėtų grįžti (troškimas, susijęs su skaudžiausia lietuvių 
katastrofa – tremtimi, ištikusia ir Sruogą bei jo šeimą abiejų pasaulinių 
karų metais). Ryškėja slėpimosi, grįžimo namo poreikis: „Tegu, kol gyvas 
aš, padirbs man grabą. / Kaip lopšį. Storą. Sunkų. Kaip vežimą. / Namo 
turiu keliaut“ (p. 91). Tėvynės topas dramoje poetiškai talpus, įvairūs jo 
prasminiai sandai pakeičia vienas kitą. Tai įvairios kraujo giminystės for-
mos (šeima, tauta, valstybė), gyvybės ir grožio, poetinės kontempliacijos 
versmė, taškas, kuriame jungiasi praeitis ir dabartis, žemė ir transcenden-
cija. Vis dėlto jogailos minties kryptis daugiau vertikali nei horizontali: 
mąstydamas apie Lietuvą, jis mąsto apie „tėvą aukščiausįjį“, gamtą išjaučia 
kaip anapusinio pasaulio aidą, grįžimas namo jam reiškia atsigręžimą į 
pradžią, ši – į pabaigą. 

Milžino paunksmėje ir Karaliuje Lyre yra vienodas magiškas karūnos 
paveldėtojų skaičius – trys. jie atvirai ar slapta susipriešinę, atskirti mo-
ralinio teisumo ir teisingumo. Milžino paunksmėje į sostą pretenduoja du 
jogailos ir Sonkos santuokoje gimę sūnūs – Vladislavas ir Kazimieras (jų 
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interesams atstovauja karalienė Sonka) – ir jogailos pusbrolis Vytautas. 
abu valdovai turi mylimiausius paveldėtojus: Lyras – Kordeliją, jogai-
la – Vytautą, bet abu negali palikti jiems karalystės, nes tai nesuderinama 
su teise, proto argumentais. jie ieško kompromisų, tik naudoja skirtin-
gą taktiką. Lyras bando humanizuoti teisinę procedūrą, reikalaudamas iš 
dukterų meilės žodžių (ritualinių arba tikrų), kurie leistų sulyginti jas visas 
ir kurtų iliuziją, jog karalystė perduodama meilės pagrindu. Neryžtingasis 
jogaila tą procedūrą atidėlioja, slepia tikruosius savo jausmus.

Lyro klaida – sutapatinti tėvo meilę ir karaliaus garbę, meilę įsivaiz-
duoti kaip savaiminį pagarbos komponentą, tėviškumą – kaip apriorinį 
autoritetingumą. atiduodamas karalystę ir pareikalavęs iš dukterų, atro-
dytų, neproporcingai mažai – meilės žodžių, jis tikisi išsaugoti savo, kaip 
tėvo ir valdovo, autoritetą. Bet paaiškėja, kad tėvo autoritetas netvarus, 
jei kuriamas galios, o ne moralinio teisumo pagrindu. atsisakęs karaliaus 
atsakomybės, Lyras praranda ir autoritetą, praradęs karališkumą, praranda 
ir tėvystę. 

jogailos meilė, priešingai nei Lyro, atsijusi nuo galios ir garbės. jis 
siekia ne valdyti, o paklusti, ne laisvai veikti, o būti ištikimas. galima net 
suabejoti – tėvas jis ar sūnus? jogailai svarbiau ne jo paties šeima, santuo-
koje gimę vaikai, o jo tėvo giminės linija, kraujo ryšys su Vytautu, su savo 
tėvų šeima. jogailos santykis su tėvyne sūniškas. Išorėje senas, viduje jis 
tebėra jaunas: priklausomas, kaltas, skolingas – tėvas-valdovas sūnaus pa-
laidūno vaidmenyje. jogailos tėviškumas neįsisąmonintas, tėvystė ginčija-
ma, santuoka traktuojama kaip nevisavertė, šeimos ryšiai efemeriški. Kaip 
karalius, jis nesidžiaugia tuo, ką gavo, o apgailestauja dėl to, ką prarado: 
savo pavaldumą lietuviams vertina labiau negu galią lenkams. 

Svarbūs aspektai lyginant Shakespeare’o ir Sruogos herojus – jų po-
žiūris į padarytas klaidas, kaltės išgyvenimas ir atpirkimas. Kiek jie jaučia-
si kalti prieš save ir kitus, kiek kiti jiems atrodo nusikaltę, koks objektyvus 
jų kaltės mastas, kokios apsivalymo galimybės? 

Tragedinis personažas paprastai – itin plačių „įgaliojimų“: jis pats sau 
ir prokuroras, ir advokatas, ir teisėjas, ir bausmės vykdytojas, pajėgus su-
vokti savo klaidą ir ištaisyti ją. Tačiau jis mato anaiptol ne visus kaltės 
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ir nekaltumo aspektus, yra subjektyvus save kaltindamas ir teisdamas ir 
reikalauja koreguojančio autoriaus bei skaitytojo žvilgsnio. 

Karaliuje Lyre pateikiama sudėtingesnė kaltės dialektika, skaudesnis 
jos suvokimo kelias. Milžino paunksmės istorija kameriškesnė, daugiau ref-
lektuojama nei rodoma, įtraukianti mažiau veikėjų, o jų emocinių potyrių 
spektras siauresnis. Lyro ir jogailos senatvė, fizinis bejėgiškumas, mirties 
artuma pastato juos į gailestį keliančios aukos poziciją. Lyro istorijos pra-
džioje šis aukos jausmas absoliutinamas. Kaip įtakinga ir despotiška as-
menybė, Lyras daugiau yra linkęs matyti ne savo, o kitų jam padarytą 
skriaudą. jo draminė istorija plėtojama kaltės objektyvizavimo linkme. Pa-
laipsniui jis suvokia savo dalinį kaltumą (dukterys tam tikra prasme yra jo 
nustatytos tvarkos, jos netobulumo atspindys), paaiškėja jo tragiškoji kaltė 
ir klaida, kylanti iš aklumo, spontaniškumo, negebėjimo suprasti žodžius 
ir ženklus, atskirti tiesą nuo melo. jogaila, priešingai, nuo pat pradžių yra 
ne kaltintojas, o kaltasis, jo subjektyvumas reiškiasi savosios kaltės abso-
liutizavimu. jis yra senas, lemtingai suklydęs ir netekęs vilties pasitaisyti. 
Neegzistuoja konkrečių, įasmenintų jo nelaimės kaltininkų – per vėlu ir 
neetiška ieškoti jų. jogailos skausmo priežastis glūdi jame pačiame ir yra 
viso gyvenimo sankaupa: „Toks jausmas, lyg lietus tarytum lijo / Per ištisą 
gyvenimą. Nuo pradžios“ (p. �9). atrodytų, jogailos kaltė kyla iš prisiimto 
sūnaus (jaunesniojo) statuso ir dalyvavimo politikoje. jo padėtis prilygin-
tina Lyro dukterų padėčiai. jis, kaip ir gonerilė, Regana, paniekina tėvą-
tėvynę, savąsias šaknis, ir tai yra jų negyvybingumo prielaida (olbenis: 
„Visi, kas niekina savas šaknis, lengvai bet kokią ribą gali peržengt“, p. 89). 
Tačiau, skirtingai nuo Lyro dukterų, pats jogaila save įvertina neigiamai. 
jis galėtų kaltinti ir pagedusius lenkų papročius, vyskupus, abejotinos iš-
tikimybės žmoną, bet tai dramoje padaro autorius, juos satyriškai diskre-
dituodamas. 

Tragedinio herojaus kaltę atperka kančia, kuri keičia jo mąstymą ir 
likimą. Milžino paunksmėje herojaus skausmo raiška santūresnė nei Kara-
liuje Lyre, elegiška, seniokiškai tyli. jogailos kalba – atsidūsėjimų, elipsių, 
seklaus, trūkčiojančio kvėpavimo kalba: 
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Senieji Druskininkai – 
Graži vietelė. Nemunas čia pat. 
Kaip sidabru nulietas. Šlama šlama... 
Ir vyšnių sodas. Obelės. Kaip žydi... 
Baltais žiedais. Kaip garbanom. Gegužy (p. 85) 

jogailos skausmas dažnai lieka arba neišsakytas, arba neišgirstas, bet 
dvasinė jo aprėptis didžiulė. Milžino paunksmėje plėtojami šekspyriški gy-
venimo-kalėjimo, gyvenimo-viešnagės motyvai. jogaila kalba apie savo ir 
visų žmonių vienuolystę, būties ištuštėjimą, jaučiasi vergas, elgeta, tarnas, 
užkurys („Visi vienuoliai mes“; „Visi mes esame svečiai pasauly“; „gyveni-
mas – kalėjimas“, „trumpa viešnagė“, p. 90, 91). Kaip ir Karaliuje Lyre, jo 
skundą lydi katastrofinis fonas – minimi potvyniai, badas, karo grėsmė. 
atkreiptinas dėmesys į abiejose dramose kiek skirtingai traktuojamą ka-
lėjimo motyvą. Lyrui kalėjimas – tikras, tačiau nebaisus, nes jis įkalintas 
su Kordelija, kurios meilė jam svarbiau nei laisvė („Kalėjiman greičiau!“, 
p. 115). jogailos kalėjimas tariamas, bet amžiams, ir neišvengiamas, kaip 
bausmė už išdavystę. Tai laisvės ir kitų bendrijos besiilginčio žmogaus 
skundas, metaforiškas vienatvės nusakymas, daugiau primenantis jaunojo 
Hamleto būseną. 

Sruogos ir Shakespeare’o kūriniuose bendras, nors kiek skirtingai 
įprasmintas, pamišimo motyvas. abu dramaturgai teigia jausmo galią, 
proto ir blogio, beprotybės ir išminties, fizinio aklumo ir dvasinės įžval-
gos artumą. Tačiau Lyro pamišimas – tikras, nors ir laikinas, atveriantis 
aukštesnio lygmens išmintį, kaltės ir tiesos santykinumą. jogailos pamiši-
mas regimas tik kitų akimis ir yra rezignacijos, atsiribojimo nuo aplinkos 
išraiška. Į Sonkos klausimą, ar jis siūląs Vytautui karūną, jogaila atsako 
cituotąja asociatyvine tirada apie Druskininkus, kurią Sonka komentuoja 
kaip beprotybę: „Dangau! Visai pamišo šitas senis!“ (p. 85). 

Kraštutinė herojų vidinė įtampa Karaliuje Lyre ir Milžino paunksmėje 
išreiškiama audros vaizdu. Tamsa, rudeniškai žvarbus šiaurės vėjas, šiau-
šiantis Trakų ežero bangas, lydi jogailos dvasios proveržį Vytauto laidotu-
vių scenoje: 
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Gyvenimą tylėjau savo visą. 
Kenčiau... Nebegaliu! Širdis pratrūko. 
[...] 
Tėvynėj savo aš nebegaliu 
Bebūti aklas, kurčias, nebylys! (p. 115) 

Karaliuje Lyre tvarka atkuriama, kaip paprastai tragedijose, pavėluo-
tai – vertybių lygmenyje, ji svarbi ne tiek dabarčiai, kiek ateičiai. Numato-
mas pasaulio atgimimas iš žmonių valios ir etikos. Individo atramos taškai 
žemiški, glūdį jame pačiame, o vieta nėra labai svarbi. Bet būtent dėl to 
Lyras pažeidžiamas – be užuoglaudos, patikimų atramų. jo asmens jėga 
net pavojinga aplinkai ir jam pačiam. Lyras, kuris iš esmės nesijaučia kal-
tas, sugriauna darną valstybėje, sukuria prielaidas karui. 

Milžino paunksmėje proto, aktyvumo funkcijos perleidžiamos gamtai, 
pasaulis pripažįstamas stipresnis ir reikšmingesnis už žmogų. jogaila randa 
atramą didžiosiose duotybėse – Dieve, gamtoje, tėvynėje, protėvių atmini-
me. Tokia priklausomojo padėtis gelbsti. jogaila nėra vienintelis ir labiau-
siai atsakingas už pasaulį, jis per silpnas pakenkti kitiems. jo jėga slypi ne 
kovoje, o gebėjime pasiduoti. jogailą išteisina jo sūniškumas, jaunesniojo 
padėtis, ištikimybė lietuviškumui. Pagal moralinius kriterijus jis vertas 
karališkojo statuso, bet ne tokio, koks yra lenkų valstybėje. Dramoje nu-
vainikuojamas ne jogaila kaip karalius, o pati lenkų karalystė, kuri suprie-
šinama su idealiu, nors ir neįgyvendintu lietuvių karališkumu. Būdamas 
kalinys, užkurys, jogaila yra laisvas. Būdamas pasyvus, jis nepralaimi, o 
tik atsisako varžytis ir taip realizuoja pasirinkimo teisę. jogailos egzistenci-
ja, lyg ir bevertė pati savaime, tampa vertinga prisipildžiusi Vytauto valios: 
„Nemato, rodos, nieko ir negirdi, / o tik staiga kaip griausmas ims – ap-
vers / Visus galus: jam Vytautas pataręs / esą daryti taip, o ne kitaip!“ 
(p. 15). Kita vertus, Vytautas be jogailos taip pat būtų nevisavertis – kaip 
potencijos be sąlygų, energija be konkretaus įsikūnijimo. Vytauto sėkmė 
atperka jogailos kaltę, o jam mirus bent kuriam laikui Lietuvoje liks stabi-
li sistema (minėtoji Švitrigailos ištikimybės priesaika). jogaila kaltas prieš 
Lietuvą nebent tuo, kad parodė netinkamą elgesio pavyzdį.
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žinoma, jogailos asmeny valia matyti raudotoją nevykėlį, kuris nesu-
geba nei apsaugoti savo dvasinių interesų, nei jų atsižadėti, nei susitaikyti 
su aplinka, nei kategoriškai jai pasipriešinti, kuris amžinai nepatenkintas 
kitais ir savimi, kuris pavojingas lenkams, bet pavojingas ir lietuviams. 
Ištrynus jo juodą pėdsaką lieka ne demonas, ne politinis nusikaltėlis, tik 
kenčiantis žmogus, istorinės tragedijos marginalas – nevykėlis tarp herojų, 
žmogus tarp menkystų. Būtent toks personažas pajėgus supainioti drami-
nės kalbos kodą ir kurti prielaidas hibridiniam Sruogos žanrui – moderni-
zuotai romantinei tragedijai.

Dramoje Kazimieras Sapiega randame panašų individo ir visuomenės 
santykį, panašias asmens saviraiškos galimybes. Tačiau joje vaizduojamas 
valstybingumo saulėlydis XVII–XVIII amžių sandūroje, bendruomeninės 
savimonės silpnėjimas įgyja barokinės jausenos bruožų. Barokas – anti-
tezių, neapibrėžtumų, dinamikos stilius, patogus kritinei istorijos inter-
pretacijai, epochos pabaigos, „sustabdytos pažangos“ nuotaikoms reikšti, 
kurti dvejojantį, savo galių ribotumą suvokusį herojų. Dramoje Kazimieras 
Sapiega, kaip įprasta Barokui, kontrastuoja taurus dvasingumas ir natū-
ralizmas, religinė ekstazė ir primityvūs instinktai, laisvės siekiai ir visa 
griaunanti anarchija, šviesios politinės viltys ir pasaulio pražūties nuojauta. 
Centrinis personažas Kazimieras Sapiega savo gyvenimą apmąsto valsty-
bės kūrimo rezultatyvumo požiūriu, jo meilė tėvynei pakeičia asmeninius 
jausmus, skausmas praradus sūnų susilieja su tėvynės pražūties nuojauta: 
„Nebežinau, ar gimt pavėlavau, / ar mano kraštas per anksti paseno, – / 
Nuvyto nepražydęs ir supuvo?“ (p. 689). Kazimieras Sapiega iškyla kaip 
stipri, autoritetinga asmenybė, kaip krašto tėvas, jo likimą kuriantis žmo-
gus, o sūnaus palaidūno vietoje atsiduria tauta, tiksliau, rinkimų teisę tu-
rintys bajorai, kurie nepalaiko Lietuvos didžiojo etmono, neatpažįsta jame 
konsoliduojančios jėgos. Dramoje pasikartoja Lyro ir dukterų santykių 
istorija: tautos nedėkingumas skaudus valdovui, bet pražūtingas pačiai 
tautai. Tėvų atsižadėjimas – vaikų savigriovos kelias, jų negyvybingumo 
įrodymas. Bajorų Lietuva, tarsi nedėkingosios Lyro dukterys, iškrinta iš 
gamtos ciklo ir žūsta. 
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Kaip ir dera tragedijai, Kazimieras  Sapiega  neguodžia iliuzijomis, 
nesiūlo palengvinto problemos sprendimo, nesaugo herojaus nuo sukre-
čiančio tuštumos jausmo. Dramoje kuriamas mirštančio, save griaunančio 
pasaulio vaizdas, poetinė krašto žūties metafora. Tvarka čia jau nebega-
rantuojama savaime, jos palaikymo pastangos neduoda vaisių. Valstybė 
žlunga dėl moralinio nuosmukio, vidaus nesantaikos, užsienio jėgų ki-
šimosi. Karaliai renkami iš svetur, bajorai atvirai papirkinėjami, svetim-
tautis karalius augustas, žadėjęs gerbti Lietuvos savarankiškumą, „Savų 
karių prigrūdo Lietuvon, / Ir plėšia žmones. engia. Tremia, žudo“ (p. 691). 
Tai tragiško laiko padiktuota, brandžios poeto dvasios užčiuopta įžvalga, 
atliepianti totalitarizmo pavojus ir vidinio pakrikimo grėsmes, ištikusias 
europą ir Lietuvą XX amžiaus ketvirtame dešimtmetyje. 

Tragedinio išgyvenimo epicentras dramoje yra finaliniai Sapiegos 
monologai, kuriuose ir išryškėja jo giminystė su karaliumi Lyru. Čia pa-
siekiamas jo skausmo mastas, atkartojami svarbiausi dvasinio išgyvenimo 
niuansai. Sapiega patiria savo darbų netvarumą ir beprasmiškumą („Sta-
tydinau pilis ant smėlio. Liūnuos / Lipdžiau tvirtovę. Laimę – pragare...“, 
p. 717), benamystės jausmą („aš elgeta benamis. Be tėvynės – / Kaip var-
pa, pamesta ant viešo kelio“, p. 716), viešai atgailauja („Buvau jum kurčias. 
aklas jum buvau“, p. 717), susitaiko su tuo, kas neišvengiama: 

O, nukankintoji tauta manoji, 
Šventų smūtkelių raudanti giria, 
Priimk paklydusį nevertą sūnų, 
Leisk ašarom išverkti kruvinom 
Prie tavo kojų visą žemės skausmą... (p. 718)

Sapiegos kančia katarsiška – prasiveržianti kartu su laisvės ir meilės 
pasauliui pojūčiu, bendrumo su kitais išgyvenimu, nauju savęs ir pasaulio 
atradimu. jaudina pranašingai numatomas Lietuvos prisikėlimas: „Į Lietu-
vą žiemojančią einu, / [...] / kad speiguose po stora miline / Neliautų pla-
kus Lietuvos širdis“; „[...] ji, žiemos iškentus šaltį, / dainuojančiu pavasariu 
suūš“ (p. 722). 
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Šalia Sapiegos-Lyro dramoje atsiranda ir Kordelija-elžbieta oginsky-
tė (apie tai žr. žemiau).

Hamletas. Keliuose Kazimiero Sapiegos epizoduose veikia karalaitis 
jokūbas Sobieskis, Hamletą primenantis Sruogos personažas166. Neabe-
jotina, kad Sruogai imponavo šis Shakespeare’o herojus, balansuojantis 
ant proto ir beprotybės, veiklumo ir bejėgiškumo, tragizmo ir klounados 
briaunos, nors jo linija dramose ir nėra tokia ryški kaip Lyro. jaunojo So-
bieskio charakteryje akivaizdūs keli esminiai hamletiškumo štrichai: konf-
liktas su motina ir dvaro aplinka, psichologinis nestabilumas, polinkis į 
filosofavimą, tiesos ilgesys, intelektualus, aforizmais ir paradoksais grįstas 
sąmojis.

Dramoje kuriamas šekspyriškas degraduojančio, yrančio pasaulio 
vaizdas, puota maro metu, ir tokia ne tik Lenkija, bet ir Lietuva. jokū-
bas Sobieskis – karalienės motinos Marysenkos oponentas ir kaltintojas 
(„Dangus / Man dovanojo šitokią mamytę, / Kad aš ir velniui jos nepa-
šykštėčiau“, p. 596), sugeba ją įvaryti į neviltį ir net pravirkdyti: „aš jau ne-
begaliu... Nebėr jėgų... / Tas išgama mane į grabą gyvą / Suries...“ (p. 6�2). 
jis nesiskaito ne tik su motinos, bet ir su tėvo karaliaus jono Sobieskio 
autoritetu, nes mato jų menkystę, parsidavėliškumą. Kartu su Kazimieru 
Sapiega, elžbieta ir dar vienu kitu asmeniu, jokūbas Sobieskis pretenduoja 
būti dramos etinių vertybių gynėju. 

Vis dėlto šis personažas yra daugiau poleminė Shakespeare’o Hamleto 
variacija nei tiesioginis sekimas. jaunasis Sobieskis deheroizuotas, paliktas 
veiksmo periferijoje, be to, kiek slidokas, sruogiškai mįslingas net sau pa-
čiam. jo charakteryje dominuoja ne programinis, o vaidybinis, komiškasis 
pradas. Dažnai primenamas jo keistumas, beje, pagrįstas istorinio asmens 
bruožais („Sūnus jokūbas visiškai pamišo“; „galva jo niekuomet stipri ne-
buvo“, p. 565; „Į jį pažvelgus, šiaušiasi plaukai“, p. 570). Klausimas, ar 
jo beprotybė tikra, ar tariama, tiksliai neatsakomas: „Kiekvienas pasakys, 
kad aš kvailys. / Visi tai žino. Nežinau tik aš“ (p. 693). Svarbiausia, jog at-

�66 Jo panašumus su Hamletu yra pastebėję Vytautas Kubilius (l957, in: Kūrybos studijos ir interpreta-
cijos: Balys Sruoga, 200�, p. 98), Jonas Lankutis (Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. 400).
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siranda abejonių dėl karalaičio pasipriešinimo galios, veiklos sąmoningu-
mo. jo maište daugiau ekscentrikos ir epatažo nei rimtų ketinimų. aišku, 
kad karalaitis netrokšta valdžios. Vienintelis jo tikslas – vedybos, tačiau ir 
tai neįgyvendinama dėl motinos pinklių. Kartu su Kazimieru Sapiega jis 
ruošiasi kovoti prieš turkus, dalyvauja skaudžiausiose etmonui finalinėse 
scenose, kur šis aprauda savo žuvusį sūnų ir Lietuvos ateitį, pažada jam 
išlyginti patirtą skriaudą – atkeršyti oginskiui. Bet jo solidarumas su Sa-
piega menkai motyvuotas, o pasiryžimas keršyti lieka beveik neišgirstas. 

Vienintelis Sobieskio ginklas, laisvės ir proto įrodymas yra žodis – 
dažnai bravūriškas, vulgarokas, atpalaiduotas nuo normų, ne vietoje ir ne 
laiku. jo kalbose minimi tiesa ir melas, gėris ir blogis, garbė ir negarbė... 
Bet, tai, kas yra stiprioji Hamleto pusė, jaunajam karalaičiui – veikiau tik 
sąmojo pratybos. jis – karys žodžių lauke: juokauja savo vedybų tema, 
nuduoda ciniką ir hedonistą („Kaip tėvo sveikata? Nemiršta dar?“, p. 558; 
„Kepyklos Vienoj – puikios. o kepėjos – / Kaip minkyta tešla. Sultingos, 
putnios. / Kepėją pasirinksiu kuo putniausią / Ir vesiu“, p. 597), nevykusiai 
pokštauja kulminacinėse scenose, kol galiausiai jo balsas nutyla, dings-
ta minioje. žodis Sobieskiui – prasmingo, veiklaus gyvenimo pakaitalas 
(„Kai nėr kur dingt – filosofuot geriausia“, p. 717), vienintelis pasirinkimas 
tarp dviejų negarbingų alternatyvų („Pasaulis asilo ragų nevertas. / gy-
vent ar mirt – vienodai negarbinga. / Sek mano pavyzdžiu: būk filosofas“, 
p. 698). Net didžiosios vertybės Sobieskiui tampa abejotinos: garbė ne-
tvari, iliuziška („Pūstelėk – ir nėr“, p. 599), tiesa neįmanoma arba neguo-
džianti („Įsivaizduokite, kad aš esu / Pilotas Pontijus. Manęs neklauskit, / 
Kas tai yra tiesa. Neplausiu rankų. / aš grimsiu į gyvenimo drumzles, / 
Nors ir žinau, tiesos tenai nerasiu, / Tik išsimaudysiu dumble, ir tiek“, 
p. 693). Karalaitis atrodo tarsi pajacas dramos pajacų galerijoje, beprotis su 
intelektualo kauke, arba, atvirkščiai, juokdario vaidmenį pasirinkęs filoso-
fas – vienas iš egzotinių dvaro personažų, išlepęs valdingos motinos sūnus, 
kuriam leista daugiau nei kitiems.

Šis lietuviškasis Hamletas gali būti intelektualo jausenos projekcija 
okupacinių režimų pradžioje. jame – ir garbės skatinamas noras priešin-
tis, ir bejėgiškumas prieš valdžios terorą, ir sąlyginis socialinio saugumo 
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jausmas, ir savotiška marginalizacija, nenoras ar negebėjimas prisiimti visą 
atsakomybę, tenkinantis mažiau rizikinga ironiško komentatoriaus role. 

Ofelija, Kordelija. Sruogos dramose moterų pozicijos ne itin stiprios. 
jose sutinkami du pagrindiniai poliariški moterų tipai: savarankiškos, ci-
niškos, vulgarokos, autoriaus gerokai ironizuotos karalienės Sonka, Mary-
senka, ir idealios, meilei ir mylimiesiems pasišventusios jaunos moterys ir 
merginos, kurios ir primena tauriąsias Shakespeare’o herojes (Marija Se-
niauskaitė, elžbieta oginskytė dramoje Kazimieras  Sapiega). Su ofelija, 
Kordelija jas sieja lyrinė prigimtis, dramatizmas, lakoniškas ir poetiškas 
patirties išsakymas. Šios herojės pasirodo tik keliuose Kazimiero Sapiegos 
epizoduose, jų interesai siauresni nei vyrų, besiribojantys bendravimu, mei-
le, šeima. jos neatitraukia pagrindinių personažų nuo politikos, neįsuka į 
asmeninių ir visuomeninių interesų konfliktą. Tačiau jų buvimas esmingai 
praplečia dramos stilistinį diapazoną, kuria idealumo lauką, kuris Sruogai 
ne mažiau svarbus nei Shakespeare’ui. 

Idealiosios Sruogos herojės yra tipiškos aukos – nekaltos, paženklintos 
liūdesio, anksčiau už kitus patyrusios nepelnytą skriaudą, neteisybę. Pa-
brėžiama jų priklausomybė, trapumas, pažeidžiamumas. Mykolo Sapiegos 
atstumtos elžbietos oginskytės žodžiuose skamba nuovargio, rezignacijos 
gaida, net karaliui Lyrui artima mintis apie pasaulio veidmainystę: „Pa-
tyriau, / Kiek purvo paslėpta po aukso rūbais!“ (p. 61�). Idealiųjų Sruo-
gos moterų gyvenimo pajauta gilesnė nei vyrų. jų žvilgsnis pranašaujantis, 
krypstantis į ateitį, jos rezonuoja pasaulio skausmą, jų laimė neįmanoma 
visuotinio nuopuolio aplinkoje. Būdingas jų dvasinės patirties momentas 
yra išprotėjimas. Tačiau elžbietos oginskytės pamišimas ne toks drastiškas 
ir liguistas kaip ofelijos, juolab ne apsimestinis kaip Hamleto. Iš esmės tai 
padidėjusio skausmo ir atitolimo nuo viso, kas žemiška, būsena: 

Apsvaigo man širdis. Apsivyniojo 
Lyg ūkana melsva aplink krūtinę, 
 [...] 
 Ir taip staiga išblyško viskas, viskas, – 
Pavasaris, gyvenimas, jaunystė. (p. 616)
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elžbietos kalboje atsiranda poetiniai mirties vaizdiniai (blyškumas, 
tuštuma, baltos, slidžios dėmės „drobulėj, kurią graban įkloja“), ją per-
sekioja tėvynės pražūties nuojauta: „Ir tėviškė paliks kaip našlaitėlė...“ 
(p. 616). 

Dramos pabaigoje elžbieta „virsta“ Kordelija – dukteriškosios ištiki-
mybės įsikūnijimu. Sumaišties laikas kuria neįtikėtinas likimų konfigū-
racijas, leidžia prasmingai išsivaduoti iš savo kančios. Mylimojo atstumta, 
tėvo išduota, našlaitystę ir žemiškos laimės tuštybę patyrusi oginskytė 
naują tėvą atranda savo tėvo skriaudėjo Kazimiero Sapiegos-Lyro asmenyje 
(„Be jo aš nieko neturiu pasauly“, p. 720) ir nesitikėdama kompensacijos 
globoja jį: „gyventi reikia, tėve. aš padėsiu...“ (p. 719). Tai jos žmogiš-
kumo, solidarumo su kenčiančiais įrodymas, atsvara chaotiškam, griau-
nančiam laikui. Sruogos, kaip ir Shakespeare’o, pasaulis per skausmą ir 
netektis turi jėgų apsivalyti.

Lengvas ofelijos įspaudas, susiliejęs su goethe’s Fausto Margarita 
(goethe’s prisipažinimu, ji yra ofelijos variacija), pastebimas ir epizodinia-
me Liucijos, vyskupo zbignievo olesnickio šeimininkės, paveiksle, kuris 
taupiais štrichais perteiktas vos keliuose Milžino  paunksmės epizoduose. 
žaisminga lengvabūdė, įsivėlusi į dviprasmiškus santykius su vyskupu (I v. 
2 pav.), netrukus apvilta išprotėja ir virsta kankine (II v. 2 pav. IV–V sc.). 
jos padrikoje kalboje girdėti užuominos apie pačios nužudytą kūdikį, ne-
viltį ir savęs pasmerkimą, atsiskyrimą nuo visų („Turėjau aš tėvus, dabar 
jau ne... / Nebėr, nebėr... jie dar gyvi, bet jų / Nebėr...“, p. 93). Tuo pat 
metu tai ir vyskupo kaltinimas, perspėjimas karaliui saugoti karalienę 
(„Nuskriaus jis ją! Našlaitė liks!“, p. 9�), netiesioginė pranašystė apie jų 
santykių raidą.

Romeo ir Džuljeta. Ši tema Sruogos kūryboje, skirtingai nei 
Shakespeare’o, atsirado jau įvaldžius „rimtosios“ dramos žanrą. jos pėdsa-
kai aptinkami muzikinėje pjesėje Radvila Perkūnas ir vėlyvojoje nebaigtoje 
dramoje Barbora Radvilaitė. Romeo ir Džuljetos tema Sruogai gana rizi-
kinga, nes joje glūdi patoso, idealizacijos, psichologinio vienplaniškumo 
pavojai – tai, ko savo kūryboje jis visada vengė. Tačiau ji teikė alternatyvą 
politinei ir herojinei temai, kuri Nepriklausomybės laikais jau buvo iš-
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sisėmusi, o sovietiniame pokaryje iš viso neįmanoma. Kartu su ją gimė 
dėmesys Renesansui, kultūrinė praeities interpretacija.

Radvilą Perkūną ir Barborą Radvilaitę  su ankstyvąja Shakespeare’o 
tragedija sieja bendra siužeto linija, konfliktas, meilės traktuotė, tačiau pats 
literatūrinio šaltinio panaudojimas abiejose dramose gerokai skiriasi. Dra-
moje Radvila Perkūnas einama jo schematizacijos ir siužeto atkartojimo 
keliu, Barboroje Radvilaitėje siekiama laisvos, kūrybingos interpretacijos. 

Rašant Radvilą Perkūną Sruogai iškilo bent du sunkokai suderinami 
uždaviniai: sukurti taikomojo pobūdžio tekstą – operos libretą (pagal jį 
1936 metais buvo pastatyta jurgio Karnavičiaus opera) ir išlaikyti deramą 
istorinės dramos meniškumo lygį. Kūrinio pratarmėje jis paaiškina sau 
naują, tam tikra prasme šekspyrišką istorinės medžiagos atrankos principą, 
pagal kurį dramaturgui svarbūs ne tik „raiškieji istorijos mirksniai“, jos 
iškyšuliai, bet ir menkesni faktai, kurie sujungia tuos iškyšulius, garantuo-
ja gyvenimo tęstinumą ir yra reikšmingi pavieniam individui167. Tačiau 
dramoje vis dėlto persveria operiškumas – stereotipinės situacijos, ideali-
zuoti personažai, kurių psichologiją pateisintų nebent jų jaunystė, vidinis 
vientisumas, susitelkimas į vieną tikslą – meilę. atrodo, kad Sruogai labiau 
rūpėjo net ne pagrindiniai herojai, jų meilės išgyvenimai, o dėl jų kylanti 
sumaištis, leidžianti kurti gyvą intrigą, įtraukti į veiksmą įvairių socialinių 
ir tautinių grupių atstovus. 

Dramos centre – dviejų didikų giminių Radvilų (Kristupo Radvilos 
Perkūno) ir Katkų (jeronimo ir jono Karolio) konfliktas, vos neatvedęs iki 
ginkluoto susirėmimo. jis kyla dėl merginos – Katkų globojamos našlaitės, 
Slucko kunigaikštytės Sofijos olelkaitės, kurią nori vesti jonušas Radvila. 
Šeimų nesantaika turi idėjinį pagrindą (Katkai – katalikai, karaliaus žygi-
manto Vazos politikos šalininkai, Radvilos – evangelikai reformatai, gynę 
Lietuvos savarankiškumą). Kivirčas paliečia ir didikų ambicijas, garbę, 
egoistinius klanų interesus. Katkai nutraukia su Kristupu Radvila Perkū-
nu pasirašytą sutartį sutuokti jonušą su jų globotine Sofija, nes Radvila jau 
buvo pradėjęs bylinėtis su Katkais dėl savo dvarų, be to, jis „atskalūnas“. 

�67 Balys Sruoga, Raštai 2: Dramos, �996, p. �4�.
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Radvila pasiryžta sūnui nuotaką laimėti jėga, ir abi pusės sutelkia nemen-
ką kariuomenę. 

Šeimų konfliktas, kaip Romeo  ir  Džuljetoje,  įtraukia visą miestą 
(Vilnių), tampa visuotinio sąmyšio priežastimi. Šekspyriškas, o kartu ir 
sruogiškas miestiečių chaotiškų, griaunančių aistrų šėlsmas, kurį dramo-
je perteikia veržlus dialogas, greitas veiksmo ritmas, sustiprina persona-
žų jaunystė, nutrūktgalviškas gyvybingumas, luominė ir tautinė įvairovė. 
Kaip Romeo ir Džuljetoje, čia proto balsui atstovauja ir meilę gina dvasinin-
kas – vyskupas Merkelis giedraitis, kurio misija baigiasi sėkmingai: iškilus 
bendrai grėsmei, šeimos susitaiko, jaunuoliai tuokiasi.

Barboros Radvilaitės sąsajas su Shakespeare’u yra patvirtinusi istori-
kė Ieva andrulytė-aleksienė: „jau anksčiau ir kitiems rašytojams sukau 
galvą, jog mes, lietuviai, daug kalbame apie Romeo ir Džuljetą, kai patys 
turime gražų ir kilnų meilės pavyzdį“168. (Ši drama aptariama skyriuose 
„Renesanso stilizacija. Balio Sruogos Barbora Radvilaitė“, „Dvi Barboros 
Radvilaitės.)

Interscriptum

Kritinė tragedijos refleksija. 
Kazio Binkio Generalinė repeticija

Tyrinėdami moderniąją tragizmo raišką neatsispiriame pagundai 
dirstelti į kūrinius, kurie neturi tiesioginių sąsajų nei su istorija, nei su 
Shakespeare‘u – į Kazio Binkio Generalinę repeticiją ir Sruogos Dievų miš-
ką. Šie kūriniai yra tam tikros takoskyros lietuvių literatūros istorijoje. jie 
atvirai reaguoja į laiko iššūkius, juose keičiasi literatūriniai ir kultūriniai 

�68 Ieva Andrulytė-Aleksienė, �975, in: Balys Didysis: Prisiminimai apie Balį Sruogą, sudarė Reda 
Pabarčienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, �997, p. 406. Autorė prisimena, 
kad Sruoga analizavo istorinę medžiagą, studijavo lenkišką literatūrą. Beje, ir Vanda Daugirdaitė-
Sruogienė �936 metais buvo paskelbusi straipsnį apie Barborą Radvilaitę. 
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orientyrai, ryškėja autorefleksyvumas, kritinis žvilgsnis į klasikinius litera-
tūros kanonus. 

Binkio Generalinė repeticija kurta panašiu laiku kaip Sruogos Kazi-
mieras Sapiega (nuo 1939 metų rudens iki 19�0-ųjų pavasario, išsp. 1959), 
tuomet, kai jau buvo pasirašyti slaptieji Ribbentropo-Molotovo protokolai, 
Vilniaus kraštas grąžintas Lietuvai ir įsiplieskęs antrasis pasaulinis karas. 
autorius joje pasitelkia sąlygiškojo, epinio teatro (Luigi Pirandello, Bertol-
do Brechto, Karelo Čapeko) stilistiką. Mūsų tikslas nėra detali šios įtakos 
analizė. Labiau rūpi išryškinti dramoje keliamus klausimus apie tradicinės 
dramos (tragedijos) galimybes perteikti totalitarizmo patirtį. ar teatras pa-
jėgus atspindėti tikrovę ir ją keisti? ar aukštosios literatūros suformuotos 
nuostatos apie žmogaus orumą, laisvę, sąmoningumą, gebėjimą priešintis 
blogiui turi pagrindo realybėje? 

Montažinės kompozicijos dramoje panaudotas „teatro teatre“ princi-
pas. Prologe, šešiuose paveiksluose ir tekste neišskirtame epiloge papasakotos 
dvi viena kitą komentuojančios istorijos. Viena, įrėminanti, istorija yra pjesės 
kūrimas ir spektaklio statymas, kita, vidinė, vaidinama „pjesė“, atskleidžia 
karo sunaikintos šeimos tragediją. Tačiau dviejų plotmių atskyrimas sąlygiš-
kas, nes visi įvykiai – ir vaidinimas, ir pasirengimas jam – vyksta toje pačioje 
teatro erdvėje ir yra spektaklio generalinė repeticija, kurioje dalyvauja ne tik 
personažai-aktoriai, bet ir spektaklio statytojai. abi istorijas jungia ir vaidi-
namos „pjesės“ autorius, kuris kartu yra ir jos prototipas, ir personažas. 

Išorinė istorija yra Direktoriaus, Režisieriaus ir autoriaus diskusija apie 
teatro meną, o vidinė ją iliustruoja „antrojo laipsnio“ teatre. Binkis, kaip ir 
Brechtas, sukuria kelias stebėjimo perspektyvas: iš salės į sceną (įprastoji), 
iš scenos į salę, iš vienos sceninės plokštumos į kitą. jo dramoje atliekamas 
teatrinis eksperimentas. Vidinės istorijos autorius yra eilinis žmogus, be 
to, dar emigrantas nesolidžia zajončeko pavarde. jo meno „doktrina“ – ti-
kroviškumas. „Pjesės“ objektu jis pasirenka save patį, paprasto žmogaus 
gyvenimą, kuris rodomas „paties personažo interpretacijoj“ (p. 37). „au-
torius“ savo pjesėje nieko negali keisti, nes tai – praeitis; „tai, kas pasakyta, 
iš tikrųjų buvo“ (p. �3). Pats jos rašymo procesas sutampa su gyvenimu, 
kūrinys neužbaigtas tol, kol gyvas kūrėjas.
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Generalinėje  repeticijoje akcentuotas teatriškumas turi antiteatrinę, 
antiliteratūrinę paskirtį. Binkio herojus neigia tradicinę dramą, nes rim-
tai traktuoja teatro meną. jis priverčia teatrą atsisakyti savo prigimties, 
sukyla prieš literatūrines ir scenines konvencijas, prieš komercinį teatrą. 
jo „pjesėje“ nebus nieko, kas galėtų intriguoti žiūrovą, patenkinti jo lau-
kimą: iškilaus veikėjo, reikšmingų idėjų, psichologijos, komiškų ar meilės 
scenų – tik mažas žmogus su savo paprastu gyvenimu. Tai sceniškai nepa-
trauklus, finansiškai rizikingas eksperimentas: „turėsime pilką ir nuobodų 
spektaklį“, – reziumuoja Direktorius (p. �7). 

„Pjesės“ personažai – eiliniai žmonės, kuriais paprastai nesidomi tra-
gedija. jų gyvenimas „neįdomus, vienodas, panašus į milijonus kitų mažų 
žmonių gyvenimą“ (p. �7). jie bevardžiai arba pavadinti banaliausiais var-
dais (žmona Nendrelė, dukra Pupa); jie niveliuojami, multiplikuojami, 
paskui vėl „sulydomi“. abiejose fronto pusėse kaunasi Šviesiai ir Tamsiai 
pilki kareiviai. Menkas, išgąsdintas kaip medžiojamas kiškelis zajonče-
kas – autorius – Vyras – I Šviesiai pilkas kareivis. Maži žmonės – tarsi 
skruzdėlės: „Turi savo imperijas. Moka naudotis technika. Kiekvienas in-
dividas absoliučiai pajungtas bendruomenės reikalams. Neturi savo valios. 
Nepasiilgsta laisvės“ (p. 11�–115). Bet jų yra dauguma ir jie skaudžiausiai 
pajunta laiko dramatizmą. 

Vidinės istorijos („pjesės“) veikėjai patalpinti pabrėžtinai sentimen-
talioje aplinkoje. Sentimentalumas čia tyčinis, perimtas iš miestiečių dra-
mos, kurioje šlovinamos taikios miestiečių dorybės. zajončeko namuo-
se viskas minimalu, smulku (namelis, sodas, gėlynas, tarsi Margaritos iš 
goethe‘s Fausto, maži šeimos džiaugsmai ir šventės). Bet visi elementarūs 
poreikiai patenkinti – civilizacija, kultūra atėjo ir į eilinių žmonių buitį. 
Mažo žmogaus gyvenimas be proveržių ir idėjų, bet jame tarpsta meilė ir 
rūpestingumas. Į tokį nekonfliktišką pasaulį įsibrauna svetimas balsas iš 
aplinkos – radijas praneša apie absurdiškus ir dėl to grėsmingus ekscesus 
pasienyje („du ginkluoti anos pusės kareiviai peržengė mūsų vakarų sieną, 
įeidami mūsų pusėn net devyniolika metrų“, p. 51). Ideologija pasikėsina 
į idilę. zajončekas mobilizuojamas, jis, t. y. I Šviesiai pilkas kareivis, nu-
šauna I Tamsiai pilką kareivį tą patį reiškiančia pavarde Heshen, taip pat 
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telegrafistą, kurio kišenėje randa tokią pat šeimos fotografiją. Vadinasi, jis 
nušovė patį save. zajončekas meta ginklą, pabėga iš fronto, grįžęs randa 
subombarduotus namus, žuvusią dukrą, išprotėjusią žmoną. emigruoja, 
skursta šaltame viešbutyje, slaugo sergančią žmoną ir rašo dramą apie savo 
gyvenimą.

Klausimo, kas kaltas dėl mažo žmogaus tragedijos, Binkis tiesiogiai 
nekelia. jo personažų akiratyje nėra įasmeninto priešininko, jis anuliuoja-
mas dar radikaliau nei Sruogos dramose. Tamsiai ir Šviesiai pilki kareiviai 
abiejose fronto pusėse elgiasi vienodai, stengiasi neprovokuoti agresijos, 
nes gyvenimas dabar tampa ypač brangus. Tačiau dėl to dramos konfliktas 
nesilpsta, priešingai, įgyja globalų mastą. Karo veiksmų ir žmogaus likimo 
režisierius perdaug didelis, kad būtų išvestas į sceną. Tai sistema – visoje 
europoje išplitęs totalitarizmas, kuriam privatus žmogaus gyvenimas nie-
ko nevertas. Personažų erdvėje veikia alegorinis asmuo Miss europa – da-
žyta senmergė, kurios pelningų vedybų planus vis sugriauna suvedžioto-
jai vyrai (turimi galvoje europą alinantys prievartiniai režimai): „Vyrai iš 
prigimties destruktyvus elementas. Duok jiems valią, tai pasauly jokios 
tvarkos nebebus“ (p. 5�). 

Visa, kas vyksta Generalinėje repeticijoje, yra pati tikriausia tragedi-
ja. Plataus konflikto fone žūsta pagrindiniai personažai, sugriaunamas jų 
pasaulis. Tačiau tai antitragiška tragedija. Karas apnuogina pažeidžiamą-
sias literatūros vietas – iliuziškumą, atitrūkimą nuo tikrovės, net užslėptą 
agresiją. Binkis apčiuopia tašką, kuriame pavojingai suartėja tragedinis ir 
totalitarinis mąstymas: tai ideologija – nesvarbu, ar valstybinė, tautinė, 
klasinė, net humanistinė. Ir dar daugiau – jis ginčija pačią tragedijos mo-
ralinę doktriną. Nors ir grindžiama aukštosiomis vertybėmis, ji galų gale 
vis tiek pareikalauja mirties. Iš eilinio žmogaus pozicijų vienodai brutali 
atrodo visų valstybių oficialioji ideologija, kuri virsta klasine valdančiųjų 
galvosena. ją lydi masinė isterija, smurto propaganda, melas, demagogija. 
Tautinės vienybės šūkiai skelbiami rėksmingų klišių kalba. operetiškai 
butaforiški personažai Ponia su ašara aky ir Don alfonso ragina parodyti 
patriotinius jausmus ir aukoti karo našlėms: „Dabar nebeturi būti skirtu-
mo tarp vargšo ir turtingo, tarp mokyto ir prasčioko, – visi turime aukotis 
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ant tėvynės aukuro“ (p. 87). Blaivumas, sveikas protas atrodo išdavikiški. 
Kai Invalidas demistifikuoja tokią tėvynės meilę, pasigirsta minios riks-
mai: „Bolševikas! Diversantas!“ (Ten pat).

Binkio akyse susvyruoja tragedinės tiesos pozicija, kuriai įrodyti ne-
bepakanka ją skelbiančio herojaus kančios ir žūties. Dramaturgas „perskai-
to“ tragediją ne iš herojaus – idealų ir vertybių gynėjo, o iš aukos pozicijų. 
Tragedijos prioritetas: garbė prieš gyvastį – čia paneigiamas ir iškeliama 
gyvenimo vertė. žudymas negali būti pateisintas niekuo, ir tai ypač aki-
vaizdu jam įgijus visuotinį mastą. Mirtis netenka grožio ir prasmės. Indi-
vido herojinis žygdarbis nepajėgus sustabdyti naikinančio prievartos siste-
mos mechanizmo. Mažo žmogaus pasiaukojimas ne tik beprasmiškas, bet 
ir neįmanomas, nes jis neturi pasirinkimo laisvės – jis gali būti tik paauko-
tas, o tie, kurie kalba apie pasiaukojimą, patys mieliau aukoja kitus.

VI paveiksle Ponia su ašara balse ir Don alfonso II ieško autoriaus, 
kurio tragediją teatras ryt ruošiasi parodyti. Ponia gražbyliauja apie auto-
riaus talentą, šalies laimę, kad jį turi, ir žada pagalbą, jei jis pakeis pjesės 
interpretaciją. Mat jos vyras prekiauja ginklais, ir nepatogu remti talentą, 
kuris savo menu kenkia karo menui: „Karo veiksmų teatras yra toks pat 
žavus, kaip ir kiekvienas teatras“ (Don alfonsas II, p. 1�8). 

Dramos kulminacijoje ir atomazgoje veiksmas iš viešbučio, kuriame 
miršta Nendrelė, perkeliamas į sceną. Vyras ir žmona tampa aktoriais, ku-
rie kalba kiek pakeistais balsais. Sugriaunama tikroviškumo iliuzija, bet 
vaidinimas turi likti tikroviškas, nes iš esmės niekas nepasikeitė: personažų 
gyvenimas, kuris buvo lyg ir atsijęs nuo teatro, vis dėlto vyko teatre. auto-
rius prislėgtas, kad pabaigą reikės keisti. jis paaiškina aktorei, kaip vaidinti 
Nendrelės mirtį. Kreipiasi į Vyrą vaidinantį aktorių, klausdamas, kaip šis 
pasielgtų jo vietoje. Paprašo iš jo ginklo ir norėdamas parodyti, kaip suvai-
dinti savižudybę, nusišauna pats. 

Spektaklio generalinė repeticija baigiasi autoriaus mirtimi. jo ekspe-
rimentas nepasiteisino. jis įsitikina, kad mene neįmanoma gyvenimo nei 
atspindėti, nei pakeisti. Meninė tikrovė ir realybė yra visiškai priešingos, 
nepalyginamos. Kančia gyvenime beprasmė ir neatšaukiama, be iliuzijų ir 
vilties. Meno autorystė aiški, o kas yra gyvenimo kūrėjai – nežinia. žmo-
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gaus savarankiškumas, jo gyvenimo prasmingumas, kūrybos galia – tai tik 
meno suformuotos iliuzijos: „Uždarykite visus teatrus, nes jie nieko negali. 
Tėra tik vienas galingas karo veiksmų teatras“ (p. 160). autoriaus mirtis 
reiškia ir jo atstovaujamos mažųjų daugumos pralaimėjimą. ji nesukelia 
deramo rezonanso, nieko neišjudina teatro aplinkoje. Dramos atomazgą 
lydi ironija, tragediją nustelbia banalybė: Direktorius džiaugiasi, kad tai 
bus puikus spektaklio anonsas. 

Ir vis dėlto teatrinis eksperimentas pasiteisino. Spektaklis, kuriame 
iškelta mažo žmogaus problema, bus vaidinamas, pjesė jam parašyta iki 
galo. autorius, kaip tikras tragedinis herojus, apgynė savo garbę, pasiekė 
tikslą – atnešė į sceną meninę tiesą ir vardan jos paaukojo gyvybę. 

Generalinės repeticijos centre yra ne personažas ar veiksmas, o suvo-
kėjas, į kurio sąmonę tiesiogiai apeliuojama. Kritinė refleksija čia svarbiau 
nei emocinis įsijautimas. Kovodamas su teatro iliuziškumu, mažindamas 
žiūrovo pasitikėjimą teatru, Binkis didina jo pasitikėjimą pačiu savimi. 
žiūrovas mokomas ne išgyventi katastrofas, o jų nesubrandinti, atpažinti 
tikruosius jų kaltininkus. 

Infernalinis groteskas. Dieviškoji komedija Dievų miške

Svarbiausiu Sruogos Dievų miško semantikos šaltiniu dažniausiai lai-
koma ironija169, iškelianti kūrinį virš autentiškos memuaristikos ir antifa-
šistinės dokumentikos170. Tačiau talpesnis, mūsų nuomone, būtų grotes-
kas, kuris, nors ir nedrąsiai, kartais minimas kalbant apie Dievų mišką171. 

Nusakant sudėtingą grotesko sąvoką dažniausiai naudojami žodžiai 
„absurdiškumas“, „keistumas“, „dirbtinumas“, „deformacija“, „ekscentri-
ka“ „paradoksas“, „ambivalentiškumas“. „Paprasčiausia arba klasikinė gro-
tesko idėja yra natūralios tvarkos apvertimas, besireiškiantis pabaisiškomis 

�69 Algis Kalėda, �984, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Balys Sruoga, 200�, p. 225; Mečys 
Laurinkus, �979, in: ibid., p. �92–207.
�70 Algis Samulionis, Balys Sruoga, �986, p. 383.
�7� Žr.: Vytautas Kubilius, „Grotesko poetika“, Lietuvos TSR Mokslų Akademijos darbai �(50), A se-
rija, �975, p. �42–�43; Algis Samulionis, op. cit., p. 383; Vytautas Kubilius, XX amžiaus literatūra, 
�995, p. �78–�79.
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formomis, kuriose susipina žmonių, gyvulių ir augalų pasaulis“172. grotes-
kas yra nuolat kintančio, antiklasiško, antiherojiško pasaulio ženklas173, 
kraštutinė karikatūros forma, aukščiausias komiško kontrasto laipsnis17�. 
jis transformuoja tikrovę sujungdamas priešingas, realiame gyvenime ne-
derančias savybes: fantastiškumą ir tikroviškumą, šventumą ir profaniš-
kumą, tragizmą ir komizmą, rafinuotą ir vulgarią kalbą. „groteske me-
nininkas gauna į rankas išgaubtą veidrodį, kuris ne jungia daiktus, o juos 
išardo iki pradinių elementų, ne atspindi, o bedieviškai sudarko natūralų 
pavidalą ir įprastą normą“175. 

groteskas yra Viduramžių karnavalinės (liaudies) kultūros ypaty-
bė176, bet jis būdingas ir oficialiajai Viduramžių kultūrai. Dangiškumo ir 
žemiškumo, dvasingumo ir kūniškumo, niūrumo ir komizmo gretinimas, 
kuriantis neatitikimo tarp temos ir jos realizacijos įspūdį, tuomet atrodė 
įprastas ir normalus177. Be to, juokas Viduramžiais – ne tik gyvenimo tei-
gimo, atgimimo, bet ir mirties palydovas (mirties šokio fenomenas178).

groteskas, kaip viena komizmo technikos rūšių, satyrinio deforma-
vimo būdas179, leidžia integruoti kitas Dievų miške esančias komiškojo 
diskurso formas – karikatūrą, šaržą, parodiją, hiperbolę, travestiją, iro-
niją. jo paieška atveria viduramžiškuosius, infernalinius kūrinio moty-
vus, asociacijas su Dante ir jo Dieviškąja komedija. Beje, Dante ne kartą 
minimas ir auschwitzą išgyvenusio Italijos žydo Primo Levio knygoje 
Jei tai žmogus, rašytoje panašiu laiku, kaip ir Sruogos memuarai, 19�5–
19�7 metais180.

�72 Ülar Ploom, “Grotesque Images in Dante’s Inferno: the Problem of the Grotesque Overcome”, in: 
Interlitteraria. The Language of the Grotesque, Tartu: Tartu University Press, �997/2, p. 84. 
�73 Marina Grishakova, “Virtuality and the Grotesque in Cervantes’ Don Quixote”, in: ibid., 
p. �60. 
�74 Yuri Borev, “The Grotesque”, in: ibid., p. �2.
�75 Vytautas Kubilius, Žanrų kaita ir sintezė, Vilnius: Vaga, �986, p. �75.
�76 Михаил Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековъя и Ренес-
санса, Москва: Художественная литература, �990.
�77 Aaрон Гуревич, Проблемы средневековой народной культуры, Москва, �98�, c. 27�–325.
�78 Jüri Talvet, “The Polyglot Grotesque”, in:  Interlitteraria. The Language of the Grotesque, �997/2, p. 54.
�79 Б[охдан] Дземидок, О комическом, �974, c. �05.
�80 Primo Levi, Jei tai žmogus, iš italų k. vertė Violeta Tauragienė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidykla, 2003. 
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Sruogos groteskas – XX amžiuje populiaraus juodojo, makabriško 
humoro atmaina, kuriame įkūnytas viduramžiškas komizmo ir inferno, 
juokdarystės ir absoliutaus blogio ryšys. jis signalizuoja apie poeto, lite-
ratūros profesoriaus patirtą kultūrinį šoką, apie jo sąmonėje įsitvirtinusių 
kultūrinių vaizdinių, racionalizmo, romantizmo, humanizmo, taip pat ir 
klasikinio tragedinio diskurso krachą.

žinoma, rizikinga Dievų mišką laikyti vientisu groteskinio stiliaus 
kūriniu – jame aptinkami tik atskiri grotesko epizodai, kurie, tiesa, yra 
labai įsimintini ir efektingi. grotesko aikštelė jame suformuojama „at-
galine data“, nuėmus pasakotojo kaukių ir komentarų sluoksnį, surąži-
nus jį į ikirefleksinę patirties kaupimo stadiją, rekonstravus jo patiria-
mą tikrovę, taip pat ir lagerio tvarką bei jo vietą „kosminėje“ pasaulio 
tvarkoje.

Dievų miško kaip ir Dieviškosios komedijos pasaulį centralizuoja trilypė 
autoriaus-personažo-pasakotojo figūra. Dante ir Sruoga savo kūriniuose 
kalba asmeniškai kaip poetai, kelionės po „anapus“ dalyviai ir baisybių 
liudininkai, kaip kenčiantieji ir išrinktieji (vienas Dievo, kitas tautos – jos 
įkaitas), kaip tiesos ir prasmės ieškotojai, žmonijos mokytojai ir teisėjai. jų 
reali ar dvasinė istorija nušvinta iš dviejų – personažo (keliautojo, kalinio) 
ir iš anapus grįžusio pasakotojo – perspektyvų. Personažas žvelgia į pasau-
lį iš aprašomų įvykių laiko, patiria jį jusliškai, dalyvauja „mirties šokyje“ 
kaip gedintysis ir mirštantysis. jo pozicija visatos sąrangoje periferinė, o 
išlikimo galimybė negarantuota; jis tampa „keliautoju“ po mirusiųjų pa-
saulį tik iš žinančio istorijos baigtį perspektyvos. Pasakotojas, priešingai, 
yra intelektualus, perpratęs Dievo tvarkos paslaptis, Sruogos atveju – ir 
ironiškas. Sruogos žvilgsnis krypsta į sociologijos, politikos, istorijos, kul-
tūros, etikos sritis, jis tyrinėja lagerių „kultūrą“, „mušeikizmo filosofiją“, 
tautų santykius etc. Tam vaidmeniui pasiruošia perėjęs klipatų komandą, 
ligoninę ir įsidarbinęs kalinių raštinėje, vienoje pačių svarbiausių lagerio 
įstaigų: „Iš čia jau galėjau tarytum iš aukšto kalno [išskirta mano – R. P.] 
žvalgytis po lagerį, viską sekti ir įsidėmėti“. 

aišku, memuaruose, kaip ir vizijoje, sunku nubrėžti griežtą ribą tarp 
personažo ir pasakotojo. Pastarasis gimsta pirmojo potyrių sferoje ir nuolat 
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grįžta į ją. Panašiai ir ironija gali būti suvokta kaip suvaldytas, redukuotas 
groteskas. Pasakotojas yra tas, kuris ištrūko iš grotesko pasaulio. 

Pagrindiniai pasaulio transformacijos principai Dievų  miške  yra al-
ternatyvumas, keistumas, fantastiškumas. Stutthofo lokalizacija, tvarka, 
atmosfera būdingi tradicinei pragaro sampratai. Sruogos lageris – tai su-
permateriali tikrovė, išgryninta blogio esmė, „koncentruot[as] pragar[as]“ 
(p. 272). jis įsikūręs apačioje, buvusiame jūros dugne, drėgnoje, skersvė-
juotoje žemumoje, „toli nuo pašalinių akių ir ausų“ (p. 2�3). Tai mirusiųjų 
sfera, kurią nuo gyvųjų skiria „aukšti platūs vartai“ (p. 255). joje sugriau-
nama kasdienybės logika, natūralios proporcijos, priežasties ir pasekmės 
ryšiai: pavieniai elementai ir detalės realūs, bet visuma, esmė nenatūra-
li. „Lageris – tai visiškai atskira respublika, autonomiškai nepriklauso-
ma, kaip macharadžų dominija“ (p. 261). Šiame „mažai kam žinoma[me] 
užkemsy[je]“ (p. 2�1) vyksta neįtikėtini dalykai. Naujai atvykusiems la-
geris atrodo kaip bepročių namai, šitos šalies papročiai „keistoki“. Kita 
vertus, pragare yra sava pamišėliška tvarka, „ratai“ (barakai), kuriuose 
kaliniai patalpinti pagal nusikaltimą (politiniai, kriminaliniai), sveikatos 
būklę (klipatos, ligoniai, darbo komandos) ir t. t. 

Lageris vienu metu yra šiapus ir anapus, jis priklauso žemei ir trans-
cendencijai. Laikas jame įprastas ir kartu išnykęs, virtęs amžinybe. Čia 
ateinama, bet iš čia (su retomis išimtimis) neišeinama. Vienintelė susižino-
jimo priemonė su gyvuoju pasauliu – griežtai cenzūruoti laiškai. Pragarą 
ir ne-pragarą skiria ne tik erdvinė (čia / ten, šiapus / anapus), bet ir laiko 
(tada / dabar) opozicija. grįžti į paliktąjį pasaulį, matyti jį tokį, kaip anks-
čiau, nebeįmanoma. 

Ironiškai Sruoga lagerį įvardija kaip rojų arba skaistyklą, skirtą pa-
klydėliams į tikrą kelią atvesti: tai pajūrio kurortas dievų miške. Ironija 
nesunaikina pragaro „pragariškumo“, o dar labiau jį pabrėžia. jai būdingas 
neatitikimas tarp tekstines ir kontekstines, paslėptos ir tiesioginės reikšmės 
leidžia supriešinti ir kartu išryškinti pragaro „steigėjų“ ir aukų, normos ir 
nenormalumo požiūrius. Ironijos dėka lageris/pragaras tampa groteskiška 
civilizacijos grimasa, idealia antiutopija, kurios logika – alogiškumas, nor-
ma – nenormalumas. gėris ir blogis, demoniškumas ir dieviškumas čia 
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sukeičiami vietomis; tai, kas aukšta, prakilnu, vertinga – degraduojama, 
kas žema, bjauru, nežmoniška – išaukštinama. 

Šis „rojus“ skirtas ne mirusiems, o gyviems. Kaliniai į jį patenka ne 
už nuodėmes, o dažnai už dorybes, ne laisva valia, o per prievartą. au-
klėjamas ne jaunas, o susiformavęs žmogus. Mokoma rimbu, lentgaliu. 
Bausmė prilyginama gelbėjimui, izoliavimas – apsaugai, pavergimas – tei-
sių gynimui: „Į lagerį pasodino jus apsaugai. jūs esate tokie nusikaltė-
liai, kad laisvėje jūsų elgesiu pasipiktinusi visuomenė gali jus suplėšyti“ 
(p. 262). Kalinių riejimas ir mušimas – gero tono požymis. „jeigu senis 
kalinys muša naujoką, senis valdžios akyse buvo jau „pasitaisęs“, „atgai-
lėjęs“ savo nusikaltimą, „susipratęs“ (p. 270). Kaltas visuomet nuskriausta-
sis; blogiausieji jaučiasi geriausiai, geriausieji – blogiausiai, budeliai virsta 
auklėtojais, barokas degraduoja iki barako. aukščiausioms kultūros kate-
gorijoms ir dvasinėms savybėms suteikiamas priešingas turinys. Lageris, 
barakas – didžiausias Hitlerio Vokietijos kultūros vaisius, Vokietija – „kla-
sikinė lagerių šalis“ (p. 2��). Specialybė, kvalifikacija, amatas, meistriš-
kumas, pašaukimas, talentas – tai sutaurinti, eufemizuoti žiaurumų nu-
sakymai. Fritz[as] Selonke – „vienas pačių gabiausių lagerio galvažudžių“ 
(p. 313); Schreider[is] – kapas pagal pašaukimą, „vienas uoliausių lagerio 
razbaininkėlių, dirbęs galvažudžio darbą su dvasios pakilimu“ (p. 269), 
zimmermann[as] – „daug nusipelnęs galvažudys profesionalas“ (p. 351), 
Willi[s] – „vagis meisteris, menininkas stačiai“ (p �10). Banditai gali būti 
„įžymūs, garsūs, talentingi“ (p. 271), „razbaininkai“ – pavyzdingi, klasi-
kai. Kita vertus, autoriaus-pasakotojo sugebėjimai („eilėraščius, dramas 
rašyti moku... galėčiau dėstyti dramaturgiją. gal ir Stanislavskio sistema 
išeitų [...]“) įvertinami kaip Scheisse (p. 299).

„auklėjimo“ tikslas – užmiršti auklėjimo pamokas, ištrinti antrąją 
žmogaus prigimtį – kultūrą. Kaliniams patarta „savo dvasioje likviduo-
ti praeitį, inteligento buitį ir pradėti visiškai naują nežinomą, nematomą 
bandito gyvenimą“ (p. 28�). Rezultatas – atvirkščia atsivertimo istorija. 
Poetas, profesorius tampa vergu, normalus žmogus – kriminalistu ir gal-
važudžiu. Sumuštas naujokas lygu išmokslintas. Mirtis ir perauklėjimas – 
beveik identiški dalykai; tobulai perauklėtas – miręs žmogus.
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Lageryje, kaip ir pragare, pilna įvairaus plauko sargų, kankintojų, 
prižiūrėtojų, kurie akivaizdžiai demonizuoti. Velnias yra tipiškas grotesko 
objektas, jungiantis komizmą ir baisumą181. groteskiška jų gausa („duo-
nos pjaustytojai, marmelado tepėjai, sriubos dalytojai, bliūdelių mazgoto-
jai, barzdaskučiai, [...], perkūnas juos žino, kiek tos valdžios buvo tenai“, 
p. 372), kūno sandaros hibridiškumas, beprotiškas aktyvumas ir agresy-
vumas, tamsos pomėgis. Prižiūrėtojai – šlykštūs mutantai, pusiau gyvu-
liai, pusiau žmonės – lyginami su slibinais, šunimis, tarakonais, keistai 
besielgiančiais daiktais. Komendantas Paul[is] – „šakalo ir hienos metisas“ 
(p. 357); bloko raštvedžio padėjėjo padėjėjas – „nusipešęs toksai blauzdi-
kaulis, panašus į žmogų. [...] sunykęs ir sumenkėjęs, krunkščiąs ir prunkš-
čiąs, perėjęs visokią velniavą“ (p. 283). gdansko gestapininkams „patiem 
buvo neaišku, žmonės jie – ar šiaip koks dvikojis nesusipratimas“ (p. 25�). 
Tokie sargai kalinius pasitiko jau pirmą naktį: „Storomis lazdomis mos-
takuodami, tekini atbėgo int mus. Vienas aukštas ir diržingas su balsu, 
kuriuo pasižymi slibinas vokiškoj operoj, Siegfriedą begiedant. antras – 
perpus mažesnis, toks kultuvių giminės naktinis padaras, kalbąs su stipriu 
lenkišku akcentu“ (p. 255). 

Smurtautojų veiksmai sutelkti, monotoniški, pusiau žaidybiniai, 
dirbtini, panašūs į operą, cirko triukus, farsą: „Pašauktasai naujokas atei-
na, kaip visi normalūs žmonės vaikšto. Schreideris pasitinka jį tarpdury ir 
mauna jam batu į pilvą, – naujokas virsta aukštielninkas į kiemą. Schrei-
deris vėl jį šaukia, vėl jis eina ir vėl virsta... Taip tęsiasi tol, kol naujokas 
susipranta, kad pašauktam reikia bėgti“ (p. 269). Mušimą lydi keiksmai, 
„čirškinamieji žodeliai“, vulgarūs, žeminantys, kūno apačią pabrėžiantys, 
jo suirimo linkintys grasinimai, kreipiniai: „senas kupranugari“, „visų vel-
nių bendras vaike“, „išvietės drieže“, „driskių kuine“, „driskių išsigimė-
li“, „pašvinkęs rupūže“, „pakaruoklio vėdare“, „kiauliašunie“, „kirmėlės 
vaike“, „apsidrėbusio kuilio sūnūs“, „keturkojų ir dvikojų maitų padarai“, 
„šuns uodegos inteligentija“.

�8� Aapoн Гуревич, Проблемы средневековой народной культуры, Москва, �98�, c. 300–30�.
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Mušimo scenose groteskiškai, ne pagal paskirtį, naudojami daiktai, 
maišoma taiki buitis ir žudymas: „Virtuvės veikėjai, visi nusipenėję it la-
šininiai kuiliai“, naujokams „šluotkočiais ir samčiais viršugalvius patašo, 
kaustytais batais judesius pagreitina“ (p. 297). Marijampolės gimnazijos 
direktorių Masaitį maisto dalintojas Taranskis užmušė taburete. Degina-
mi lavonai vartomi su šakėmis kaip kotletai. „Dieną išeidavo dar pusė bė-
dos, bet naktį būdavo visas reginys – geros operos vertas! [...] Degintojai 
su šakėmis aplink duobę šokinėja it velniai, Valpurgijų naktį su raganomis 
besitąsydami!“ (p. �91). 

Dievų  miško pasakojimo centre – kūniškoji aukų egzistencija. La-
geryje neįtikėtina kūnų tirštuma (19�� metų pabaigoje Stutthofe buvo 
�0 000 žmonių), beprotiška erzelynė. Minios riksmai materializuojasi, 
įgyja siurrealistinį pavidalą: „Bendras minios ūžesys persilieja keiksmais, 
keiksmai banguoja minios ūžesiu. Tarytum vietoj lempos būtų buvęs pa-
kabintas didelis besitempiąs keiksmas ir spinduliuotų jisai į visas puses“ 
(p. 285). Kūno gyvenimas lageryje unifikuotas ir standartizuotas – „kūno 
individualumas yra visiška priešingybė groteskinei vaizduotei“182. Išnyksta 
kūnų ribos, autonomija, jie „sulimpa“ vieni su kitais: „vieno kojos susipai-
niojo su kito galva pagal silkių pavyzdį, [...] vienas kniūpsčias kriokia, kitas 
ant jo raitas joja, [...] vienas stena, kitas rėkia“ (p. 255). Visi kaliniai vieno-
dai aprengiami, vienodai maitinami, sinchroniškai juda rikiuotėje, naktį 
kartu verčiasi ant kito šono. galima sakyti, kad čia veikia vienas grupinis 
kūnas, išgyvenantis bendrą visų dalią. 

Kūno transformacijas groteske paprastai lydi pažeminimai183. Lage-
rio aukų kūnai keičiasi ne evoliucijos, o involiucijos kryptimi ir pereina į 
subžmogišką būseną, patirdami kelias išsiformavimo stadijas. Mutuojan-
čio kūno ypatybė – būsenų tarpiškumas, neapibrėžtumas. Nusitrina riba 
tarp mirusio ir gyvo kūno, tarp žmogiško ir gyvuliško būvio, tarp kūno 
ir daikto. Kaliniai numeruojami, spardomi, mindomi. Tikrintojai lipa per 

�82 Vincente J. Benet, “Horor and the Grotesque: Corporeal Landscapes of Violence”, in: Interlit-
teraria. The Language of the Grotesque, �997/2, p. 255.
�83 Anne Lill, “Characters, Situations and the Grotesque: Interpreting Apuleius’ Metamorphoses”, 
in: ibid., p. 70.
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gulinčius, „Pataiko ant pilvo – gerai ir pilvas, pataiko ant kaktos – kuo gi 
kakta blogesnė už pilvą?!“ (p. 286). aukos įgyja įvairiausius gyvulių, daik-
tų, šliužų pavidalus, tik jie ne tokie grėsmingi kaip budelių. Prieš viršeny-
bę reikia išsitempti kariamo šuns pavyzdžiu, atsistoti dvikojo arbatinuko 
poza. SS feldfebelis Lüdkė šokdina kalinius kaip varles. Kozłwskis juos 
kartais paverčia driežais („liepdavo pilvu šliaužti per kiemą“), kartais var-
lėmis, kartais fakyrais: „reikėdavo ant vienos kojos tupėti“ (p. 311). Kūno 
dalys pakrinka, atsiskiria nuo visumos. Kojos „nebeneša kūno, nors tu ką! 
[...] Ir ragino mane, ir lazdele baksnojo, bet kojos nekreipė į tai jokio dė-
mesio. Pagaliau negi jas muša, – kas jom?“ (p. 3�6). 

galutinis kūno transformacijų rezultatas – mirtis, kuri groteske nėra 
tabu. ji vieša, netekusi šventumo ir pagarbos. Pati mirimo procedūra ilga, 
tarp gyvumo ir negyvumo esama daug tarpinių stadijų. gyvi žmonės atrodo 
kaip vaikščiojantys, kalbantys numirėliai. Dante’s Pragare sielos turi kūniš-
ką pavidalą, jos šąla, dega, kraujuoja, skęsta, verkia. Čia, atvirkščiai, gyvųjų 
kūnai virsta lavonais, deformuojasi. „[...] iš išvietės išlenda kažkoksai neaiškus 
patamsio gaivalas, kadaise buvęs panašus į žmogų. [...] Dabar jis buvo iškly-
pęs toksai, kreivas, susilenkęs, su išsikišusiais šonkauliais, su atlėpusiu žandi-
kauliu, nuogas, su numeriu ant krūtinės nuteptu... ne, – dabar jisai su žmogu-
mi maža ką bendra beturėjo“ (p. 293). Kita vertus, mirusieji kartais „elgiasi“ 
tarsi gyvi. Vežamų lavonų „pajuodavusios rankos, sudžiūvusios it šakaliukai 
kojos kilnojas, vežimo supamos, ir maskatuojas, tarytum į save kviesdamos“ 
(p. �89). Kišami į krematoriumą lavonai „priešinasi“, atgauna savo „indivi-
dualumą“. „Kai tik sveiką lavoną į pečių įkiši – jis tučtuojau iškelia aukštyn 
rankas ir kojas, lyg sąmoningai kito lavono nebenorėdamas įsileisti. [...] Daug 
vargo būdavo su tokiu asocialiu lavonu, kol jam iškeltas kojas ir rankas nulen-
ki, kol jam kaimyną pečiun įvarai“ (p. �90). Pasitaiko ir abu tarpiškumo va-
riantai: tariama lavono gyvybė ir gyvojo „lavoniškumas“. Sruoga su bambizu 
nuo Biržų jonu Šernu neša numirėlį, kuris „plaukte plaukia“, „pašliaužia per 
klanelį“, tarsi būtų gyvas. jo gyvybė suvokiama kaip netikra. Sruoga įsikinko 
į numirėlio kojas „it į žagrę bulvėm atarti“ (p. 290). Tačiau paaiškėja, kad 
tai netikras numirėlis – jis atsidūsta, prašnenka. ambivalentiška ir laidotojo 
būsena. Tas, kuris neša lavoną, tuoj pats gali būti nešamas. 
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Dievų miške dažnas groteskui būdingas skirtingų būtybių kūnų, taip 
pat gyvų ir negyvų kūnų koegzistavimas. apysveikių kalinių, vos judančių 
klipatų, lavonų kūnuose įsiveisia parazitai, šleikštulį kelianti jų knibždėly-
nė. žmogus ne tiek valgo, kiek pats yra valgomas, ne tiek naudoja, kiek yra 
naudojamas. Šalia krematoriumo įsikuria maisto sandėlis, kuriame laikomi 
duona, dešros, kumpiai, veikia samagono bravorėlis. Tie patys daiktai nau-
dojami mirusiam ir gyvam kūnui aptarnauti. Nuogus lavonus „paguldyda-
vo ant plačios lentos, – ant tos pačios, ant kurios duoną pjausto“ (p. 292). 

Kūrinyje esama ir linksmesnio, François Rabelais tipo grotesko, susi-
jusio su švente ir atgimimu, nors tą šventiškumą ir riboja bendras pragaro 
fonas. Viena tokių scenų – utėlių naikinimas Didįjį šeštadienį. 

Besitąsant su rąstais, užėjo ir Velykos, 19�3 metų – pirmosios Velykos lageryje.

Šeštadienį prieš Velykas dirbome tiktai ligpiet. Popiet mūsų mielas Vacelis Kozlovs-

kis išrikiuoja visą bloką kieme. Balandinė saulaitė taip gražiai šviečia, taip mielai šildo. 

Taip gera būtų toje mieloje saulužėje bent kiek pailsėti!

Paduoda Vacius komandą:

– Zdejmowac koszule! Ale prędzej! – Nusivilkite marškinius, – greičiau!

žiūrime, kas gi čia dabar bus? argi jis, šėtonėlis mieliausias, mus Velykom be kelnių 

paliks, – iš jo gi gali visko laukti? Bet kol kas dar nieko bloga nematyti. Visa ramu. Tik-

tai liepė jis mums žemėje susėsti. 

– Utėles mušti, rupūžgalviai, mušti utėles! – šaukia Vacius, mostakuodamas šakotu vėzdu. 

o, štai kas! Tegyvuoja Vacius iki pirmųjų kartuvių! 

o tiem palšmargiam pono Dievo gyvulėliam Didįjį šeštadienį padarėme ištisą po-

gromą. 

Trak trak trak, trak trak trak, – taip ir traksi po visą kiemą it iš kulkosvydžio. Tūks-

tančių tūkstančiai žuvo jų tuomet vargšelių. (p. 3�1–3�2)

Šioje scenoje atsekamos kelios „karnavalinės“ procedūros, kurios 
gali būti traktuojamos kaip sudėtiniai parodijavimo elementai: apsikeiti-
mas vaidmenimis, mažumo, menkumo padidinimas ir sureikšminimas, 
aukštumo, svarbos nužeminimas. Budelis Vacius virsta geradariu, o kali-
niai – baudėjais. Utėlė hiperbolizuojama iki priešo, priešas travestuojamas 
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iki utėlės (plakatas barake skelbia: „Utėlė – tavo mirtinas priešas“, p. 286). 
Parazitų naikinimas panašus į pogromą ir kartu yra jo parodija. Ši akcija 
susijusi ir su mirtimi, ir su atgimimu; tai – vienu metu ir žudymas, ir apsi-
valymas. Utėlės, vadinamos palšmargiais pono Dievo gyvulėliais, yra tarsi 
nekaltos aukos, jų traiškymas primena masines žudynes, šaudymą iš kul-
kosvaidžio. Tačiau kalinių žiaurumas nepaneigia pačios šventės, jų agresija 
neįgyja šiurpumo. Utėlių „pogromas“ vyksta Didįjį šeštadienį, šviečiant 
saulei. 

Šis vaidmenų apsikeitimas yra „karnavališkai“ laikinas ir dalinis, įma-
nomas ypatingu, prieššventiniu metu. Budelis Vacius naują statusą įgyja 
trumpam ir už tai yra pagirtas tik iki pirmųjų kartuvių, – tarsi velnias, 
kuris veikia iki pirmųjų gaidžių. 

Kitoks šventės aspektas sutinkamas kalinių korimo scenoje 19�� metų 
Kalėdų naktį. Kartuvės, besišaipanti kaukolė, šokantys griaučiai yra tipiš-
ki grotesko motyvai. „Tam tikru skambalu iškilmingai buvo sušaukti visi 
katorgininkai, dailiai išrikiuoti: tuodu katorgininkėliu buvo labai gražiai 
Kalėdų proga pakarti šalia eglelės su margaspalvėm lemputėm. [...] čia 
spindi žybčioja eglė savo žiburėliais, čia šalia jos pakaruoklėliai kabalduoja“ 
(p. 36�). Šioje scenoje vėl gretinama šventė ir žudymas, mirtis ir Kristaus 
gimimas. Bet gyvenimas čia nebepersveria mirties, kuri yra tikra ir neat-
šaukiama. Korimo procedūra parodijuoja šventę ir išniekina šventumą. 

Dieviškojoje komedijoje perteikta poeto išsivadavimo, kilimo aukštyn 
istorija. Pragaras yra tik vienas jo patirties etapas. „žvelgiant iš visatos per-
spektyvos, pragaro netvarka taip pat yra tvarka, bet ji galioja tiktai pragare. 
Pragaro tvarka yra groteskiška ir groteskas yra jo realybė. Dante protago-
nistas mato groteską. Dante autorius [...] mato visatos tvarką ir harmoniją. 
[...] Bendros kūrinio koncepcijos ir proto lygmenyje groteskas yra įveiktas. 
Tačiau fizinio suvokimo lygmenyje groteskiniai vaizdiniai išlieka, bent jau 
tol, kol skaitome Pragarą“18�. 

�84 Ülar Ploom, “Grotesque Images in Dante’s Inferno: the Problem of the Grotesque Overcome”, 
in: Interlitteraria. The Language of the Grotesque, �997/2, p. �0�.
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galima klausti, kokia yra Sruogos lagerio-pragaro vieta visatos struk-
tūroje, ar yra taškas, kuris pakoreguotų groteskinį realybės vaizdą? aišku, 
kad dieviškosios tvarkos modelis Dievų miške lieka neišbaigtas. Čia suardy-
tas universumo vientisumas, trūksta atsvarų blogiui, jo įveikos mechaniz-
mo. yra tik apačia, bausmės vieta, o pasaulio atnaujinimas nenumatytas. 
žmonės lageryje virsta pelenais, drebučiais, košeliena, smarve, marmeladu, 
deginama mėsa, kotletais, lydekomis, malkomis, paskerstais paršais, ir tai 
yra atgimimo parodija. Vertingiausias likutis – auksiniai dantys, kuriuos 
„nusprogęs turi sąžiningai grąžinti iždui“ (p. 296). „Totalitarizmo nusiaub-
toje žemėje nebėra jokių aukštesnių teisingumo institucijų, o dangus žiūri 
abejingai į muilo gamybą iš žmogienos“185. groteskiniais vaizdais pagrin-
džiama Sruogos mintis, kad lageryje sunaikinamas žmogaus vertingumas, 
sąžinė, mirties baimė ir subrandinama žiauri lagerio gyventojo psicholo-
gija. Mirtis jame tampa „šiokiadiene šiukšle“, praranda savo tragizmą ir 
lyrizmą (p. �89). žmogus „nė pats nepajunta, kaip įsitraukia į žvėriškumo 
siaubą, kaip pats darosi visos tos baisybės organiška dalis“ (p. �88). 

Dievų miško autorius kalba kaip kenčiantysis ir pralaimėjusysis („ko 
vertos visos mano knygos [...]?“, p. 33�). Iš esmės pragaras yra visur, jis 
metastazavęs žemėje. Kūrinio pabaigoje Sruoga išsivaduoja iš nacių lagerio, 
bet žinome, kad pateks į kitą, stalininį, „rojų“. Tačiau nepaisant nuopuo-
lio jausmo, atsvara išlieka – tai kosmosą disciplinuojanti poeto valia, jo 
idealumo pajauta, tiesos ir prasmės ilgesys, kuris sutryptas realybėje, bet 
išsaugotas atmintyje ir paliudytas istorijoje. Tam tikra prasme Sruogai tai-
kytina Primo Levio išvada, kurią jis po daugelio metų suformulavo savo 
knygos komentaruose: „Mano trumpą ir tragišką deportuoto žmogaus pa-
tirtį nustelbė kur kas ilgesnė ir sudėtingesnė rašytojo-liudytojo patirtis, ir 
sąmata išėjo akivaizdžiai pozityvi“186.

�85 Vytautas Kubilius, XX amžiaus literatūra, �995, p. �79.
�86 Primo Levi, Jei tai žmogus, 2003, p. 246.
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Renesanso stilizacija. 
Balio Sruogos Barbora Radvilaitė

Vėlyvoji Sruogos drama Barbora Radvilaitė, rašyta grįžus iš Stutthofo, 
atkreipia dėmesį kiek pakitusia draminės raiškos maniera lyginant su iki-
kariniais kūriniais. Sruoga dramaturgijoje pirmiausia – kalbėtojas; jo žodis 
ekspresyvus, lydimas judesio ir garso, o vaizdinis turinys kur kas blankes-
nis (turimos galvoje ne remarkos, kuriose išsamiai ir režisūriškai tikslin-
gai aprašoma scenografija, personažų veiksmai, o dialoginis ir monologinis 
tekstas, kuris išveda už scenos erdvės ribų). Barboros Radvilaitės pasaulis 
prisipildo šviesos, spalvų, „syvų“, tampa sodrus, jusliškas. Šioje dramoje au-
torius grįžta prie romantizuotos istorijos sampratos ir įtvirtina Renesanso, 
kaip išskirtinės kultūrinės epochos, mitą. okupacijų laikotarpiu, veikiant 
cenzūrai ir labiau išsikristalizavus kultūrinei savimonei, Renesansas ims 
konkuruoti su kariaujančio pasaulio vaizdiniais. Dramose ilgai dominavęs 
rūstus senuosius epus primenantis karių, gynėjų pasaulis užleis vietą rūmų 
puotomis, teatro vaidinimams, muzikantams, dailininkams, juokdariams... 
Renesansas lietuvių dramose  siejamas su aukštąją dvaro kultūra – su gy-
venimo estetizacija, šventiškumu, individo emancipavimu, juslinio prado 
išlaisvinimu. Ryškiausios renesansinės figūros yra žygimantas augustas 
ir Barbora Radvilaitė. Per Renesansą Lietuva susivienija su Vakarų euro-
pa. jis dažnai „prikeliamas“ kartu su šekspyriškojo dramatizmo formomis 
(vėl matome istorinio laiko ir istorinės poetikos glaudumą), o išskirtinis jo 
įprasminimo bruožas yra menų sintezė. Sovietmečiu atkreipiamas dėmesys 
ir į liaudinę Renesanso kultūrą (oficialaus liaudiškumo reikalavimo litera-
tūrai atspindys). Marcinkevičiaus Mažvydas istoriniame Reformacijos fone 
kelia kultūros demokratėjimo, švietimo idėjas, kritiškai permąsto istoriją iš 
„tylinčiosios daugumos“ (aaronas gurevičius) pozicijų. 

Sruogos Barboroje Radvilaitėje kuriama nuosekli italų Renesanso sti-
lizacija. Veikia daug italų, minimi Italijos mokslo, meno, kultūros fak-
tai, kūrėjų vardai (Cezare Borgia, [girolamo] Savonarola, Pietro aretino, 
Leonardo da Vinci, [antonio allegri da] Correggio, Raffaello [Sanzio da 
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Urbino], Tiziano [Vecellio], Tintoretto). esama aliuzijų į itališkuosius 
motyvus varijuojančią Renesanso literatūrą, pirmiausia, kaip minėta, į 
Shakespeare’o Romeo ir Džuljetą. Sruoga, kaip ir Shakespeare‘as, poetizuo-
ja meilę, kuri aukščiau už politiką, valdžią, pareigą šeimai, interesų gru-
puotei, teigia išlaisvinančią, asmenybę formuojančią jausmo galią. Lietuva 
virsta Renesanso šalimi, o Vilnius – Šiaurės Florencija, nuo kurios nebetoli 
ir Verona, kur vyksta Įstabioji ir graudžioji Romeo ir Džuljetos istorija.

„Intersemiotinės sąveikos atveju priimantysis tekstas transformuoja 
ir pertvarko tekstą šaltinį, provokuoja jį dialogui“187. Ką Sruogai reiškia 
Renesanso epocha? autorius nė kiek neabejoja jos išskirtinumu, tiesa, ir 
vienpusiškai neidealizuoja. Renesansas Sruogai – tiesioginis Viduramžių 
įpėdinis, „viduramžio evoliucija su revoliucijos požymiais“188. Pagrindinė 
jo žymė – kūrybingumas, menų, ypač dailės, suklestėjimas, materialaus ir 
dvasinio prado sintezė. Menas, pramoga, kaip kultūros apraiška, Barboroje 
Radvilaitėje tampa svarbiausia veiksmo fono charakteristika. Drama pra-
dedama turtingoje, išpuoselėtoje aplinkoje, florentietiško stiliaus Radvilų 
rūmuose Vilniuje, puotos salėje. Skamba renesansinė muzika, kilmingoji 
publika – kunigaikštis, garsios damos, vyskupas – diskutuoja apie meną, 
žiūri commedia dell’arte vaidinimą. Itališkojo meno žinovas Poznanės vys-
kupas zebžydovskis kalba apie Vilnių:

[...] Čia pasijutau, 
Florencijoj lyg būčiau numylėtoj. 
Ir meilė menui ta pati. Ir grožiui! 
Lyg Apolonas dieviškam sapne 
Itališkai kaitrios saujelę saulės 
Šioj šiaurės nykumoj pasėjęs būtų, 
Ir kraują – vyno sultimis pašlakstęs (p. 610) 

�87 Kęstutis Nastopka, Reikšmių poetika: Semiotikos bandymai, Vilnius: Baltos lankos, 2002, p. 35.
�88 Balys Sruoga, Rusų literatūros istorija �, Kaunas: Vytauto Didžiojo universiteto Humanitarinių 
mokslų fakultetas, �93�, p. 54.
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Tikrovė dramoje transformuojasi, susilydo su menu. Personažų dialo-
guose pasaulis renesansiškai sodrus, turtingas, persmelktas poezijos. Flo-
rencijos vaizdas atkuriamas taip, tarsi būtų tapomas drobėje:

Kas namas – rūmai pasakiško grožio, 
Arkados, arkos, atikos, pilioriai... 
O bokštai, bokštai! Stiebiasi į dangų 
Perregimi ir vaiskūs, ir prašvitę, 
Ir, rodos, kvepia it sultingos rožės, 
Ir, rodos, kvepmenom tave į dangų 
Draugėj plasnodina (p. 611)

Tokių tapybiškų vaizdų dramoje rasime ne vieną. Sruogos poetiniame 
tekste vaizdas kuriamas atkartojant renesansinio meno principus – siekiant 
tūriškumo, perspektyvos, natūralumo. Vaizdumas tampa vidine poetinio 
pasaulio ypatybe.

„abi tendencijos (žodinė ir vizualinė) egzistuoja ir literatūroje, ir vaiz-
duojamuosiuose menuose. [...] greta protu suvokiamų idėjų, reiškinių ir 
faktų prasmės literatūros pažinimo objektu tampa ir jutimiškai suvokia-
mos daiktiškojo pasaulio formos“189. Dramoje vizualumas itin svarbus, nes 
tai ne tik laikinis, klausa patiriamas, bet ir erdvinis, akimis pažįstamas, 
sceną užpildantis menas. Literatūros estetikos istorijoje išsiskiria dvi opo-
nuojančios nuostatos, apibrėžiančios žodžio ir vaizdo, literatūros ir dailės 
santykį. Viena jų, siekianti Renesanso epochą ir ypač išplėtota Baroko lite-
ratūroje, teigia glaudų poezijos ir dailės ryšį, idealia siekiamybe laiko menų 
sintezės idėją. Italų poeto giambattisto Marino nuomone, tapyba ir poe-
zija yra dvynės: tapyba – tylinti poezija, poezija – kalbanti tapyba. Ispanų 
dramaturgas Félixas Lope de Vega, iš amžininkų poetų labiausiai vertinęs 
Mariną, o iš dailininkų – Peterį Paulį Rubensą, Mariną apibūdino kaip 
didį klausos dailininką, o Rubensą – kaip didį regos poetą. Kitą, švietėjiš-

�89 Irina Melnikova, Intertekstualumas: Teorija ir praktika, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 
2003, p. 88.
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ką, nuostatą Laokoone išdėstė gotholdas ephraimas Lessingas, poeziją ir 
dailę atribojęs kaip du skirtingus, vieną laike, kitą erdvėje egzistuojančius 
menus, ir tuo suteikęs naują impulsą meno raidai – išvadavęs poeziją nuo 
aprašinėjimo, o dailę – nuo alegorizavimo. 

Barbora Radvilaitė perima renesansinę sintezės idėją, ir ne tik mene. 
Sruogos kuriamas pasaulis daugialypis, prieštaringas ir kartu vientisas, 
darnus. Italai – menų ir mokslų kūrėjai, mecenatai, „žiurkės“, „šiukšlės“, 
nuodytojai. Pietr[as] aretin[as] – karalių, popiežių bičiulis, šlovinęs Kristų 
ir Mariją, girtuoklis, valkata, savo namuose įrengęs viešnamį. Dailininkai 
tapo savo meilužes, kurių atvaizdai pašventinami bažnyčioje ir garbinami 
kaip Dievo Motinos paveikslai.

akivaizdžiausias prieštarų dermės faktas dramoje – Barboros Radvi-
laitės ir zigmanto augusto meilės istorija, įkūnijanti meno, aistros ir šven-
tumo giminystę. Dirvą jai paruošia grožio ir taurumo prisodrinta aplinka, 
o pati meilė traktuojama kaip kultūros dalis, gražiausia jos iliustracija. 
Kulminacinis meilės išaukštinimo momentas – Barboros žemiškojo grožio 
perkėlimas į paveikslą, kurį nutapo italų dailininkas Montinelli[s]. Barbo-
ros paveikslas yra pagrindinis dramos vizualinis akcentas, kiekvieno veiks-
mo dominantė, ryškiausia, arčiausiai pritraukta Renesanso detalė. galima 
sakyti, kad tai paveikslas paveiksle, kurį su aplinka sieja bendras Renesanso 
kodas. Pirmame veiksme kalbama apie jo sumanymą, rengiamasi jo pasiro-
dymui, antrame jis tapomas, trečiame eksponuojamas ir komentuojamas. 
Poznanės vyskupas iš Ravenos atsiveža meistrą giusepę Montinell[į], kuris 
Dubinėje (Dubingiuose), Radvilų pilyje dailininkų mokinių stebimas tapo 
Barborą. Paveikslas eksponuojamas Krokuvoje, Vavelio rūmuose, slapto-
sios tarybos posėdžių salėje kaip Dievo Motinos atvaizdas. Tai karaliaus 
gudrybė – siekis priversti tarybos ponus nusilenkti prieš nekenčiamą kara-
lienę, apsaugoti ją nuo nepagarbių užuominų. 

Paveikslas kelia veido ir atvaizdo santykio, atvaizdo autentiškumo ir 
šventumo problemas. Kokiu būdu Barbora tampa madona? ar tai idealą 
kuriantis, ar jį atspindintis veidas? ar Barboros grožis autentiškas, ar stan-
dartiškas, pagaliau, ar jis iš viso yra? 
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Kaip atrodo tariamai tikroji, dramoje veikianti Barbora, turime lako-
niškus ir ne itin patikimus liudijimus. Ciniškajam Bonos šnipui Papago-
dai ji – „Karšta, visa pritvinkusi našlė. / [...] / Įsirpusi kaip uoga. Vienos 
sultys...“ (p. 621). Poznanės vyskupui – „Iš prigimties ji madona tikra“ 
(p. 615). Tokia ji ir dailininkui Montinelli[ui]. Tačiau šis nėra objektyvus 
jos grožio ekspertas, nes, kaip dailininkas, orientuojasi į jau susiklosčiu-
sius, visuotinai pripažintus moters regėjimo ir tapymo standartus (beje, 
taip pat, kaip ir menais „užsikrėtęs“ vyskupas). anot ernsto gombricho, 
dailėje „tai, ką vadiname ‚matymu‘, yra sąlygota įpročių ir lūkesčių“190. 
„žinomas dalykas visuomet bus pasirenkamas kaip išeities taškas pertei-
kiant nežinomą; jau egzistuojantis atvaizdas visuomet užburia menininką, 
net jei šis stengiasi įamžinti tiesą“191.

Barboros portretą dailininkas kuria ilgai, visą žiemą, kol pagaliau pa-
vasarį pozuotojos akyse išvysta trokštamą šventumą: 

Toks ypatingas blizgesys žavus. 
Ankstybojo pavasario žydrumas. 
Balandžio saulės spindulių kaitra 
Svaiginanti pakvipo iš akių. (p. 6�3)

Dėl to, kad Montinelli[s] Barboros žavesį pagauna ne iš karto, kal-
tas gali būti ne tik talento stygius, bet ir modelio „nepakankamumas“, 
madoniškų bruožų blankumas. Pastarąjį argumentą sutvirtina faktas, kad 
pati Barbora nesitapatina su madona. Paveikslo tapymo metu Dubinėje ji 
jaučiasi tarsi kalėjime, kenčia atskirta nuo vyro: 

Aplink vis ežeras. Kaip praraja 
Gilus. Paskendęs tarp kalnų. 
[...] 

�90 Ernst Gombrich, Dailė ir iliuzija: Vaizdavimo psichologijos studija, iš anglų k. vertė Rasa Anta-
navičiūtė, Vilnius: ALK/Alma littera, 2000, p. 77.
�9� Ibid., p. 72. 
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Kai pradeda banguoti, šniokšti, siausti – 
Apsiputoja visas. Iš krantų 
Išeina. Staugia, staugia kaip pamišęs. 
Ir vėjas keliasi iš jo. Ir klykia, 
[...] 
Ir tęsias taip dienas ir savaites, 
Ir mėnesius! Lyg širdį iš krūtinės 
Raute išrauna... Vos nepamišau! (p. 6��)

Kaip atrodo Barbora dailininko nutapytame paveiksle? Tikslaus jo 
žodinio atkūrimo dramoje nėra, tenka pasikliauti dailininko sumanymu, 
kuris, reikia manyti, ir įgyvendintas: 

Madoną padarysiu stebuklingą. 
Spindės paveikslas, švies ir spinduliuos 
Ir žiūrintiem į jį neregimą 
Malonę skleis, lyg šildys skurdžią dvasią, 
Žavės ir laimins, ir kančias pagydys... (p. 6�7)

galima įsivaizduoti, kad Barboros portrete dominuoja ne piešinys, 
aiškios linijos, o šviesa ir spalva, kurios išjudina ir kitus pojūčius, siejasi su 
užburiančiu žavesiu, pakylėtumu. Šviesa – tai renesansinio meno ypatybė, 
kurianti trimatiškumo, kūniškumo efektą. Tačiau šiame kūrinyje šviesa 
daugiau sklinda ne iš išorės, o iš vidaus, padarydama Barborą šviesos šal-
tiniu kitiems. Be to, ji intensyvesnė nei natūrali, perteikianti nežemišką 
stebuklingumą, aukštesniųjų galių malonę. 

Kaip matome, Barboros vaizdą dailininko akyse ir (galimą) drobėje 
susieja hipnotinis poveikis, bet jis skiriasi nuo pačios Barboros būsenos. 
Tariamai tikroji Barbora – kenčianti moteris, nepripažinta žemiškoji 
karalienė, o atspindėtoji – amžina, švytinti dangiškoji karalienė. Rea-
lybė ir vizija išsiskiria kaip oponuojantys tamsos ir šviesos, dramatizmo 
ir lyrizmo poliai. Kuris požiūris – dailininko ar Barboros – patikimes-
nis? Montinelli[s], baigęs dienos darbą, prašo Barborą jį įvertinti: „ar aš 
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teisingą šviesą suradau? / Tikiu, kad bent dalelę tavo dvasios / Šį kartą 
man įamžinti pavyko!“ (p. 6�5). Barbora, ilgai su mokiniais žiūrėjusi 
į paveikslą, ištaria dailininkui malonius žodžius: „Ir pavojingas gi esi 
žmogus! / Matai, lyg aš visa stiklinė būčiau, / Kas dedasi širdy, ir pasa-
kai / Spalvom“ (p. 6�5). ji tarytum atsisako savojo ir perima dailininko 
požiūrį į save. Subjektyvus ir kiek standartizuotas dailininko regėjimas 
pasirodo besąs objektyvesnis, nes išveda į gilesnės įžvalgos plotmę, nu-
mato būsimo Barboros susitikimo su zigmantu džiaugsmą, jos sielos 
gebėjimą mylėti. jau egzistuojantis atvaizdas užburia ne tik menininką, 
bet ir pačią pozuotoją, keičia ją, tarsi nušviesdamas atgaline seka. ga-
lima sakyti, kad Barbora veidą įgyja tik dailininko dėka. Kita vertus, 
įmanoma teigti, kad dramoje nėra ne tik jos veido, bet ir atvaizdo. Bar-
boros portretas – ne tikrovės analogas, o jos žemiško grožio sublimacija, 
kultūrinių konvencijų rezultatas. 

Paveikslo šventumo problema dramoje išsprendžiama renesansiškai, 
nereikalaujant gryno jo pavidalo. žemiškumas ir šventumas, skirtingai 
nei Baroke, čia ne antiteziški, bet vienas kitą papildantys, vienas kitą 
persmelkiantys: žemiškumas transcenduoja į dievybę, o dieviškumas 
nusileidžia ant žemės. Paveikslo šventumą garantuoja ne modelio dva-
sinis tobulumas ir Bažnyčios pašventinimas, o jo meninė vertė ir jame 
atspindėtas grožis. Šventumas – tai imanentiška tikrojo meno savybė, 
dėl kurios jis geba keisti pasaulį, sutramdyti žemąsias aistras: „Turės 
jie prieš paveikslą nusilenkti – / Ir nusilenks prieš pačią karalienę, / jai 
priešintis daugiau nebeišdrįs...“ (p. 680). Barboros grožiui suteikiamas 
aukščiausias moteriškumo statusas – jis ikonizuojamas, suprojektuoda-
mas į dievybę, paverčiamas vizualia hagiografija. Radvilos Rudojo su-
manymu Barboros atvaizdas bus pastatytas aušros Vartų koplyčioje ir 
taps lietuviškojo pamaldumo centru: „Išmūrysim koplyčią aukštumoj / 
Ties miesto vartais. Rytiniais geriausia, / Kad saulę tekančią ji pasitik-
tų, / žmonėms paguodą siųstų iš aukštybių“ (p. 6�7–6�8). Vyskupas 
zebžydovskis pranašauja, kad prieš šią madoną bus meldžiamasi, ji pa-
garsės stebuklais. (Sruoga remiasi populiaria, bet su istorine tiesa nieko 
bendro neturinčia legenda, pagal kurią aušros Vartų Dievo Motinos 
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prototipas esąs Barbora Radvilaitė192.) Ši legenda duoda pagrindą sim-
boliniam dviejų karalienių – žemiškosios ir dangiškosios – gretinimui. 
Paradoksalu, kad dailininko požiūrį į Barborą netiesiogiai patvirtina 
minėtasis Papagodos liudijimas. abu jie įžvelgia Barboros gyvastingu-
mą – vienas fizinį, kitas dvasinį. 

Barbora Radvilaitė – tik išoriškai apolitiškas, su Sruogos laiko realijo-
mis mažai susijęs kūrinys. Veikiau tai alternatyva Dievų miškui, romanti-
nio idealizmo atsakas barakų „kultūros“ pilkumui, nužmoginančiam tota-
litarizmui. Drama teigia individo vertę, gyvybę puoselėjančią humanizmo 
ideologiją, Lietuvos priklausomybę aukštajai Vakarų kultūrai – tai, į ką 
kėsinosi ir ką ignoravo stalininė pokario aplinka. ji teigia ir meno pranašu-
mą prieš realybę, dvasinio klimato, estetinių nuostatų svarbą konkrečiam 
meno faktui.

(Kitais aspektais drama aptariama skyriuje „Dvi Barboros Radvilaitės“.)

�92 Aušros Vartų paveikslo panašumas su Barbora Radvilaite įžvelgtas tarpukariu, ir šiai hipotezei 
turėjo įtakos panaši portretų ir religinių paveikslų tapymo maniera (Marija Matušakaitė, Karalie-
nė Barbora ir jos atvaizdai, Vilnius: Versus aureus, 2005, p. �4�–�53). Pradžioje tos nuomonės lai-
kėsi Barboros Radvilaitės biografijos tyrinėtojas Zbigniewas Kuchowiczius (lietuviškai straipsnis 
išspausdintas �975 metais), bet vėliau ją pakeitė remdamasis istorikų, dailininkų, tyrusių �93� me-
tais Vilniaus katedroje atidengtus Barboros palaikus, argumentais. Buvo įrodyta, kad Dievo Mo-
tinos paveikslas specialiai nutapytas miesto gynybinės sienos vartams ne Radvilaitės laikais, o 
XVII amžiaus pirmoje pusėje (Zbignievas Kuchovičius, Barbora Radvilaitė, Vilnius: Mintis, �99�, 
p. 224–225). 
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Grįžimas prie ištakų: Juozas Grušas 

1957 metais pasirodžiusį grušo Herkų Mantą jonas Lankutis apibū-
dino kaip avangardinės reikšmės žingsnį193. Tai gal ir pernelyg euforiškas 
vertinimas, bet jis suprantamas: Herkus Mantas buvo pirmoji postalininė 
„atlydžio“ tragedija, pačiu savo pasirodymo faktu paneigusi pokario teatrą 
stingdžiusią „bekonfliktiškumo teoriją“. Tačiau Vanda Sruogienė, jau gero-
kai vėliau perskaičiusi grušo dramų leidimą ir galbūt turėdama galvoje ne 
šį konkretų veikalą, pareiškė: „žmogus visai nepasiruošęs istorinėms dra-
moms rašyti, visai nepažįsta kultūros istorijos. Licentia poetica leidžiama, 
bet istorinis fonas turi būti teisingas“19�. 

Išties, kai kurių grušo kūrinių istoriškumas atrodo abejotinas net 
ir nespecialisto akiai. Pavyzdžiui, Švitrigailoje elgesio manieros, jausmų 
raiška, kultūrinis fonas (vargonų muzika, prancūziški posakiai) daugiau 
primena XVIII, o ne XV amžių. Kartais jausdamas pareigą dėl to pa-
siteisinti grušas nurodo, kad dramoje, „vaizduojančioje tikrus istorinius 
įvykius ir asmenis, yra tiek išmonės, kiek autorius mano esant reikalinga 
meno kūriniui“195; „rašiau ne istorijos veikalą, o psichologinę-filosofinę 
dramą [Švitrigailą – R. P.], laikydamasis estetinių dramaturgijos ir teatro 
reikalavimų196. 

�93 Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. 538.
�94 Vanda Sruogienė, laiškas Algiui Samulioniui, �979 m. rugpjūčio 23 d., Čikaga. Asmeninis Da-
lios Sruogaitės archyvas.  
�95 Juozas Grušas, „Unija“, in: idem, Raštai 2, Vilnius: Vaga, �980, p. 263.
�96 Juozas Grušas, �975, in: Neramios šviesos pasauliai: Knyga apie dramaturgą Juozą Grušą, paren-
gė Algis Samulionis, Vilnius: Vaga, �976, p. 2�9. 
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Tačiau grušui, ypač vėlesniuose kūriniuose Barbora Radvilaitė (išsp. 
1972), Švitrigaila (išsp. 1976), Unija (išsp. 1977), Rekviem bajorams (išsp. 
1978), ko gero, labiau rūpėjo ne praeities įvykių autentika, o apibendrinta 
jų prasmė: „rašydamas „Barborą“, viską grindžiau tikrais istorijos faktais, 
bet žiūrėjau mūsų dienų menininko akimis“197. Istorija grušui – dabar-
ties analogija, metafora, ezopo kalbos priemonė. jis prabilo „moralinio 
kaltintojo balsu, apeliuodamas tiek į praeitį, tiek į dabartį“198. Pasak Vy-
tauto Martinkaus, grušo kūriniai sprendžia vieną Tiesos-gėrio-grožio 
lygtį199. juose veikiantys personažai dažnai idealizuoti, sustambinti, su-
simbolinti, jie skelbia didžiąsias vertybes ir neginčijamas tiesas. „Mantas, 
Barbora, Švitrigaila įsiveržė audringai, tarsi šaukdami: mes tie, kurių tu 
seniai ieškai, mes – daugiareikšmiai žmogiško ir nacionalinio išsipildymo 
simboliai! Dabar! Dabar!.. atsirado platus dvasinis laukas, rašiau su įkvė-
pimu“200.

atrodo, kad reikšmingesnis šaltinis nei istorijos veikalai, grušui buvo 
kitos dramos. jį traukė klasika – pasak juozo Miltinio, grušas „liko tra-
dicinio klasikinio išsilavinimo dramaturgu (klasiką suprantant kaip vie-
ningumą, humanizmą)“201. jam patraukli ir XX amžiaus intelektualioji 
literatūra, kuri atitiko jo prigimtį ir mąstymo būdą („gyvenime grušas 
yra išminčius, o pagal personažų veiklą – herojus“202). Itin imlus grušas 
buvo lietuvių dramaturgijai – ne tik todėl, kad sovietinio uždarumo sąly-
gomis ji prieinamiausia, bet ir dėl panašių visuomeninės aplinkos keliamų 
užduočių, bendro romantinio nusiteikimo – ieškoti atspirties taškų kultū-
ros tradicijoje, panaudoti ją kaip ginties, pasipriešinimo prievartos sistemai 
galimybę. Neabejotiną įtaką grušui padarė Krėvė, integruojantis ir šeks-
pyriškojo dramatizmo patirtį, bet daugiausia ryšių jį sieja su Sruoga, kuris 
sovietmečiu tapo didžiausiu „skolintoju“ vidinėms reikmėms. 

�97 Juozas Grušas, laiškas Jonui Lankučiui, �97� m. gegužės 23 d. (žr.: Petras Palilionis, Svajojęs gražų 
gyvenimą: Apmatai Juozo Grušo portretui, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 200�, p. 307).
�98 Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. 556.
�99 Vytautas Martinkus, „Juozas Grušas“, in: Lietuvių literatūros enciklopedija, 200�, p. �69. 
200 Juozas Grušas, in: Neramios šviesos pasauliai, �976, p. 38.
20� Juozas Miltinis, in: ibid., p. �02.
202 Ibid., p. �00.
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Tad grušo kūriniai teikia daug medžiagos tipologiniams, teminiams 
lyginimams tiek tarpkultūrinėje, tiek savosios literatūros terpėje ir net pa-
ties autoriaus kūrybos viduje. 

Viduramžiai herojinėje ir egzistencinėje 
perspektyvoje. Herkus Mantas

amžininkams Herkus Mantas paliko dvejopą įspūdį. Vieniems jis al-
savo jų tarpukario jaunystės romantika, kitiems jame stigo patoso, lietuviš-
kumo203. Taip atsitiko dėl to, kad tragedija vienija kelis draminės mąsty-
senos modelius ir provokuoja skirtingus suvokėjo lūkesčius. joje atsekami 
romantinės herojinės dramos, tarpukaryje įsitvirtinusios šekspyriškosios ir 
tuometinėje Lietuvoje dar naujos intelektinės (egzistencialistinės) dramos 
pėdsakai. 

Kaip ir ankstyvosiose romantinėse dramose, Herkuje Mante stilizuotai 
rekonstruojamas Viduramžių koloritas ir Viduramžių epui būdinga dvasia. 
Henrikas Vancevičius, Kauno muzikiniame dramos teatre statęs tragediją, 
sakėsi kūręs herojinio skambėjimo spektaklį, o algimantas Voščikas, vai-
dinęs pagrindinį personažą, prieš kiekvieną išėjimą į sceną ritmui, nuotai-
kai pajusti deklamuodavęs Maironio eilėraščių20�. 

Herkui Mantui pasirinkta nuotykinė fabula iš egzotiško baltų genčių 
gyvenimo. Veiksmas vyksta atviroje erdvėje, gamtoje, pilyse; pagrindinis 
įvykis – karas tarp kryžiuočių ir pagoniškų prūsų genčių, kurį pramaišiui 
keičia meilės scenos, pergalės šventės (tolumoje dunda litaurai, aidi herojinę 
dvasią žadinančios dainos). Herkuje Mante pabrėžta tautos (genties) sutelk-
tis, kolektyvinių mąstymo formų galia, išaukštintos kariaujančio pasaulio 
vertybės: senovės prūsų narsa, didvyriškumas, gebėjimas aukoti gyvybę; 

203 Petras Vaičiūnas �957 m. gegužės 4 d. laiške Teofilijai Vaičiūnienei rašė: „Iš visų spektaklių, pa-
rodytų festivaliui [II Pabaltijo ir Baltarusijos teatrų festivalio respublikinis turas – R. P.], publikai 
labiausiai patiko Kauno teatro ‚Herkus Montas‘. Nors K. Boruta labai neigiamai atsiliepia apie šį 
spektaklį“ (Petras Vaičiūnas, Laisvės keliais: Eilėraščiai, dramos, publicistika, laiškai, sudarė Reda 
Pabarčienė, Vilnius: Vaga, p. 507). O �957 m. birželio �7 d. laiške Juozui Petruliui tęsė: „Mūsų pu-
blika pasidžiaugė Grušo ‚Herku Mantu‘. Graži patriotika. Tik gaila, kad be heroikos, be emocijų“ 
(Ibid., p. 5�4).
204 Algimantas Voščikas, in: Neramios šviesos pasauliai, �976, p. 90, 93.
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šalia vyrų, atsiranda vietos ir moterų karingumui (Lauma). žmogaus tapa-
tybės pagrindas – ne socialinė padėtis (vadas, vitingas), o bendruomeninė 
priklausomybė, kuri visus sulygina ir suvienija: „Čia nėra šeimynykščių. 
yra tiktai prūsų kariai“ (p. 30�). Laisvės, kalbos, žemių vientisumo gy-
nimas tampa gyvenimo įprasminimu, o karas dėl jų įgyja šventojo karo 
statusą. Vadas Herkus Mantas, kaip ir dera senovės kariams, įkūnija vyriš-
kąjį – fizinės jėgos – pradą: jis gyvena lauke, ant žirgo, yra gerai perpratęs 
kryžiuočių karo mokslą, nepralaimėjo nė vieno mūšio, beje, kaip įprasta 
epiniams valdovams, – jau nejaunas, pradėjęs žilti. jis vadovauja prūsams 
su didele dvasios jėga ir laisvės žodžiu lūpose: „Už laisvus prūsus! Už laisvą 
tėvų žemę“ (p. 352); „Už laisvę reikia brangiai mokėti. Dovanai duodama 
tik vergija“ (p. 320). Herkus Mantas yra vienintelis ir nepakeičiamas, nuo 
jo priklauso prūsų galia ir genčių vienybė. jo įsakymų kalba kategoriš-
ka, energinga, trumpa. Bet jis ne diktatorius, o savo genties žmogus („aš 
skaudžiai baudžiu kiekvieną, kuris įžeidžia mano karius“, p. 30�), privaląs 
paklusti nerašytiems visuomenės įstatymams, dorovės normoms. Drama 
baigiama sukilimo epizodu: iš Karaliaučiaus pilies išeina kryžiuočių or-
dino kariuomenė, prūsai su ja susikaus ir pademonstruos herojinį ryžtą 
nevilties akimirką. galima prūsų katastrofa ir žūtis (scenoje nerodoma) 
traktuojama epiškai – kaip maksimali tautos gynybinių galių mobilizaci-
ja, duodanti pagrindą jos išaukštinimui, įamžinimui istorijoje. Paliekamas 
pergalės šansas, kuriam objektyviai pagrindo nėra. 

grušo tragedijoje ryški ir Krėvės Skirgailos įtaka. abi dramas jungia 
istoriškumo siekis205, panašios situacijos: religijų kova ir kaita, mentaliteto 
pokyčiai, herojaus tragiškoji kaltė, išbandymas meile, žmogiškumu. Her-

205 Pratarmėje Grušas nurodo naudojęsis kryžiuočio ideologo Dusburgo [Petro Dusburgiečio] kro-
nika Scriptores rerum Prussicarum [Prūsijos žemės kronika, XVI a. I p. – R. P.], iš kurios perimti 
istoriškai tikri faktai: Herkus Mantas dešimt metų Magdeburge išgyveno kaip įkaitas, buvo ap-
krikštytas, susipažino su kryžiuočių karo mokslu. Grįžęs buvo išrinktas natangų [notangų] genties 
vadu, bet greitai ėmė vadovauti visiems prūsų sukilėliams (Juozas Grušas, Barbora Radvilaitė: 
Dramos, Vilnius: Vaga, �972, p. 295). Grušui įtakos galėjo turėti ir vokiečių beletristų kūriniai 
apie Herkų Mantą, išleisti tarpukario Lietuvoje (pačiau žr.: Jonas Lankutis, Monografiniai etiudai: 
Juozo Grušo ir Justino Marcinkevičiaus kūrybos bruožai, Vilnius: Vaga, �987, p. �07–�09). Beje, 
Bumblauskas pateikia draminę Herkaus Manto versiją papildančių ir koreguojančių faktų, cituoja 
Petro Dusburgiečio kronikos epizodą apie Hirtzhalsą (Alfredas Bumblauskas, Senosios Lietuvos 
istorija: 1009–1795, 2005, p. 54–57).
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kuje Mante, kaip ir Skirgailoje, kalbama apie skausmingas idealų ir realybės, 
individo ir kolektyvo, tautinių ir religinių interesų, praeities ir dabarties 
sankirtas, nors dileminių situacijų aštrumu, psichologine argumentacija 
grušas neprilygsta Krėvei. akivaizdūs net stilistiniai tragedijų panašumai. 
Herkaus Manto dialoguose suskamba komiškos ir lyrinės gaidelės, įveda-
mos dainos, žaidimai. 

Tačiau grušo kūrinyje galima aptikti tai, kas tuometinėje Lietuvoje 
buvo nauja – egzistencializmo ženklų. Ši įtaka viešai nereflektuota paties 
autoriaus, neįvardinta sovietmečio literatūros kritikoje206 ir dar ne tokia 
ryški, kaip vėlesnėse grušo dramose (pavyzdžiui, Adomo Brunzos paslap-
tyje), bet privati korespondencija liudija ją buvus to meto rašytojų akira-
tyje207. Prielaidos egzistencializmui slypėjo epochos dramatiškoje dvasioje, 
žūtbūtinio pasirinkimo situacijoje, kuri Lietuvoje buvo ne lengvesnė nei, 
tarkime, Prancūzijoje antrojo pasaulinio karo metais (kai pasirodė Herkus 
Mantas, ką tik buvo užgniaužtas partizaninis judėjimas). 

Drama egzistencialistams (jean-Pauliui Sartre’ui, albertui Camus, 
jeanui anouilh’ui) – filosofavimo būdas, apeliacija į skaitytojo sąmonę. 
jiems imponavo klasika, istoriniai ir mitiniai siužetai, kuriuos jie aktua-
lino. egzistencialistams būdingas vertybinis užsiangažavimas, moralinių 
imperatyvų kalba, ribinės situacijos, maišto, laisvės, absurdo potyris, noras 
išsiaiškinti tiesą. Neatsitiktinai egzistencializmo filosofinės minties prover-
žis įvyko būtent dramoje (Sartre’o Musės, 19�3, Prie užrakintų durų, 19��, 
Nepalaidoti mirusieji, 19�6, Altonos  atsiskyrėliai, 1960; Camus Kaligula, 
Apgulties padėtis, 19��, Teisieji, 1950; anouilh’o Euridikė, 19�2, Antigonė, 
19��, Medėja, 1953, Vyturys, 1953). egzistencialistinis mąstymas daug kur 
sutampa su brandžios tragedijos dileminėmis situacijomis, jos egzistencine 
problematika, kaip, beje, kartais ir su romantiniu heroizmu.

egzistencializmo problematika grušo tragedijoje yra pati talpiausia, 
aktualiausia, leidžia perskaityti istoriją kaip tam tikrą atsikartojantį žmo-

206 Tiesa, Herkus Mantas buvo pavadintas problemų drama (Vytautas Kubilius, �958, in: Neramios 
šviesos pasauliai, �976, p. �55).
207 �957 m. birželio �7 d. laiške Juozui Petruliui Vaičiūnas polemizuoja su egzistencialistais ir mini 
Jean-Paulio Sartre’o veikalą Būtis ir niekis (Petras Vaičiūnas, op. cit., p. 5�4). 
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gaus ir visuomenės santykių modelį. žinoma, praeities dešifravimas to 
meto kritikų buvo tempiamas ant privalomojo socialistinio realizmo kur-
palio (Herkus Mantas sietas net su „tautų išsivadavimo kova iš reakcijos ir 
imperializmo pančių, kova už taiką ir didžius žmonijos idealus“208). Šian-
dien ši drama atrodo kaip politinė tragedija, svarstymas apie tautos tver-
mės ir griūties, tapatybės išsaugojimo sąlygas, apie pasipriešinimo didybę 
ir tragiką. autorius kalbėjo tautai, kuriai sovietinė ir nacių okupacijos, 
tremtys, rezistencinis judėjimas ir susidorojimas su juo, būtinybė gyventi 
tarp savos ir primestos, bet jau iš dalies adaptuotos kultūros buvo gyva, 
kasdienė realybė.

Herkuje Mante sukurta ribinė situacija, susijusi su tautos išlikimu ir 
„visuotinių vertybių grumtimi“209. Prūsai, kaip išnykusi baltų tauta, pasi-
rinkta neatsitiktinai. Tos pačios grėsmės akivaizdoje buvo atsidūrę ir lie-
tuviai. Tai requiem tautai, kuri beviltiškai eina į savo istorijos pabaigą. ji 
žūva skausmingai – kentėdama, klysdama, aukodama kitus, pati tapdama 
savo kovos auka. Romantinės herojinės dramos kolizija – gyventi ar mirti 
tautai? – čia plečiama svarstymais: kodėl išsenka tautos gyvybinės versmės, 
kuo pavojinga ginties situacija, nuo kada gynimasis virsta izoliacija ir susi-
naikinimu, kiek galima atsiverti svetimai kultūrai neprarandant savasties, 
ar dviejų kultūrų ir dviejų tapatybių žmogus konfrontacijos sąlygomis jau 
yra išdavikas? atsakymai į šiuos klausimus padiktuoti maksimalaus mora-
linio reiklumo sau ir savo aplinkai. 

grušas iš esmės peržiūri lietuvių dramose įprastą priešo sampratą. 
jam tautos naikintojai – ne tik kryžiuočiai, bet ir patys prūsai, kurių žiau-
rumas atskleistas kur kas plačiau nei priešų. Didžiausias tautos kenkėjas 
yra jos pačios ideologinis ir vertybinis sąstingis, mąstymo  inercija, nege-
bėjimas pripažinti, kad reikia keistis. Prūsai, atsidūrę ant išnykimo ribos, 
jaučia baimę, skriaudą, perdėtą pavojų, ieško kaltųjų, aukų, kurias degina 
savo dievams, kerštą suprasdami kaip teisingumo vykdymą, o atskirą sve-
timos tautos žmogų matuodami bendru matu. Tapatinamasi su normomis, 

208 Tatjana Rostovaitė, �957, in: Neramios šviesos pasauliai, �976, p. �53.
209 Vytautas Kubilius, XX amžiaus literatūra, �995, p. 6�0.
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dogmomis, papročiais, o ne su žmonėmis. Už standarto pažeidimus bau-
džiama, precedentai neleistini.

Paradoksalu, kad didžiausias tautos gynėjas Herkus Mantas dramoje 
yra ir didžiausiais įstatymų pažeidėjas. jis kaltinamas dviveidyste (Sami-
lis: „Tu viena ranka vadovauji sukilimui, o antra ranka globoji vokiečius, 
krikščionis“, p. 322), pavadinamas sukilėliu prieš pačius prūsus, verčia-
mas atsižadėti to, kas nesutampa su kolektyviniais mąstymo standartais. 
aplinka iš jo reikalauja nesuteršti savęs, atsisakyti meilės vokietei Kristinai, 
likti tobulu vadu. Herkuje Mante pademonstruoti gausūs ir išradingi ma-
nipuliaciniai instrumentai, kuriuos bendruomenė naudoja nepaklusniųjų 
tramdymui. Tai demagogija, kolektyvinis spaudimas, „sveiko proto“ ar-
gumentai. Kalbama „visų“ vardu, kaltinamuoju tonu, nepagrįstai apiben-
drinant: „Kristina – tai krikščionybė“ (p. 3�8); „Dar nė vienas, net eilinis 
prūsas nėra vedęs krikščionės vokietės, savo tautos pavergėjos! o tu visų 
prūsų vadas!“ (p. 313); „[...] nebus nė vieno prūso, kuris tavęs nepasmerktų“ 
(p. 31�). Beje, tais pačiais argumentais ir Kristinos motinos brolis Sachsė 
kaltina ją susidėjus su svetimšaliu, pagoniu, be bažnyčios susilaukus kūdi-
kio: „Kiekvienas vokietis tave paniekins“ (p. 336) [visur išskirta mano – R. 
P.]. Įtikinėjama vadovaujantis švenčiausiais dalykais: tėvo vardu (Samilis 
prikiša Herkui Mantui, kad jis nenori keršyti už nužudytą tėvą), prūsų ir 
jų vado garbe (Koltis apkaltina Mantą pasigailėjus kryžiuočio: „Tu paže-
minai save ir prūsus!“, p. 303), ištikimybe tėvų žemei. ypač dažnai tauta 
koreguoja nederamus vado veiksmus ir puoselėja tyrą jo teisumą remda-
masi dievų autoritetu, prisiimdama jų valios žinovų vaidmenį (Samilis: 
„Kodėl dievai turi pasitenkinti jaučiu, jei jie gali gauti ir kryžiuotį, Prūsijos 
priešą“, p. 321). žmonių pavaldumas, klusnumas suvokiami kaip dievų 
nustatyta tvarka, dorovės normos tapatinamos su religija. Pasak Samilio, 
Manto vedybų su krikščione nelaimins Krivių Krivaitis: „gal manai, kad 
jam neberūpi žmonių dorovė?“ (p. 31�). 

Dramoje atsekamas kolektyvinės ginties ir susinaikinimo, idealiz-
mo ir fanatizmo, religijos ir agresijos ryšys. Herkus Mantas kalba apie visų 
totalitarinių sistemų pražūtingumą, apie savasties gynimo ir ideologinio 
sąstingio giminystę. Sukuriama absurdo situacija: maksimali tautos kon-
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centracija į išlikimą nubloškia ją į istorijos užribį, pasmerkia išnykimui. 
Toks šalutinis, bet labiausiai pageidaujamas represinės sistemos veikimo 
rezultatas. Net ir tiesiogiai nenaudodama jėgos, moralinės apgulties sąly-
gomis ji geba išprovokuoti tautos griūtį iš vidaus, iškreipti jos mąstymą, 
pažadinti žemiausius instinktus.

Idėjiniame Herkaus Manto centre patikimai įsitvirtinusi prūsų vado 
figūra, kuriam, kaip dažnam egzistencializmo literatūros herojui, suteiktas 
ryškus sąmoningumas, proto ir jausmų, asmeninių ir visuomeninių inte-
resų, savasties gynimo ir atvirumo kitoniškumui pusiausvyra. Tai racio-
nalus, visas žmogiškosios prigimties galias sutelkiantis pasirinkimas. Čia 
savotiškai ataidi Sartre’o tezė: „Rinktis – reiškia būti dievu, reiškia bėgti 
nuo baimės, reiškia būti“210. Herkuje Mante pirmą kartą sovietmečio litera-
tūroje taip stipriai, kaip įmanoma tik tragedijoje, nuskamba emancipuoto 
individo balsas. Vadas gina savo žmogiškumą, teisę į asmeninę laimę („aš 
esu tik žmogus, o jums reikia didvyrių“, p. 317). jis atmeta represinę tautos 
valią, siekia išlaikyti dvasinę autonomiją ir veikti visuotinio priešiškumo 
sąlygomis. Masė jį verčia jaustis kaltą, bet nesugeba jam to jausmo įdieg-
ti. Herkus Mantas įkūnija asmeninės ir bendruomeninės būties, laisvės ir 
atsakomybės vienybę. (Sartre’as rašė: „pirmas egzistencializmo veiksmas 
yra priversti žmogų valdyti save ir jausti atsakomybę už savo egzistenciją. 
Ir kai mes sakome, kad žmogus yra atsakingas už save, pabrėžiame ne tai, 
kad jis atsakingas už savo individualybę, bet tai, kad ji atsakingas už visus 
žmones“211.) Būtent įsisąmoninta atsakomybė verčia herojų mąstyti ir elg-
tis nestandartiškai, priešintis tautiečių dogmatizmui. 

Herkus Mantas žvelgia į pasaulį iš globalios ir istorinės perspektyvos, 
jo orientacija platesnė nei kitų prūsų vadų, o kalboje oponuoja „aš“ ir „jūs“: 
„jūs sutinkate priešą šiandien ir jį užmušate. Ir jūs ramūs. o aš matau tą 
priešą, kurį prūsai sutiks ryt, po metų, po šimtmečio... Tai krikščionių die-
vas, kuris dar jaunas, nori valdyti pasaulį ir ateina žudyti mūsų pasenusių 
dievų“ (p. 32�). Herkus Mantas nepripažįsta socialinių, tautinių, religinių 

2�0 I[rena] Gaidamavičienė, „Ateistinis Ž.-P. Sartro egzistencializmas, in: Filosofijos istorijos chresto-
matija: XIX ir XX amžių Vakarų Europos ir Amerikos filosofija, Vilnius: Mintis, �974, p. 435.
2�� Ž[anas]-P[olis] Sartras, „Egzistencializmas yra humanizmas“, in: ibid., �974, p. 44�–442.
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skirčių, kategoriško savo ir svetimo priešinimo. Net ir kariaudamas su krikš-
čionimis jis įžvelgia krikščionybėje tai, kas pozityvu, ko joje nepajėgūs pa-
stebėti ir praktiniame gyvenime pritaikyti patys krikščionys. aplinkybių 
verčiamas Magdeburge užmezga su jais asmeninius ryšius, įgyja mokytoją 
Hirchalsą, kuris mokė jį Šventojo Rašto, karo mokslo ir artimo meilės, pa-
darė arkivyskupo dvariškiu, pamilo kaip sūnų, išgelbėjo jo mylimąją Kris-
tiną nuo laužo. Herkus Mantas priešinasi betiksliam svetimųjų žudymui ir 
kalba apie keršto beprasmybę. Dramoje netiesiogiai išsakyta humanistinė 
nuostata: asmuo turi būti apgintas nepriklausomai nuo jo tautybės, tikėji-
mo, visuomeninės padėties. Tautos galia išbandoma santykyje su taikiais 
svetimaisiais. Nesugebant apginti vieno žmogaus, neapginama ir tauta. 

Herkus Mantas, kaip ir Camus Sizifo mite (19�2), gali pareikšti: „aš 
neturiu hierarchijos jutimo“212. Transcendentinės galios dramoje nedaly-
vauja nei krikščioniškuoju, nei pagoniškuoju pavidalu ir veikia kaip ideologi-
jos, stabai, žmogaus aistrų fantomai. Dievai tyli, jų lūpomis kalba žmonės, 
išsakydami savo troškimus. Prūsų vadas kelia mintį apie dievų-stabų „žu-
dymo“ būtinybę: „Ne, ne, Kolti!... Ne tave reikia žudyti... Stabus, stabus 
reikia žudyti, kuriuos jūs pavadinote dievais... Temsta saulė ir miršta min-
tis jūsų stabų šešėlyje“ (p. 350). aukščiausia galia, anot jo, įkūnyta žmogu-
je, kuris yra savo lemties kūrėjas: „ne dievai pašalins gyvenimo sunkumus. 
[...] Mes patys, prūsai!“ (p. 317). Taip išreiškiamas egzistencialistinis tikė-
jimas individo atsparumu, gebėjimu pasipriešinti naikinančiai įpročio ga-
liai. Herkus Mantas grumiasi dėl savo vertybių ne tam, kad patikrintų jų 
teisingumą (jomis jis neabejoja), bet kad įrodytų kitų mąstymo ribotumą.

Herojaus tragiškoji kaltė – sąmoningumo perteklius, orientacija į būsi-
mą, dar neatėjusį ir galbūt niekada neateisiantį žmogiškojo pakantumo lai-
ką. Vadas savo visuomenėje neturi šalininkų ir pagalbininkų, su kuriais ga-
lėtų tapatintis, neturi pasekėjų, kurie perimtų vadovavimą sukilimui. Tauta 
nepajėgi išgyventi be vado, bet nepajėgi jo ir priimti. Herkus Mantas neįvei-
kia įprastų visuomenės nuostatų, socialinių skirčių. Visiems – kryžiuočiams 
ir saviesiems – jis, kaip ir Kristina, išdavikas. Pasiaukojęs bendruomenei, jis 

2�2 A[lberas] Kamiu, „Sizifo mitas“, in: ibid., p. 427.



135

tampa tos bendruomenės auka. Samilis, norėdamas užsitikrinti kilmingų 
prūsų vitingų teises ir keršydamas vadui, išduoda jį kryžiuočiams. žmo-
giškumo gynėjas Herkus Mantas leidžia nužudyti mokytoją Hirchalsą, pa-
lieka be priedangos savo artimuosius. jo taktika – marinti badu Karaliau-
čių – gresia mirtimi ten likusiam sūnui. Nuo kryžiuočių pabėgusi Kristina, 
patenkinus prūsų reikalavimus, sudeginama ant laužo.

Kaip ir dera tragedijoje, čia atsiskleidžia visų žmogiškųjų vertybių 
trapumas, nevisavertiškumas. Vienos, herojinio tautos pasipriešinimo su-
formuotos, pasirodo esančios nekūrybingos, neperspektyvios; jos, kaip ir 
krikščioniškosios, skleidžiamos prievarta, jėga. Išgrynintoji krikščionybės 
esmė – meilė, kariaujančiame pasaulyje nepriimtina. Individualiosios ver-
tybės garantuotų laimę, bet karo sąlygomis neįmanomos. žmogus, pasi-
savinęs teisę veikti dievų vardu, dažniau išsilaisvina ne gėriui, o blogiui 
ir tampa savo griaunančių instinktų auka. Herojus, įtikėjęs žmogiškumo 
idėja, atsiduria loginėje aklavietėje: „aš tikėjau žmogumi. Tikėjau jo pro-
tu, jo darbais. Bet kuo gi jis skiriasi nuo savo dievų? ar ne per brangiai ir 
aš moku už savo tikėjimą? [...] Kuo aš virtau? Kuo tikiu?“ (p. 329).

Šiandien Herkus Mantas, taip pat ir vėlesnės grušo dramos, gali kurti 
įspūdį, kad tuometinė literatūra nebuvo varžoma kalbėti apie represinės 
sistemos veikimą, tautos ir individo padėtį joje, reikšti opozicines nuotai-
kas. Drama pačiu savo pasirodymu tarsi paneigė cenzūros buvimo fak-
tą arba įrodė jos neįžvalgumą, gal net slaptą patriotizmą. žinoma, valia 
manyti, kad cenzūrą stabdė istorinis siužetas, kone privalomas tragedijai, 
kuriuo grušas sumaniai pasinaudojo kaip aktualijų širma. Romantinė pa-
triotika, atviri tautos laisvės šūkiai galėjo skambėti kaip istorinės legendos 
ar kronikos dalis, citatos iš senų kūrinių. Vėliau grušą galėjo saugoti ir jo 
autoritetas, o kai kuriais atvejais – net dramų silpnumas, tikintis, kad jos 
nebus statomos teatre. 

o gal Herkus Mantas ir kiti grušo kūriniai perdaug nesikirto su ofi-
cialiąja ideologija, gal natūraliai pritapo prie jos? gal cenzūra juose įžvelgė 
ne tai, kas nepalanku sistemai, o tai, kas ją gina? (Šie klausimai diskutuoja-
mi skyriuje „Nepriklausomas sovietmečio lietuvis. juozo grušo ir justino 
Marcinkevičiaus dramos“.) 
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Dialogai su Baliu Sruoga 

Dvi Barboros Radvilaitės

Vienodai pavadintos Sruogos ir grušo dramos skatina ieškoti jų para-
lelių ir svarstyti apie panašios temos kūrinių lyginimo galimybes ir proble-
mas. Dramų lyginimą komplikuoja tai, kad jos nėra lygiavertės. Nebaigta 
Sruogos drama (parašyti trys nepilni veiksmai), nors 1957-aisiais ir išspaus-
dinta Raštų rinkinyje, liko literatūros gyvenimo nuošalėje. anot algio Sa-
mulionio, joje nukirsta fabulos atžvilgiu aštriausia linija – pasikėsinimas į 
Barboros gyvybę. „Turint galvoje B. Sruogos dramaturgo įprotį esminius, 
idėjiškai svarbiausius veikėjų išgyvenimus koncentruoti paskutinėse kūri-
nio scenose, galima numanyti, kad per įtampos kupinus finalinius ginčus 
bei Barboros mirties akivaizdoje daugelis „Barboros Radvilaitės“ persona-
žų, tarp jų ir pati Barbora, o ypač zigmantas, būtų atsiskleidę kur kas pla-
čiau ir konceptualiau“213. grušo drama, parašyta 1971 metais, priešingai, 
sulaukė didelio teatrų, plačiosios visuomenės dėmesio, buvo daug kartų 
spausdinta, tapo jos pirmojo pastatymo autorių – režisieriaus jono jurašo, 
Barboros vaidmens atlikėjos aktorės Rūtos Staliliūnaitės – teatrinės legen-
dos pagrindu, net maištingų visuomenės nuotaikų katalizatoriumi21�.

2�3 Algis Samulionis, Balys Sruoga, �986, p. 374–375.
2�4 Spektaklį Kauno dramos teatre Jurašas pastatė �972 metų balandžio mėnesį, bet rodyti jo iš karto 
nebuvo leista (plačiau apie tai žr. p. �48). Po poros savaičių Kaune susidegino Romas Kalanta, pra-
siveržė okupacijos metais pirmosios masinės demonstracijos. Rugpjūčio mėnesį Jurašas, protestuo-
damas prieš cenzūrą, parašė „Atvirą laišką“ LTSR Kultūros ministrui, kitą dieną buvo pašalintas iš 
Kauno dramos teatro vyriausiojo režisieriaus pareigų be teisės dirbti teatre, o po poros metų privers-
tas emigruoti. „J. atminty nuolat naktimis iškildavo kadrai iš uždaro, nuosprendį paskelbusio posė-
džio, kai sukrėstas dramaturgas Juozas Grušas, rankomis susiėmęs galvą, stengėsi negirdėti biuro-
kratų kaltinimo ir paskui, nieko nematydamas, skubėjo Laisvės alėja į priešingą pusę nuo namų...“ 
(Aušra Sluckaitė, Po dvynių ženklu: Teatro menininko kelias tarp dviejų pasaulių, Vilnius: Vaga, 
�994, p. 23). Petras Palilionis prisimena: „Retai matydavau rašytoją tokį suirzusį, kaip tą pavasarį. 
Kalbėjo pakeltu balsu, jaudinosi. [...] Kauno dramos teatras atideda jo naujos meilės – „Barboros 
Radvilaitės“ premjerą. Parodė dvi generalines ir... sudie. Gal iki rudens, gal visai... Ir ne bet kokios, 
jo programinės pjesės spektaklį!“. Ilgai graužęsis, vienaip ir kitaip svarstęs, baigiantis vasarai jis pri-
ėmė teatro pasiūlymą pakoreguoti dramą, išmesti arba pakeisti kitais žodžius „Lietuva“, „Tėvynė“ 
ir pan. „Ne tai svarbiausia. Svarbiausia, kad jo „Barboros Radvilaitės“ maišto prieš visą pasaulį idė-
jos, pateiktos per tragišką dviejų didžiūnų meilės istoriją, pasiektų žiūrovų protus ir širdis“ (Petras 
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Imantis lyginti dramas pirmiausia tektų pagrįsti elementarų faktą, 
kad grušas skaitė Sruogos veikalą. Mažai tikėtina, kad būtų neskaitęs, bet 
tiesioginiais tai patvirtinančiais liudijimais nedisponuojama. Patikimiau-
sias Sruogos įtakos argumentas būtų jo citatos ir parafrazės grušo tekste. 
Tačiau, kita vertus, galimi atsitiktiniai sutapimai; reiktų įrodyti, kad pana-
šius žodžius sieja panašus kontekstas ir prasmė, priešingu atveju užsiimtu-
me tik mechanišku paralelių registravimu. Be to, klausimą apie vieno auto-
riaus įtaką kitam sunkina tai, kad yra dar ir kiti šaltiniai, nepriklausantys 
betarpiškai dviejų kūrinių kontaktų zonai ir galiojantys daugeliui kūrinių. 
Tai bendroji kultūrinė ir istorinė atmintis, istorijos interpretavimo tradi-
cija, žanro ypatumai, t. y. klasikinės dramos gana valdingai diktuojamos 
išbandymų, pasirinkimų etc. situacijos. Šiuo atveju viena konkreti povei-
kio galimybė kyla iš galingos ir generalizuojančios Shakespeare’o tradicijos 
(jau aukščiau minėtas Sruogos dramos panašumas su Romeo ir Džuljeta, 
kurią galima laikyti pirmaprade dramine idealiosios meilės istorija). Taigi 
situacija neišsemiama dviejų kūrinių lyginimu: prieš akis ryškėja ilga įtakų 
grandinė. Verta ieškoti atsakymo į klausimus, ką grušas perėmė tiesio-
giai iš Sruogos, o ką iš bendrųjų šaltinių, Barboros Radvilaitės intertekstų, 
kaip Barboros vaizdavimo stereotipai paveikė abu autorius, kas jų dramose 
yra skolinta, kas originalu? Tyrimo eigoje aiškėja, kad bendrumų yra daug 
ir kad svarbiau ne juos visus suregistruoti, o suvokti jų prasmę ir paskirtį 
tekste. 

Patį akivaizdžiausią, abejonių nekeliantį Sruogos ir grušo dramų pa-
našumą lemia tai, kad abu jie pasinaudojo vienu istoriniu siužetu – Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio, Lenkijos karaliaus žygimanto [zigmanto] augusto 
ir lietuvių magnatų dukters Barboros Radvilaitės meilės ir vedybų istorija. 
Tiksliau sakant, jie pasinaudojo iš tų faktų kilusia istorine legenda.

Palilionis, Svajojęs gražų gyvenimą: Apmatai Juozo Grušo portretui, 200�, p. 302–305). Premjera vis 
dėlto įvyko �972 metų rugsėjo 9-ąją. Anksčiau nieko panašaus nepatyrusi publika ilgai negalėjo at-
sitokėti nuo fantastiško reginio. Irena Veisaitė liudija: „Jeigu reiktų chrestomatiškai apibrėžti teatro 
poveikį žiūrovui, tai galėčiau aprašyti, ką išgyvenau per „Barboros Radvilaitės“ peržiūrą ir po jos“ 
(Irena Veisaitė, in: Jonas Jurašas, sudarė Audronė Girdzijauskaitė, Vilnius: Gervelė, �995, p. 45).
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Barboros Radvilaitės paveikslas literatūroje perkurtas daugybę kartų: 
„ji laikyta įvairiais pavyzdžiais“215 [išskirta mano – R. P.], tapo tam tikrus 
visuomenės lūkesčius, estetinius, moralinius, ideologinius vaizdinius gene-
ruojančiu archetipu, praeities epochos ženklu. Barbora simbolizavo grožį, 
meilę, žemišką laimę ir jos trapumą, ji sieta su tautiniais lenkų ir lietuvių 
interesais, neretai diametraliai priešingais. Radvilaitės mitologizavimui pa-
rankus jos moteriškumas (tai retas moters iškilimo faktas ano meto visuo-
menėje), aukštuomenės aplinka, iššūkis jai (nekarališkos kilmės visų myli-
ma karalienė), ankstyva ir paslaptinga mirtis (gimusi apie 1520, karūnuota 
1550, mirė 1551 metais), istorinės aplinkybės (abiejų Tautų Respublikos 
padalijimai, tautinių kultūrų persekiojimas), romantinė nuostata – ieškoti 
asmens ir tautos likimo paralelių. Mitologizavimui paranku, kad iš esmės 
ji – teigiamas asmuo216. 

Tiesa, istoriografijoje ir grožinėje literatūroje aptinkami gana kon-
trastingi Barboros Radvilaitės interpretaciniai modeliai (kontrastingesni 
lenkų autorių217), atsirandantys iš dalies ir dėl jos mitologizavimo. abe-
jonių nekelia tik jos grožis (beje, naujausi duomenys gali išklibinti ir šį 
įsitikinimą218). Kuchowicziaus tvirtinimu, XVI–XVII amžių sandūroje 
buvo iškeliamas Barboros dorybingumas, ji traktuota kaip nelaiminga 
likimo auka. Baroko literatūra jos istorijoje akcentavo erotizmo ir aske-
tizmo, meilės ir mirties artumą. Susidomėta magu Tvardowskiu, tariamai 
iškvietusiu Barboros sielą. apšvieta ją susiejo su „auksiniais“ Renesanso 
laikais. Didžiausios įtakos Radvilaitės vaizdavimui turėjo romantiškosios 
schemos. abiejų Tautų Respublikos padalijimų laikotarpiu lenkams ji 
tapo patriote, pilna dorybių tėvynės motina ir gelbėtoja, inspiravusia Len-
kijos uniją su Lietuva, paskatinusia žygimantą augustą didžiai tautinei 

2�5 Zbignievas Kuchovičius, Barbora Radvilaitė, �99�, p. 283.
2�6 Anot Kuchowicziaus, nors Radvilaitė ir nepasižymėjo aktyvesne politine veikla, buvo individualybė 
ir netgi emancipantė, vadovavosi savo protu ir jausmais: modernizavo Krokuvos rūmų papročius, buvo 
tikinti, bet tolerantiška kitų įsitikinimams, humaniška, inteligentiška, vengė smurto ir prievartos, ne-
keršijo už išpuolius ir paskvilius, mėgo turėti šalia savęs išsilavinusių, kūrybingų žmonių. Jausmų nuo-
širdumu ir gilumu ji pranoko vėlesnių amžių karalienes – Marysenką Sobieską, Sofiją Potocką.
2�7 Kuchowiczius pateikia ilgą lenkiškos mokslinės ir grožinės literatūros sąvadą apie Barborą Ra-
dvilaitę nuo XVI iki XX amžiaus (Zbignievas Kuchovičius, op. cit.).
2�8 Žr.: Marija Matušakaitė, Karalienė Barbora ir jos atvaizdai, 2005, p. �54–�56. 
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ir valstybinei veiklai. akcentuotas Barboros kuklumas, nekaltumas, do-
rybingumas, sukurtas net jos kultas, artimas šventųjų garbinimui katali-
kiškoje kultūroje. Nuo XIX amžiaus vidurio į Radvilaitę bandoma žvelgti 
kritiškiau: ji vėl, kaip ir savo gyvenimo metais, kaltinama, teisiama kaip 
siaurų interesų, karūnos troškusi moteris, užkrėtusi žygimantą morbus 
galicus, tapusi jo nevaisingumo, jogailaičių dinastijos išnykimo, vėlesnių 
valstybės krizių priežastimi. atmetama nunuodijimo versija, vedybos aiš-
kinamos kaip Radvilų intrigų padarinys; daugiau dėmesio skiriama jus-
linei meilės pusei. 

Lietuvių dramaturgai žvelgė į Barborą iš savo tautinių pozicijų ir 
stengėsi suteikti jai tikroviškesnį istorinį foną, įtikinamesnių psicholo-
ginių bruožų219. atrinkdami faktus ir detales Sruoga ir grušas daug kur 
prasilenkia vienas su kitu (pavyzdžiui, grušas išleidžia Sruogai svarbų 
gyvenimo Dubingiuose epizodą), o žvelgiant į naujausius istorikų dar-
bus matyti, kad jie, kiekvienas vis kitaip, „prasilenkia“ ir su jais (dabar 
jau kitaip traktuojamas žygimanto ir Barboros bendravimas iki žmonos 
elzbietos mirties ir vedybų 15�7-aisiais, žygimanto buvimo vieta mirš-
tant elzbietai, Bonos išvykimo laikas iš Krokuvos ir pan.). Kitas dalykas, 
kad Barboros istorija autentiškumo požiūriu vis dar tebėra pažeidžiama, 
faktų ir legendų sritys nenoriai atsiskiria. Tai, kas vienu metu priklauso 
„tikrajai“ istorijai, vėliau tampa legenda, nuomonę kartais pakeičia net 
tas pats istorikas (pavyzdžiui, aukščiau minėtasis Kuchowiczius, aiški-
nęs Radvilaitės ir aušros Vartų Dievo Motinos paveikslo panašumą). 
Kita vertus, istorikai be legendos ir aktyvaus jos literatūrinio eksploata-
vimo vargu ar būtų stimuliuojami rašyti apie istorijai mažai reikšmingą 
asmenį. 

akivaizdu, kad Sruogą ir grušą stipriai veikė romantinė Barboros 
ir žygimanto augusto meilės legenda. jie linkę sutaurinti, pakylėti hero-
jus ir nesiekia jų ironizuoti, „dekonstruoti“ (tai galima pasakyti apie nau-

2�9 Be Sruogos ir Grušo, dramas apie Radvilaitę kūrė Maironis (likę pradiniai apmatai), Jonas Gri-
nius (Gulbės giesmė: Šešių veiksmų istoriška drama, Chicago: Lietuviškos knygos klubas, �962; 
pirma red. �949–�950), Raimundas Samulevičius (Karūna ir smėlis, past. �970, išsp. �986), jau ne-
kalbant apie gausią kitų žanrų bibliografiją. 
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jausią Sigito Parulskio sceninę versiją „Barboros Radvilaitės testamentas“, 
2002 metais pastatytą jaunimo teatre). Sruoga ir grušas atsirenka pana-
šius vaizduojamos epochos ženklus: Barbora pirmiausia jiems – Renesanso 
atstovė220. Kultūrinių detalių gausiau Sruogos veikale. grušas užsimena 
apie Niccolò Machiavellį, rūmų biblioteką, joje esančius erazmo Roterda-
miečio, Philippo Melanchthono, Martino Lutherio, jeano Calvino darbus, 
žygimanto užmojį supirkti vertingiausias knygas, dailinti jas tol, kol atro-
dys kaip meno kūriniai. Bendra epochos žymė abiejose dramose – moterų 
meilė poezijai, kuri nusakoma artimomis citatomis: „Didikų moterys kaip 
mūzos lieknos, / gracingos, saulėtos, ugnis ir pienas, / atmintinai eiles Pe-
trarkos moka / Ir Dantės tercinas miestietės prastos / Iš atminties išmoksta 
kaip rožančių. / Net kurtizanės rašo sonetus / [...] / Ir meilės be sonetų ten 
nėra“ (Sruoga, p. 613); elzbieta: „Namuos mes augome tarytum / Pami-
šusios poezijai ir šokiams. / Dar dievo baimei... [...] / Petrarką žerdavo at-
mintinai / Tarnaitės... Mums ir meilė be sonetų – / atrodė nesuprantama“ 
(grušas, p. 18).

Sruoga ir grušas per istoriją, kiekvienas savaip, išsako nepasitenkini-
mą savuoju laiku. Sruogos protesto raiška tylesnė, subtilesnė – kaip kitokio 
pasaulio ilgesys, laimės troškimas, grušo – atviresnė, aštresnė. abu auto-
rius kiek išskiria ir dramos tipas, nors abi jos eiliuotos. Sruogos kūrinys 
labiau primena kroniką: faktų, įvykių, kasdienio gyvenimo detalių jame 
tankiau nei grušo. Sruoga mobilizuoja daug personažų iš įvairių regionų 
ir socialinių sluoksnių (jų dvidešimt trys), kai kuriems suteikia nuoseklią 
psichologinę raidą. Veikėjų sąraše pristatomi ir į veiksmą nespėti įtraukti 
asmenys: gniezno arkivyskupas, Krokuvos vyskupas Samuel[is] Macnyj, 
Petras Kmita, ona – Mazovšės kunigaikštytė, Hornostajienė – paiždinin-
kė, Kamenco kaštelionaitė Piastų palikuonė elena odrovonžaitė, jos su-
žadėtinis Hipolitas Baratynskis. Dramoje veikia daug moterų, sukuriamos 
kelios periferinės meilės linijos. Sruogos pasaulis pilnas bruzdesio, erzi-

220 Šiam požiūriui antrina Edvardo Gudavičiaus teiginys: „Ne kiekviena terpė, ne kiekviena šalis ir 
ne kiekviena epocha galėjo duoti tokias moteris, o XVI a. Lietuvos diduomenė davė. Barborą Ra-
dvilaitę galima pavadinti Renesanso epochos Lietuvos asmenybe, harmoningai atitikusia spekulia-
tyvų ir nekūrybišką, tačiau aukštą Zigmanto Augusto intelektą“ (Edvardas Gudavičius, Lietuvos 
istorija �: Nuo seniausių laikų iki 1569 metų, �999, p. 557).
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nančių garsų, kone visada gožiančių tai, kas svarbiausia. Prasmingas my-
linčiųjų balsas turi prasibrauti pro tuštybės brūzgynus, pro tai, kas atrodo 
kaip sceninio veiksmo šiukšlės. Kaip įprasta Sruogai, drastiškos periferinių 
personažų meilinimosi, susistumdymo, apsikumščiavimo scenos neretai 
atsiduria ant farso ribos, komiška tonacija kontrapunktiškai įsibrauna į 
patetines zigmanto kalbas: „Nežvairakys, / Ne luošas ir ne kreivas... Tad 
ir limpa / Visokios moterys sava valia... / o kiek dar motina man jų pri-
siunčia! / Iš kur ir imasi jų tiek? ateina / Ir siūlo savo meilę kiekviena, – / 
Kad jas visas velniai kur nors nujotų!“ (p. 638). Įtaigaus lyrizmo autorius 
pasiekia atskiruose epizoduose, intymiuose personažų išsisakymuose, ku-
riuos lydi savotiškas graudulys, elegiškumas. 

grušas supaprastino sudėtingą Sruogos stilistiką ir perėjo prie vie-
natonių garsų, poliariškai atribotų gėrio ir blogio linijų. jo drama abs-
traktesnė, teziškesnė, kartu ir lakoniškesnė. Poetinės dramos logikai pa-
klūsta jos kompozicija, laisvas, bet giliai argumentuotas fragmentiškų 
scenų jungimas (pavyzdžiui, po Barboros ir elzbietos pokalbio tuoj seka 
elzbietos mirtis), gyvu ritmu bėgantis trumpučių replikų dialogas (ilges-
nių tiradų ir monologų dramoje nedaug), lengvi, subtilūs personažų psi-
chologiniai štrichai (ypač įspūdinga vien iš užuominų nuausta elzbietos 
charakteristika). 

teatras teatre. Nesunku pastebėti, kad abu autoriai Barboros is-
torijoje išskiria kelis lemtingus epizodus, kurie tampa pasikartojančiais 
motyvais, simboliniais vaizdiniais. Vienas originaliausių Radvilaitės lietu-
viškosios interpretacijos bruožų ir ryškiausių Renesanso žymių yra teatro 
motyvas, pagrindžiantis dramų vizualinį, ritminį sprendimą, nuotaikų 
kaitą, charakterizuojantis vaizduojamos epochos kultūros pobūdį, perso-
nažų „aktorinę“ prigimtį. jis būdingas ir kitiems Sruogos kūriniams, o iš 
jų atkeliavo į grušo dramą. Teatro motyvas gali būti universalizuotas iki 
metaforos (gyvenimas – tai teatras), gali įgyti teigiamą ir neigiamą konota-
ciją – sietis su nekasdieniškumu, šventiškumu, taip pat su apgaule, melu. 

Sceninės kalbos teatriškumas, plastinis ir garsinis sodrumas atsisklei-
džia jau ekspoziciniuose Sruogos ir grušo dramų epizoduose. Veiksmas 
pradedamas puota Vilniuje: Sruogos kūrinyje – Radvilų, grušo – kara-
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liaus rūmuose (aliuzija į šekspyriškąjį Romeo ir Džuljetos kaukių balių Ka-
pulečių namuose ir į Hamleto „teatrą teatre“). Puotos progos skirtingos: 
Sruogos dramoje Radvilienė surengė ją (tariamai) vyskupo zebžydovskio, 
grušo – karalienės elzbietos atvykimo į Vilnių garbei. abiejose dramose 
išryškinamas artimas ir tolimas veiksmo planas (masuotė scenos gilumoje, 
priekyje – pagrindiniai įvykiai). Sruoga remarkoje konstruoja tapybišką 
renesansinių rūmų vaizdą. Scenos aikštelė, atitinkamai apšviesta (Vaka-
ras. Lampionų šviesa), prisipildo iš toli sklindančios muzikos garsų, žmonių 
judėjimo, jo kuriamo ritmo. grušo dramos ekspoziciniuose epizoduose 
senyvų bajorų pokalbis vyksta šokio fone (Pirmas šokėjas: „jausmų nepa-
šykštėkit, damos! / Praraskit galvas, kavalieriai!“, p. 7). Pokalbis įgyja leng-
vumo, žaismingumo, sąmojo. (Sruogos – ištęstos ekspozicijos – dramoje 
tokia nuotaika įsivyrauja vėlesnėse scenose, kur Papagoda vilioja išsyk dvi 
merginas.) 

Šiame dekoratyviame scenovaizdyje išsirikiuoja pagrindiniai persona-
žai, užmezgamos svarbiausios abiejų kūrinių temos: meilė, grožis, menas, 
tiesa, garbė, klasta... Kalbama apie Italiją ir italus, ryškinamas lietuvių ir 
italų valdomo dvaro priešiškumas. Dėmesio centre atsiduria tas pats per-
sonažas, Bonos parankinis Papagoda – visų italų apibendrintas paveikslas. 
jis charakterizuojamas panašiai – juokdarys, veidmainis, klastūnas, kome-
diantas; panašiai iškeikiamas kartu su visais italais: „Itališkas beždžionė“ 
(Sruoga, p. 606); „Italas panašus į velnią“, „Į rupūžę dėmėtą“ (grušas, 
p. 7); italų „Kaip šunų / Priviso [...] karališkam dvare“ (grušas, p. 8); „jų 
priviso / Pas mus kaip žiurkių“ (Sruoga, p. 601). Dvaro ir lietuvių priešišku-
mą abiejose dramose komiškai iliustruoja vyno ir midaus „konkurencija“. 
Čia sutinkame savotišką jų „dialogą“: Sruogos Radvilos juodojo pažadas 
(„Lietuviškas midus / italų vyną repečkom suries!“, p. 610) išsipildo grušo 
kūrinyje, kur „dvikovą“ tarp Papagodos ir Bajoro išsprendžia žygimantas 
augustas, priversdamas Papagodą išgerti midų. grušas atkartoja sruogišką 
grasinimų leksiką („aš jam su pagarba verta / Patikrinsiu, kur įbesta volė“, 
p. 8), linksmybių ir peštynių sugretinimą. 

Sruogos Barboroje Radvilaitėje Papagoda organizuoja ir pristato com-
media  dell‘arte vaidinimą, kuriame jis atlieka vyriausiojo komedianto 
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vaidmenį. Italų rodoma meilės istorija – sužlugdytas Pantalonės planas 
ištekinti dukrą Colombiną už ją įsimylėjusio karžygio Il Capitano – tai 
būsimos Barboros ir zigmanto meilės istorijos ekspozicija ir jos liūdnos 
baigties pranašystė. Tolimesnėse Sruogos ir grušo scenose Papagogos 
juokai įgis šiurpumo. Sruogos dramoje jis taps panašus į Polonijų iš 
Shakespeare’o Hamleto. Bonos paliepimu, kaip ir Polonijus, prieš karališ-
kosios tarybos posėdį jis slapstysis už uždangos, kad galėtų viską matyti 
ir girdėti. jo apibūdinimas: „žuvų pirklys / Iš ežero suimti žuvį rengias... 
/ [...] / papirkinės tarnus jis tavo... / o ypač tuos, kurie virtuvėj dirba...“ 
(p. 669) [išskirta mano – R. P.] – primena paniekinantį Hamleto kreipinį 
į kanclerį. 

politinė scena. Vaidinimo tema pratęsiama „tikrame gyvenime“ – 
politikos scenoje, į kurią aliuzijos itin ryškios Sruogos kūrinyje. Istorija 
Sruogai – intrigų, sąmokslų, nešvarių užkulisinių žaidimų raizgalynė. Il-
gai neaišku, kokiais tikslais Radvilų rūmuose atsirado Poznanės vyskupas 
zebžydovskis – ar tikrai tik ieškodamas modelio madonos paveikslui? 
Neaišku, kodėl į Vilnių atvyko Papagoda – ar Bonos įsakytas atgabeno 
italų komediją jaunajam valdovui palinksminti, ar siekdamas susidoroti 
su Barbora? Radvilų giminaitis Davaina, iš pradžių veikiantis kaip perife-
rinis personažas, vėliau ima rodytis kone kaip dvigubas agentas – Radvilų 
ir karaliaus patikėtinis. Kažką rezga ir puotos iniciatorė Radvilienė. Tik 
pirmo veiksmo tryliktoje (Barboros ir zigmanto pasimatymo) ir ketu-
rioliktoje scenose paaiškėja, kad pasimatymas suorganizuotas, – jį stebi 
Rudasis ir juodasis Radvilos, o kiek tolėliau pasirodo, praeina, dingsta Da-
vaina, Kęsgaila, Radvilienė, zebžydovskis (p. 6�0). Tai Radvilų sąmoks-
las, kruopščiai rengti spąstai karaliui – ne sąžinės, kaip Hamlete, o meilės 
„pelėkautai“. Iš dar tolimesnių dialogų sužinome, jog būtent Radvilos 
prikalbėjo Davainą sugundyti karalių ateiti į slaptą pasimatymą su Bar-
bora, jie pakvietė Poznanės vyskupą ir italų komediantus, kad Papagoda 
apie įvykį praneštų Bonai. apsimesdami saugantys gerą Barboros ir savo 
namų vardą, Radvilos užklumpa mylimuosius, apkaltina karalių nesilai-
kius pažado vengti jų namų ir pastato į situaciją, reikalaujančią garbingo 
sprendimo. zigmantas pasiperša Barborai ir pasiūlo šiandien pat surengti 
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tuoktuves221. Vedybų slaptumas ir netikėtumas, Radvilų manipuliacijos 
aiškėja ir grušo dramoje. Radvilos pademonstruoja politinės aktorystės 
virtuoziškumą, sumaniai derindami provokavimų ir draudimų taktiką, 
skatindami ir Barboros palankumą karaliui, ir pažeminimo baimę. jie 
priremia karalių duodami perskaityti Barborą šmeižiantį paskvilį ir pa-
reikalauja arba nutraukti vizitus, arba nuplauti purvą nuo sesers vardo 
(žygimantas augustas: „Kažkas į spąstus panašu! / Velniai jūs, Radvi-
los!“, p. �9).

abiejuose kūriniuose besigrumiantys Radvilos ir Bona (Sruoga nespė-
jo jos tiesiogiai įvesti į veiksmą) – vienas kito verti priešininkai, bet Radvi-
los, kaip situacijos šeimininkai, veiksmo iniciatoriai, atrodo kiek prana-
šesni, o Bonos veiksmai atsakomieji. Be to, prieš ją liudija protagonistai, o 
grušo dramoje Radviloms suteikti net patriotiniai ketinimai („vieta kara-
liaus Vilniuj. / Lietuvę turi vesti! Būsimų / Karalių gyslomis tegu vėl teka / 
Lietuvių kraujas“, p. 37). Sruoga Boną charakterizuoja kaip despotę, klas-
tūnę, prieš sūnų kurstančią Mazovijos bajorus, Rytų riterius, lenkų ponus. 
Radvilų įsigalėjimas jai – grėsmė taikai ir valstybės stabilumui. zigmantas 
skundžiasi motinos susvetimėjimu: „gyvent nebegaliu. Šnipais apstatė. / 
Kiekvieną žingsnį seka, uosto, šniūkščia. / Ir kuo pasitikėt – nebežinai?“ 
(p. 633). grušo Bona išsisako ilgomis tiradomis, atsiskleidžia kaip vieni-
ša, nelaiminga, sūnų beprotiškai mylinti motina, kaip karališkos garbės 
ir valstybės interesų gynėja, tačiau ji vis tiek demonizuojama, padaroma 
rūsčia blogio dvasia (tai galima atsvara Barboros sakralizavimui).

grušo dramoje pasigirsta hamletiškas „išgverusios gadynės“ motyvas. 
Bonos dvaras – išvirkščių vertybių vieta, sugedusios valdžios metafora. Pa-
saulis vadinamas beprotišku, beprasmišku, epocha – prievartos, „apgaulės 
ir melų“ (p. 13); Krokuvoje „Baisiai daug rūstybės, / Ir apmaudo, ir dvasios 
suspaudimo...“ (p. 62). Sruogos kūrinyje tvyranti vienatvės, našlaitystės 
nuotaika daugiau paliečia emocijų sritį, bet neklibina pasaulio pamatų. 

22� Istoriko komentaras: „Valdydami situaciją, Radvilos privertė mylinčiuosius išsiskirti ir sudarė 
sąlygas slaptam jų pasimatymui. Teliko tik juos užklupti, ir tai buvo padaryta. Nuolankiai buvo 
pavaizduoti užgauti ir skriaudžiami valdiniai, nujaučiant valdovo atsakymą. Pastarajam atvejui 
buvo paruoštas kunigas, ir leipstantys iš laimės mylimieji susituokė. Tai įvyko �547 m. vasarą“ 
(Edvardas Gudavičius, Lietuvos istorija �: Nuo seniausių laikų iki 1569 metų, �999, p. 557).
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grušas, priešingai, kalba apie visuotinį blogį, kuris įsismelkia ir į žmo-
gaus vidų: „Mes stovim prieš tvirtovę. / [...] / ji – makaulėse žmonių“ 
(p. 79). jo Radvila juodasis tiesiogiai įvardija Maskvos grėsmę, korupciją, 
sukčiavimą, išdavystes, savos kultūros, kalbos išsižadėjimą. grušas eina 
dar toliau – nuvertina visa, kas reiškiasi viešai, kas deklaruojama kaip gru-
pės, šeimos, valstybės interesai. Pavyzdžiui, garbė gali virsti „pentinuotų 
gaidžių“ peštynėmis, būti pagiežos ir puikybės išraiška („Niekšybė ir gar-
bė – dvi seserys. / abidvi kekšės!“, p. �1). Vertinga, tikra tik tai, kas priva-
tu, kas nepaklūsta manipuliavimui. Dėl to Barbora bando priešintis net jai 
palankiems giminių planams: „galiu prisiekti, / Kad Lietuvą aš myliu ne 
mažiau. / Bet sąmoksle tokiam – nedalyvausiu“ (p. 38). 

meilės Vaidmenys. grušas ir Sruoga pasiekia ryškių kontrastų suprie-
šindami antagonistus ir protagonistus, suteikdami pastariesiems ypatingo 
pranašumo, nekasdieniškumo. galima tvirtinti, kad jie irgi kuriami kaip 
„vaidmenys“, tik suromantinti, įkūnijantys idealų žmogiškumą ir oponuo-
jantys apgaulingiems dvaro intrigantų vaidmenims. 

abiejose dramose akivaizdus tragedinis įspaudas, panašumas su 
Shakespeare’o Romeo  ir  Džuljeta. Įdomu, kad šis panašumas veikia ir 
istoriko vaizduotę: gudavičius zigmanto augusto ir Radvilaitės meilę 
palygina su Shakespeare’o Romeo ir julijos istorija222. Turbūt neatsitikti-
nai literatūrinė Barboros interpretacija dažnai įgyja draminę formą, nes 
yra paranki šiam žanrui (ryškios asmenybės, plataus masto konfliktas su 
aplinka, jausmų jėga ir fatališkumas, tragiškas finalas). Sruogos mylimųjų 
pora – svarstantys, abejojantys žmonės, bet vienas kitam tobuli, amžiams. 
Barbora: „man – gyvybė ir pagunda tu!.. / gyvenimo prasmė, viltis, mir-
tis“ (p. 638); zigmantas: „Man vis tiek, kas bus, / Bet mudviejų keliai ne-
besiskirs!“ (p. 633). Nors ir keista, Sruogą veikia moralistinės konvencijos, 
perimtos, veikiausiai, iš lenkiškųjų hagiografinių Radvilaitės interpretaci-
jų. jo dramoje karalius susitinka su Barbora praėjus metams po elzbietos 
laidotuvių, jo meilė jai vienintelė: „esu lyg ta gėlelė vienametė. / Pražydo 
vieną kartą. atžydėjo – / Ir miršta. Tai ir aš mylėsiu / Tik vieną. Bet visu 

222 Edvardas Gudavičius, op. cit., p. 556.
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žydėjimu. / Visom jėgom. Mylėsiu mirtinai...“ (p. 639). Barbora vengia 
pasimatymų su zigmantu, o paskui iš meilės jam pasirengusi pasiauko-
ti, stoti į vienuolyną. grušo kūrinyje meilė laisvesnė, spontaniškesnė, be 
priešistorės, teisinimosi dėl praeities, neneigianti ankstesnių žygimanto 
ryšių. Kartu mylinčiųjų duete girdėti balsų kitoniškumas. Karalius dina-
miškesnis, savarankiškesnis, klausiantis, provokuojantis; Barbora statiš-
kesnė, daugiau stebima ir vertinama, atsiskleidžianti kitų žvilgsnio pro-
jekcijoje. 

abiejose dramose ieškoma intymios karalius reprezentacijos, prieš-
taraujančios viešumoje jo atliekamiems oficialiesiems vaidmenims. jis 
bando apginti savo žmogiškumą: „Karalius – ne žmogus? jausmai kito-
kie? / Kitaip jis ilgis? Dūsauja? Svajoja? / Malonės jis netrokšta? / Lai-
mės? Meilės?“ (Sruoga, p. 639); „aš žmogus! / [...] / žmogus – karalių 
priešas!“ (grušas, p. 16). Būtent toks natūralūs būvis, „nevaidmeniškas“ 
vaidmuo iškreiptame pasaulyje daro žygimantą išskirtinį. Kitas herojaus 
būvis abiejuose kūriniuose – karalius-poetas – siejamas su romantiniu 
įkvėpimu, stichiškumu. Sruogos dramoje tokį jį mato Barbora – kaip pa-
vojingą, nelygų jai: „Bijau karaliaus meilės kaip poeto. / Mum, moterim, 
baisesnė ji už mirtį. / ateina ji kaip vėtra. Viesulan / Pagauna. Susuka 
ir apsvaigina, / Ir padega, ir gyvastį iščiulpia, / Ir neša per erdves spar-
nais ugniniais...“ (p. 639). grušo herojams ši būsena trokštama, nors ir 
nepasiekiama: „gailiuos, / Kad ne truveras aš, ne trubadūras / [...] / jūs 
duodate poetui pirmenybę. / Puiku!“ (p. 12).

Karaliaus „vaidmenų“ repertuare toliausiai siekia grušo personažas. 
jis prisiima juokdario rolę, pabrėžiančią beprotiškumą ir kartu žmogišku-
mą (tuo panašus į Shakespeare’o Hamletą). Pasimatymo scenoje po elzbie-
tos mirties žygimantas įšoka pas Barborą pro langą persirengęs juokdariu, 
juo yra palaikomas, juo ir pats save laiko: „Nebėra karaliaus! / yra tik am-
žinas, įsimylėjęs, / Iš proto besikraustąs juokdarys / [...] / Tikrasis juokda-
rys – tai aš“ (p. �0). Bonos demaskuojančiuose komentaruose („Kas tu? / 
artistas? Cinikas? ar tik įtūžęs / Kvailiojantis vaikėzas?“ (p. 5�), „Trapus 
fantastas, / Degantys šiaudai“, p. 57) išlieka esminė žygimanto charakte-
ristika – nefunkcionalumas oficialiųjų vaidmenų hierarchijoje. 
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Barbora abiejuose kūriniuose panašiai idealizuota, sudvasinta. galima 
sakyti, kad tai iškiliausias moters paveikslas lietuvių dramaturgijoje. abu 
autoriai pabrėžia jos vidinį vientisumą, o paveikslą sukomplikuoja kiekvie-
nas kitaip. Sruoga, pradėjęs nuo buitinės plotmės, ją iškelia iki Dievo Mo-
tinos paveikslo prototipo. grušo herojė iš karto prabyla aukštu tonu, bet 
plečiasi jos troškimai, kinta veiksmų motyvai. 

grušo ir Sruogos Barboros įkūnija daugelį tradicinio moteriškumo 
aspektų. Pirmiausiai akcentuojamas jų trapumas, priklausomybė, paval-
dumas. jos jaučiasi giminių klastos įrankiais, aukomis, o prieš karalių – 
prasikaltusios. Su kitomis moterimis jos seseriškai solidarios ir motiniš-
kai globojančios, užjaučiančios, taikingos. galimas konkurentes (Sruogos 
dramoje – karalių įsimylėjusią Hortenziją, grušo dramoje – „tauriausią 
kankinę“ elzbietą) paverčia savo sąjungininkėmis, tampa jų gynėjomis. 
grušo Radvilaitė, keršydama už pražudytą elzbietą, pademonstruoja iš 
pirmo žvilgsnio neįtikėtiną žiaurumą Bonai – pareikalauja ją užmūryti 
bokšte. Bet čia ji reaguoja ne psichologijos, o idėjos plotmėje. Bonoje ji 
mato ne moterį ir žmogų, o pačią valdžios esmę – žvėrį. Trapi ir priklau-
soma Barbora tik išorėje, viduje ji stipri, „geriausi[a] iš geriausių“ (p. 129), 
brandumu gal net pranokstanti karalių. 

abiejų Barborų išskirtinis bruožas – grožis, kuriam suteikiama ypa-
tinga vertė: jis garbinamas, juo žavimasi, jis įkvepia tobulą meną ir šven-
tumą. Šią temą grušas varijuoja panašiai kaip Sruoga. jo dramoje irgi 
veikia italų dailininkas (Renesanso aplinkos detalė). jis neįvardintas, be 
to, sakoma, kad dvare jų „slankioja daugiau / Negu karių“ (p. 13). Nuo 
pirmųjų scenų kalbama apie Barboros portretą, kurį dailininkas turi 
nutapyti karaliaus užsakymu: „atsiųsiu retą meistrą / Pas jus. Portretą 
dovanosit man. / Vieta jo bus šalia kitų šedevrų“ (p. 13–1�). žygimantas 
jau prieš sutikdamas Barborą buvo girdėjęs jos vardą dailininkų lūpose: 
„žinau, jūs slepiatės nuo jų. Kokia / Prasmė jums grožį saugoti, Barbo-
ra?“ (p. 13).

Paveikslui grušas pirmiausia suteikia grožio atspindžio ir meilės tar-
pininko vaidmenį. Įsigalėjus ateizmui, atviras Barboros sakralizavimas 
tapo neįmanomas, bet autorius meistriškai įveda vizualiosios hagiografi-
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jos užuominų223. Šiuo požiūriu iškalbinga Dailininko pranašystė veiksmo 
pradžioje, atkartota Barboros karūnavimo scenoje: „dangus ir žemė / Pilni 
bus jūsų atvaizdų“ (p. 32, 100), taip pat ir epiloge pabrėžtas Barboros ne-
mirtingumas, kuris susiejamas su sakraliaisiais objektais („Varpai bažnyčių 
aidi, aidi giesmės... / o pro pušynus – Vilniaus bonios, katedra! / jo veido 
šviesą sielvartas užtemdė, / Bet žino jis: Barbora nemirė“, p. 131), meilę 
šlovinančiame himne perfrazuotos krikščioniškosios giesmės. Įdomu, kad 
jurašo spektaklis savotiškai sujungė grušo ir Sruogos dramas, grušo dra-
mą ir legendą apie Barborą Radvilaitę kaip aušros Vartų Dievo Motinos 
prototipą. Finalinėje spektaklio scenoje buvo numatyta, kad nusileis jos 
paveikslas, bet vienoje generalinėje repeticijoje, kurioje dalyvavo valdžios 
atstovai, dėl techninių kliūčių to padaryti nepavyko, o kitoje jis buvo paro-
dytas. Kultūros ministras įtarė teatralus dvigubu žaidimu ir atidėjo spek-
taklio premjerą neribotam laikui22�. galiausiai vietoj paveikslo scenoje liko 
kaboti tušti rėmai. Bet tai, atrodo, nesugriovė režisieriaus sumanymo, gal 
net suteikė jam papildomų prasmių225.

223 „[...] stebina kai kurių jau įrodytų legendinių dalykų tolesnis gyvenimas lietuvių visuomenėje“ 
(Raimonda Ragauskienė, Barbora Radvilaitė, Vilnius: Vaga, �999, p. 220). Toks istorikų skepsis 
Barboros Radvilaitės sakralizavimo atžvilgiu, tiesa, jau vėlesnis, pagrįstas naujais moksliniais ar-
gumentais, suprantamas, bet jis turi gilias literatūrines šaknis ir didelę kultūrinę prasmę, ypač 
sovietmečiu.
224 Petras Palilionis, Svajojęs gražų gyvenimą: Apmatai Juozo Grušo portretui, 200�, p. 303. 
225 Autorės diplominiame darbe „Juozas Grušas scenoje“ (�977) užfiksuoti „Barboros Radvilaitės“ 
spektaklio, matyto �977 m. sausio 2� d., įspūdžiai: „Veiksmas prasideda tamsoje, spengiančioje ty-
loje. Į nebeatsekamų formų pasaulį įžengia Dailininkas (akt. Viktoras Šinkariukas). Jis tarsi pake-
rėtas vaikšto po sceną, apčiuopia nematomą sieną, skiriančią praeitį ir dabartį. Pasigirsta plaktuko 
dūžiai, užtvara griūva. Lyg iš istorijos sąvartyno pakyla Barbora (akt. Rūta Staliliūnaitė), Žygiman-
tas Augustas (akt. Kęstutis Genys), dvariškiai. Suskamba muzika, išryškėja spalvos. Iš kažkokių 
ryšulių susiformuoja uždanga, išsivynioja skudurinės kolonos. Dailininko vaizduotėje prasideda 
gyvenimas. Tai galbūt paveikslo gimimas, siekimas išreikšti grožį, permąstyti žmogiškąją lemtį. 

Toliau spektaklis vyksta tarsi šokyje. Pasikartojantis gavoto motyvas suteikia jam savotišką ri-
tmą, vieningą plastinį sprendimą. Spektaklis tampa lengva, efemeriška, lyg be didesnių išorinių 
pastangų plaukiančia vizija, kurioje susipina realybė ir fantazija, karališka rimtis ir chaosas, grožis 
ir iškreiptos formos. [...] Aktorės Staliliūnaitės vaidinama Barbora – tauri, reto vidinio grožio, iš-
mintinga moteris. Subtili vaidyba, prasmingų spalvų sceninis rūbas daro heroję nežemišką, idealią, 
tarsi nužengusią iš paveikslo. Grušo pastebėjimu, Staliliūnaitės Barboroje jaučiama visa ankstesnė 
jos biografija (Iš autorės pokalbio su Grušu, �977 m. sausio 2� d.). [...] Reikšmingą sceninį vaidmenį 
atlieka dvariškių „minia“. Jiems uždėtos vienodos kaukės, leidžiančios išreikšti tik dvi emocijas – 
liūdesį ir džiaugsmą, priklausomai nuo valdovų nuotaikos. Dvariškiai-kaukės kalba per mikrofoną, 
perdėtai meldžiasi, pataikūniškai šaukia „Vivat!“, viską mato ir girdi. Dvaras tampa tuštybės, veid-
mainystės vieta. Tokiame fone Žygimanto ir Barboros meilė atrodo dar kilnesnė ir dar bejėgiškesnė. 
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Barboros ir žygimanto reprezentacijose esama tam tikro simetrišku-
mo, pasireiškiančio trimis jų būviais: žemiškuoju (vyras ir moteris), meni-
niu (poetas ir portretas) ir transcendentiniu (aukščiausiosios tiesos) – kurie 
įkūnyti iš pirmo žvilgsnio nederančiais karalius-juokdario ir Dievo Moti-
nos pavidalais. Savotiška jų jungtimi galėtų būti grušo juokdarys (Stan-
čikas), iš Karaliaus Lyro atkeliavęs personažas. Tai karaliaus palydovas ir 
antrininkas („Karaliau! / Tu manim buvai, aš tavimi“, p. 127), antroji, 
neoficialioji, jo pusė, kartu ir sąmojingas dramos rezonierius, išminčius. jis 
kalba išvirkščiomis tiesomis, sarkastiškais paradoksais: apnuogina pasaulio 
absurdiškumą, pašiepia veidmainystę („Nuplėšti kaukę, tėtuši – ką tu?! / 
Išvysi buldogą arba gyvatę, / o kiaulę – visada“, p. �7), tyčiojasi iš tironijos 
(„Klestėk, šventoji tironija! / Klaupiuosi prieš ją, meldžiuos į ją“, p. �8), iš 
visuomenės inertiškumo („Lengviau padegsi vandenį ir kalnus / Pajudinsi 
negu bajoro protą“, p. 68). juokdarys klibina tiesos pamatus, bet ne tam, 
kad ją paneigtų, o kad atskirtų, kas tikra ir netikra: „Ne juokinti mane tu 
pasamdei, / Tėtuši. o teisybę pasakyti“ (p. 6�). 

žygimantas augustas, lydimas ekscentriškojo antrininko, suvokia 
nusistovėjusių tiesų apgaulingumą. Tiesos gali būti kvailos, kaustančios 
protą, sudievintos, kruvinos, mirštančios. jo mintis dėsningai ima krypti 
už gyvenimo ribos: „Tik saujoj pelenų, kuri po mūs / Paliks, yra tikroji 
išmintis“ (p. 77). Viena ilgiausių jo tiradų, prilygstanti monologui, yra sa-
votiška kompozicinė Shakespeare’o Hamleto monologo „Būti ar nebūti“ 
citata (p. 77). jam būdinga ta pati prasmės generavimo struktūra, panašus 
prasminių sandų išdėstymas: 1) sukuriama dileminė „kryžkelės“ situacija, 
suformuluojami klausimai („Pabėgti nuo valdžios, palikti sostą? / ar prie-
vartą naudot prieš prievartą / Ir žudymą prieš žudymus?“); 2) tikrinami 
argumentai ir ieškoma sprendimo; 3) surandamas atsakymas, pasiryžtama 
veiksmui („Pakilk, širdie! Kovok beprasmiškai, / Bet su nemirštama viltim. 

Spektaklyje nuo pat pirmųjų scenų tvyro tragiškos baigties nuojauta. [...] Barbora miršta ne tik nuo 
piktos Bonos rankos, bet tarsi pavargusi nuo kasdienės neapykantos, bukumo, žvėriškumo. Kaip 
brangenybę, kaip amžiną vertybę dvariškiai išneša ją aukštai iškėlę ant rankų. Iš praeities į dabartį 
atskamba himnas, šlovinantis meilę. Vėl blunka spalvos, nyksta formos, veikėjai virsta istorijos 
dulkėmis. Vizija baigėsi, tačiau nykiame pasaulyje lieka grožio, harmonijos ilgesys. Rėminė kom-
pozicija, praeities ir dabarties jungtis sukuria spektaklyje amžinybės pojūtį“. 
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žinok: / Tyliuosius užmuša patsai likimas...“; �) atomazga (apeliacija į my-
limąją: „Šviesa manoji! Būki su manim!“). Hamletiškos herojaus užduoties 
argumentas yra meilė, kuri griauna žemiškosios egzistencijos pamatus, bet 
kuria kitus, į kuriuos kreipia aušros Vartų Dievo Motina. 

Karūna. Sruogos drama baigiasi pasirengimu karališkosios tarybos 
posėdžiui Krokuvoje, kur bus svarstomas Barboros karūnavimo klausi-
mas. Tad čia galima kliautis tik parengiamąja šio motyvo plėtros stadija, 
rekonstruoti būsimų įvykių raidą iš užuominų. 

Sruogos ir grušo herojams tenka įveikti panašias kliūtis kelyje į Bar-
boros pripažinimą – motinos, seimo, senato pasipriešinimą; grušo dramoje 
žygimantas augustas paleidžia seimą ir priverčia karūnuoti Barborą vysku-
pui Dzierzkovskiui pagrasinęs reformacija. abu autoriai karūną susieja su 
šlove ir moteriškosios lemties pilnatve: „Dalia aukščiausia, kur pasiekti gali 
/ Pasauly moteris šiame“ (Sruoga, p. 656); „Tu [...] / – išrinkta tarp moterų“ 
(grušas, p. 81). Tačiau abi herojės karūnos netrokšta. Didžiausias Sruogos 
Barboros noras – paprasta žemiška laimė: 

Viską aš turiu, 
Tik laimės nėr, tik virpančios, gležnutės, 
Kuri kaip paukštė mėlyna vaidenos 
Per visą jaunystėlę, šaukė, gundė, 
Svaigino ir troškino, ir viliojo...
Dėl jos tuomet tavęs nepaklausiau. 
Dėl jos dabar baigiu nusikankinti... 
Žinau, jaučiu – ir šis pavasarėlis 
Pro mano dalią pražydės prošal... (p. 661) 

grušo herojei karūna asocijuojasi su krauju. Meilės vedina ji eina pas 
Boną pasakyti, kad nori ne karūnos, „tik šventos taikos“ (p. 82) (juokdario 
komentaras: „Kiek Krokuvoje juokdarių, paklaust / Norėčiau“, p. 83). Bet 
Bonos įžeista atsitiesia, įsisąmonina ir išlaisvina nuslopintus siekius: „juk 
aš norėjau, troškau visada, / Kas nuostabu, stipru ir geidžiama / [...] Karū-
nos troškau kaip nemirtingumo“ (p. 93). Tai iššūkis Bonos valdžiai, „kerš-
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tas prieš pasaulį“ (p. 95). Barboros karūnavimas (III dalis) – jos žemiškos 
laimės apoteozė, dramos patriotinės minties kulminacija. Karūna tampa 
Lietuvos simboliu: „o Lietuva! Manoji meile! Bausk / Mane, jeigu tarp 
deimantų yra / Bent lašas kraujo / [...] / Per amžius būk laisva, o Lietuva. / 
Ir būk visiems teisinga ir gera“ (p. 102).

nuodai. Nuodų motyvas abiejuose kūriniuose paskleistas plačiausiai, 
traktuojamas tiesiogine ir perkeltine prasmėmis kaip aplinkos metafora, vi-
suotinės grėsmės šaltinis. Sruogos dramoje nuodai yra pagrindinė intrigos 
ašis. Veikia daug personažų nuodytojų, kai kurie jų scenoje nespėja pasi-
rodyti – Marinos motina burtininkė Piompė, Bonos gydytojas Liudoviko 
Monti[s]. Daug kalbama apie greito ir lėto, dalinio ir pilno veikimo nuodus, 
neišvengiama net tam tikro buitiškumo. Bonos nurodymu Hortenzija Bar-
borai pagamina šaknų, slopinančių meilės poreikį, tačiau tramdydama savo 
jausmus karaliui vaistus išgeria pati. Bonos užsakytą ir Papagodos organizuo-
tą žmogžudystę turi vykdyti Marina, bet kol per ją derinamas nuodų klausi-
mas, „tai niekis. / Sunkos gaus Papagoda ramunėlių / ar liepžiedžių... / Bet 
ką gali žinoti, / Per ką jis veiks toliau?“ (p. 637). (Veikėjų sąraše prie jos var-
do parašyta: „žudikė“.) Radvilienė irgi dėl kažkokių priežasčių siekia gauti 
nuodų iš Piompės (gal tai užuomina apie istorikų užfiksuotus šmeižtus, kad 
karalienę elzbietą nunuodijo Radvilos?). Dvare nuodų veikimas patikrintas, 
efektyvus: „Šuo ne vienas karaliaus seno rūmuose pastipo“ (Sruoga, p. 637); 
„Prieš pat jos [elzbietos] mirtį nudvėsė du šunys“ (grušas, p. 3�). 

grušo dramoje nuodytojų reputacija lydi Boną (nužudė Piastų pali-
kuonis, elzbietą), jos parankinius Papagodą, Montį, neįvardintas mote-
ris (kurioms buvo įsakyta pašalinti elzbietą), gydytoją (joną antoniną), 
nusinuodijusį Barborai skirtais vaistais. Bona nuodus pila ir į smegenis 
(p. 61), žygimantas, kovodamas su piktybe, šalina „visų nuodų šaltinį“ 
(p. 63). Veiksmo slinktis Sruogos dramoje pranašaujama Marinos perspė-
jimu Radvilienei: „žiūrėk, kad tos komedijos nevirstų / ankstyvom pa-
kasynom!“ (p. 635). Ši pranašystė išsipildo grušo kūrinyje226. „Komedija“ 

226 Paplitusią nuomonę apie Barboros nunuodijimą, taip pat ir sifilį, atmetė XX amžiaus medicinos is-
torikai. Teigiama, kad jos mirties priežastis – vėžys. Bet tikrai žinoma, kad buvo nunuodyta karalienė 
Bona, ir tai įvyko ne Lenkijoje (Zbignievas Kuchovičius, Barbora Radvilaitė, �99�, p. 206–2�4).
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apsigręžia mirtimi, ratas užsidaro. juokdarys, išvydęs kapinynus, atsisako 
juokdarystės. Teatro ir gyvenimo finalinis susiliejimas yra paskutinė dviejų 
dramų jungiamoji grandis. 

Sruogos ir grušo dramose aptinkame tuos pačius romantizmo aktu-
alizuotus istorinio-kronikinio, hagiografinio, tragedinio diskurso ženklus, 
skirtingo ryškumo ir skirtingomis proporcijomis kiekvienoje jų. Dviejų 
dramų analizė – tai dviejų istorinės dramos tipų, dviejų meninių sistemų, 
istorijos interpretavimo modelių palyginimas, kurio prasmė gali būti nusa-
kyta paradoksaliai: tai bandymas parodyti, kaip iš tų pačių natų gali būti 
„sugroti“ skirtingi kūriniai. 

Post scriPtum. Lietuviškoje draminėje radvilianoje labiausiai, atro-
do, nepasisekė Raimundo Samulevičiaus pjesei Karūna ir smėlis. Ilgai bran-
dinęs sumanymą, nuo mokyklos laikų rinkęs medžiagą, suteikęs dramai 
poetinį vientisumą, Samulevičius netyčia liko nustumtas – iš dalies dėl to, 
kad tuo pat metu pasirodė grušo kūrinys. autoriui gyvam esant laikraš-
čiuose buvo paskelbtos tik trys Karūnos ir smėlio ištraukos, o 1970 metais 
pjesė pastatyta Klaipėdos dramos teatre (rež. Bronius gražys). 

Samulevičiaus, kaip ir Sruogos, grušo kūriniuose, ryškus romantinės 
legendos ir poetinės tradicijos įspaudas. Bet tai savito balso drama – subti-
liai lyrinė, kupina trapių svajų, persmelkta baimės ir beviltiškumo nuotai-
kų. Samulionio tvirtinimu, autorius Karūną ir smėlį vadino ir istorine mo-
zaika, ir tragedija, ir pjese227. ji parašyta eiliuotai pramaišiui su neeiliuotu 
dialogu. joje išradingai panaudota rėminė kompozicija: veiksmas vyksta 
praėjus dešimčiai metų nuo Barboros mirties, pradedamas ir baigiamas 
žygimanto pokalbiu su magu Tvardausku. Karalius, vienišas nugyventos 
karalystės valdovas, ilgisi mylimosios, bet taip ir nesulaukia pasirodant jos 
dvasios (epiloge išvysta jos seserį oną, kurią ir palaiko Barbora). Pagrin-
diniai įvykiai atsiskleidžia retrospektyviai kaip atskirų gyvenimo epizodų 
prisiminimas (Barbora Dubingiuose, Vilniaus pilyje, Visničiuje, karūnaci-

227 Algis Samulionis, „Paaiškinimai“, in: Raimundas Samulevičius, Dangus prieš vėtrą, Vilnius: 
Vaga, �986, p. 466–467. 
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ja Vavelyje, karsto lydėjimas į Vilnių). Į veiksmą įvedami Bona Sforca, Ra-
dvila Rudasis, Radvilienė, Krokuvos vaivada Piotras Kmita, Bonos sekre-
torius Liudvikas Montis, paralelinė įsimylėjėlių pora Povilas ir Rožė, mi-
nimas miręs juokdarys Stančikas, kurio kepurę užsideda karalius: „aš – ne 
karalius. juokdarys aš...“ (p. 321). Vaidinamas spektaklis – giano giorgio 
Trissino „Sofonisbė“, cituojamas Barboros laiškas žygimantui, šmeižikiški 
paskviliai. Varijuojami nuodų, mirties, laisvės, tiesos motyvai („Nuodai! 
Visur nuodai! / apgaulė, melas, judo sidabriniai! / Tik durklai, kulkos, 
vilkduobės aplink... / Nejaugi nebėra tiesos pasauly? / Bent trupinio tiesos? 
/ Bent žmogiškumo trupinių?“, p. 23�). Barbora kilni, pažeidžiama, jos 
santykiai su giminėmis komplikuoti: „Staiga / aš supratau, vienintelė vertė 
/ pasauly – meilė. ji neapčiuopiama, / nematoma, bespalvė, nepaliečiama / 
ir nesutaupoma, ji už visus / turtus pasauly vertingesnė...“ (p. 2�6).

Karūna ir smėlis savotiškai atliepė nykią sovietmečio realybę. Čia vi-
sur vaidenasi baugūs šešėliai ir garsai. Personažai – aukos, kurios negali 
priešintis, tegali tik kentėti, geriausiu atveju – nuo visko pabėgti, pasislėpti 
(„Važiuokime, žygimantai, / kur nors toli toli... / Į kaimą, pasiklydusį / 
tarp girių, ežerų...“, p. 262). Meilė pasmerkta, laimė netikra, valstybė ban-
krutuoja. Vienintelė paguoda – laimės prisiminimas, mirusios mylimosios 
šešėlis, iliuzijos iliuzija...

Švitrigaila – Milžino paunksmė

Vėlyvosiose grušo istorinėse dramose Švitrigaila, Unija, Rekviem ba-
jorams taip pat aptinkame Sruogos pėdsakų, atsikartoja, tik kiek praretinti 
ir paryškinti, jo kūrinių štrichai. Bet palyginus su Barbora Radvilaite, jose 
siauresnis tarptekstinių sąveikų laukas, trumpesnės perėmimų grandinės. 
Be to, jos nebeturi tokio plastinio sodrumo, muzikinio ir dinaminio išraiš-
kingumo, tad paprastėja ir jų lyginamosios analizės uždaviniai. 

Švitrigailoje randama pati elementariausia draminių ryšių forma: „pa-
siskolinta“ viena Sruogos Milžino paunksmės siužetinė linija – Švitrigailos 
istorija. Pagrindinė du tekstus jungianti grandis yra personažas, skiriasi 
tik jo statusas ir vaidmenys. Milžino paunksmėje Švitrigaila – epizodinis 
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veikėjas, pasirodantis antro veiksmo ketvirto paveikslo dviejose scenose ir 
dramos pabaigoje, Vytauto laidotuvių scenoje; čia jis – pagrindinis. Ten – 
jogailos ir Vytauto nuo sosto nustumtas kalinys, lenkų intrigų įrankis 
kovoje prieš Vytautą, o šiam mirus – jo įpėdinis; čia – savarankiškas ku-
nigaikštis, kuriam net gali būti uždėta Vytauto nepasiekusi karūna. Taip 
sukuriamas istorijos tęstinumo įspūdis, chronologiškai nuosekliai plėto-
jama asmens biografija, ryškinamas priežastinis jo veiksmų ir sprendimų 
ryšys. 

Milžino  paunksmėje Švitrigaila įvedamas po scenos, kur vyskupas 
zbignievas ir popiežiaus legatas andrius klastoja jogailos laišką dėl Švitri-
gailos išlaisvinimo. jogailai nuduodama, kad jo brolis prašo palaiminimo 
stoti į vienuolyną. Švitrigaila paleidžiamas iš kalėjimo kaip Vytauto kon-
kurentas dėl kunigaikščio valdžios Lietuvoje. 

grušo ir Sruogos Švitrigailos sukurti naudojant tą patį – kontrasto – 
principą, gretinant taurumą ir šiurkštumą, patetiką ir komizmą. abu jie 
stipraus charakterio, stačiokiškos, emocingos kalbos, brutalių manierų ir 
kartu kupini ryžto apginti Lietuvos nepriklausomybę228. Sruogos herojus, 
draskomas laisvės, teisingumo ir keršto troškimo, maištingomis tiradomis 
drebina dangų: 

Gal man patarsi melstis atsiklaupus, – 
Raudot kaip Lozoriui ar Magdalenai? 
Kad Jis [Aukščiausias] mane, paleidęs į pasaulį,
Kaip šunį pametė už durų dvėst? 
Kad aš gyvenimo daugiau kaip pusę 
Šlykščiam kalėjime pragyvenau? (p. 97)

228 Vijūko-Kojelavičiaus Lietuvos istorijoje pateikta tokia Švitrigailos charakteristika: „pasiutėlis“, 
„beprotis“, „garsėjo ūmiu būdu, girtuokliavimu“, „ne tik išplūdo karalių, bet įsikibo jam į barzdą“, 
„įžeidė pasiuntinį kirtęs šiam antausį“, „dėl tiesiog neįtikimo žiaurumo atstūmė beveik visus nuo 
savęs“ (Albertas Vijūkas-Kojelavičius, Lietuvos istorija, �989, p. 430–442). Bumblausko teigimu, 
„Tautos istorijos savimonėje už antilenkišką politiką jis ilgai užėmė garbingą vietą. Tačiau [...] Švitri-
gaila, kaip politikas, yra daug menkesnis už Vytautą“ (Alfredas Bumblauskas, Senosios Lietuvos is-
torija: 1009–1795, 2005, p. �7�). Pasak Gudavičiaus, „Likimo ironija – Vytauto darbą tęsė jo mirtinas 
priešas [Švitrigaila], dar didesnė ironija – likimas šį darbą sustabdė jo brolio [Zigmanto] rankomis“ 
(Edvardas Gudavičius, Lietuvos istorija �: Nuo seniausių laikų iki 1569 metų, �999, p. 273).
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grušo Švitrigailos kalba, nors ir nepasiekia pirmtako kalbos ekspresijos, 
panaši į ją rupumu, energija, bravūra: „Matau, pradėjai ištvirkaut su tuo / 
Subintarpiu, iškvėpintu slieku“ (p. 189); „Totorių ilgi snukiai, / aštrūs nagai, 
/ bet jie visi / Mano draugai“ (p. 158). Sruoga staigių savo herojaus apsispren-
dimų visai nemotyvuoja (pokyčių netikėtumu tai vienas išskirtiniausių jo 
personažų). Iškeikęs Vytautą kaip išgamą, plėšiką, vergės vaiką, prigrasinęs 
jį pasiųsti „kryžiuočių / Šunų palodyt“, mirus Vytautui puola ant kelių prieš 
jo karstą ir iškilmingai prisiekia ištikimybę Lietuvai, „užkeikia“ ją amžinai 
laisvei, didybei. grušo personažas nuoseklesnis, paklūstantis vienai – Lie-
tuvos nepriklausomybės – idėjai. jis pratęsia Vytauto politiką (nors ši sąsaja 
dramoje tiesiogiai neryškinama), bando išvengti brolio jogailos, pusbrolio 
žygimanto (Vytauto brolio) pinklių, priešinasi bet kokioms sąjungoms: „Pa-
saulyje jėgos tokios nebuvo, / Kuriai paklusęs būčiau“ (p. 22�). 

grušas bando savo herojų išvesti už politinės dramos ribų, suteikti 
jam filosofinę įžvalgą, visuotinumo jausmą, jo politinę kovą įprasminti 
kaip kovą dėl teisingumo, o tautos patiriamas skriaudas – kaip totalaus 
pasaulio nuosmukio atspindį: „Teisybė / Negimusi jau mirė. Ieško jos 
/ Tiktai beprotis“ (p. 228). Dar viena grušo herojaus komplikacija su-
sijusi su valdžios prigimtimi, kuri traktuojama kaip dievų paskolinta 
pikčiausia aistra (p. 16�). Švitrigaila patiria kartų valdžios skonį, jos 
žvėriškumą, beprasmiškumą: „Istorija pasmerks ir nesupras, / Ko sie-
kiau aš per kraują ir kančias“ (p. 252). Švitrigailos valdymo istorija yra 
nuopuolio istorija (nors kūrinyje tai ir nepakankamai artikuliuota). Val-
dovas, išduotas draugų, praradęs sostą, žengia „Piktybės perpildytais 
labirintais“ (p. 257), keršija išdavikams, nužudo Smolensko arkivyskupą 
Herasimą; dėl to minia jį prakeikia, apmėto akmenimis. Dramos finalo 
nepraskaidrina adonės išsakyta blanki, realybės nepatvirtinta viltis, jog 
galima gyventi kitaip. 

Be Švitrigailos, grušo dramoje veikia arba prisimenami ir kiti Mil-
žino  paunksmės personažai bei įvykiai. Minimas jogaila, „jau nukarusia 
žiauna“ (p. 139), kurį Švitrigaila sruogiškai pavadina užkuriu (p. 161). Į 
Švitrigailą atkeliauja [Laurynas] zaremba, kuris čia atsikleidžia plačiau ir 
konkrečiau. Sruogos kūrinyje  jis – klastingos lenkų politikos parankinis 
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(pasiųstas išlaisvinti Švitrigailą iš kalėjimo), galimas karalienės Sonkos 
meilužis, čia – pagrindinis lenkų klastų vykdytojas, įpareigotas nunuodyti 
kunigaikštį arba bent suskaldyti jo šalininkus ir įtvirtinti lenkų statyti-
nio, Vytauto brolio žygimanto valdžią. grušo kūrinyje minimos Ivaškos 
surinktos žinios apie zarembą patvirtina informaciją apie jį iš ankstesnio 
kūrinio: „Į Krokuvą nuvykęs ir tarnus / Papirkęs, jis veržte įsiveržė / į ka-
ralienės kambarius slaptus / Ir pažeidė garbingą padorumą, / Už tai ilgai 
kalėjime sėdėjo“ (p. 197). grušo, kaip ir Sruogos, zaremba garsėja pasi-
sekimu tarp moterų. Švitrigaila jį apibūdina panašiai kaip Sieščensas Mil-
žino paunksmėje: „Koksai gražuolis! Hm! / Ne veltui moterys kaip vaškas 
tirpsta. / Krūtinė liūto. Karčiai širmo žirgo“ (grušas, p. 1�0); „o! / Sakyk 
tu man, koksai malonus balsas, – / yra dėl ko iš proto boboms eiti. / jei 
būčiau moteris – įsimylėčiau!“ (Sruoga, p. �1).

Unija – Barbora Radvilaitė 

Intertekstinių sąveikų požiūriu Unija – bene išradingiausias gru-
šo kūrinys. jame atsekama Sruogos Milžino  paunksmės įtaka, kuri gali 
būti traktuota kaip teminis paralelizmas. Kaip ir Milžino  paunksmėje, 
čia supriešinami kolektyviniai personažai – lenkų ir lietuvių stovyklos, 
akcentuojamos lenkų prievartinės politikos manipuliacijos ir lietuvių sa-
varankiškumo siekis, tik Sruoga kalba apie situaciją po Krėvos unijos, o 
grušas – apie Liublino unijos pasirašymą. Iš Milžino paunksmės jogailos 
skolinami kai kurie žygimanto augusto bruožai. Tačiau įdomesni ryšiai 
Uniją sieja su paties grušo drama Barbora Radvilaite. galima sakyti, kad 
tai savotiškas jos epilogas ar post scriptum, politinė meilės istorijos variacija. 
Iš ten atklysta personažai – žygimantas augustas, buvęs jo svainis Radvila 
[Rudasis], žygimanto augusto vizijose apsilanko mirę jo gyvenimo drau-
gai Barbora, juokdarys Stančikas. Unijoje bandoma apmąstyti jų jaunystės 
istoriją, asmeninį žygimanto augusto ir jo mylimosios likimą, patikrinti 
svarbiausias vertybes, atsakyti į ankstesnės dramos keliamus klausimus: 
kokia yra gyvenimo vertė, laimės pamatas, kodėl Barbora mirė taip anksti, 
kas lieka praradus meilę? 
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Unijoje itin svarbus retrospektyvumas, dvejopas žvilgsnis iš praeities 
ir dabarties. galima sakyti, kad čia susiformuoja savotiškas dvi dramas 
jungiantis simbolinis lėmėjas – laikas, kuris tarsi perkuria charakterius, lei-
džia atpažinti esmines vertybes, suprasti būtųjų įvykių prasmę. Šiuo atveju 
atsiranda realus tarpdraminis dialogas, griūva įprasti kūrinių chronologi-
niai ryšiai: vėliau parašytas tekstas virsta ankstesniojo intertekstu, įsijungia 
į jo prasmės formavimą. Tam netrukdo ir Unijoje paprastėjančios Barboros 
Radvilaitės personažų charakteristikos, siaurėjanti jų veiksmų motyvaci-
ja, nes žvelgiama iš viso gyvenimo perspektyvos, patirtį reziumuojančiu 
žvilgsniu. 

atkakliausias lietuvių interesų gynėjas Unijoje yra Radvila – nuo-
seklus, kovingas patriotas, apvalytas nuo Barboroje Radvilaitėje turėtos 
politinės demagogijos ir giminės egoizmo. jis įrodinėja, kad lenkų siū-
loma sutartis negalima, kad tai – Lietuvos pardavimas. Tiki karaliaus 
meile Lietuvai ir apgailestauja, kad jis kontroliuojamas lenkų ponų. žy-
gimantas augustas ginasi nuo jo savo Barboroje Radvilaitėje ištarta fraze: 
„Velniai jūs, Radvilos! Ir pagarba, / Ir meile žmogų mokate supančiot“ 
(p. 312). 

Centrinis Barboros Radvilaitės personažas žygimantas augustas Uni-
joje nebe svarbiausias, bet su juo susijusios dvi pagrindinės kūrinio temos – 
meilė ir Lietuva; nuo karaliaus veiksmų priklauso Lietuvos likimas. Tai 
kitas žygimanto augusto gyvenimo tarpsnis, kitas charakteris. Barboroje 
Radvilaitėje jis buvo maištingas individualistas, rizikuojantis tiesos, meilės, 
grožio ieškotojas, čia – ligotas, pavargęs, naikinančią laiko galią pajutęs 
žmogus (tuo primena Samulevičiaus pjesės Karūna ir smėlis herojų). jo kal-
boje girdėti Sruogos jogailos intonacijos – senatviškai lėtas ritmas, trumpi, 
„dūstantys“ sakiniai, monologiškumas, net ir dialoginėse scenose, būtojo 
laiko dominantė. žygimantui augustui politika neberūpi, jis gyvena pri-
siminimais – lietuvių nuomone, „Lyg paskutinio / Teismo lauktų jau...“ 
(p. 23�). Lietuvos pasiuntinių pasirodymas prikelia jam brangius praeities 
šešėlius. Pamatęs Butrimą, vieną delegacijos atstovų, prisimena jo tėvą, 
medžiokles, Vilnių. atsikartoja jogailos veržimosi kryptis – atgal į praeitį, 
į būtosios laimės vietą (Vilnių):
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(lyg negirdėjęs) Gražusis mano miestas! 
Garsių tapytojų darbai. Skulptūros! 
Buvau sukvietęs talentus didžiausius. 
Jaunystėje maniau, grožis žemėje 
Yra – yra, tiktai mokėkime 
Jį pasiimti... Vilnius, praeitis... O gal 
Ir dabartis... (p. 278)

Karaliaus vizijose pasirodę Barboros Radvilaitės personažai juokdarys 
Stančikas, Barbora nori jį supurtyti, sugrąžinti į save patį. Stančikas pri-
mena jam ankstesnėje dramoje turėtą karaliaus-juokdario statusą perci-
tuodamas jo žodžius apie save („Tikrasis juokdarys – tai tu“, p. 305; plg.: 
„Tikrasis juokdarys – tai aš“, Barbora Radvilaitė, p. �0) ir kalambūriškai 
palygina jį su karoliuku: „Tu mažas karoliukas, tu pavertas / ant ilgo siūlo. 
Ir judėti tu gali / Mažiau negu kiti“ (p. 308). Stančikas primena žygiman-
to meilę Barborai, perspėja nedaryti tautų prekyvietės, siekti teisingumo, 
jo mokyti pasaulį.

žygimanto susitikimo su Barbora prasmė – išsiaiškinti mylimosios 
lemtį, ir ką karalius pasaulyje nuveikė po to, kai ši jį paliko. Unijoje 
pratęsiama Barboros Radvilaitės mitologizavimo tradicija. žygimantui 
augustui ji tebėra nemirtingos meilės įsikūnijimas: „gyva dar Barbora! 
ji vaikšto menėse, / Be žodžių šaukia: aukso karūna / Trūnys po žemėm, 
meilė amžiams liks“ (p. 310). Tai patvirtina į šią sceną įsiterpęs juokda-
rys, perfrazuodamas savo finalinę ištarmę Barboroje Radvilaitėje: „Ir tu 
sakai, / Ir aš sakau: ji nemirė“ (p. 329) (plg.: „Varpai bažnyčių aidi, aidi 
giesmės... / o pro pušynus – Vilniaus bonios, katedra! / jo veido šviesą 
sielvartas užtemdė, / Bet žino jis: Barbora nemirė“, Barbora Radvilaitė, 
p. 131). 

Unijoje Barboros Radvilaitės interpretacija įgyja naujų akcentų, dau-
giau būdingų lenkų romantinei traktuotei. ji tampa patriotinių (šįkart 
lietuvių) lūkesčių reiškėja, tėvynės simboliu. jos mirtis – kaina už meilę, 
laimę, grožį, auka Lietuvai: 
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Tėvynės vardas kaip karšta ugnis
Paliko amžiams mano širdyje,
Įsismelkė į kaulus, virto mano
Gyvenimu ir mano nemirtingumu.
Aš savo sielvartą atidaviau
Už ją ir kančią savąją kartu.
Su karalienės karūna padėjau
Prie motinos tėvynės kojų. Ar
Girdi, karaliau? Ar nesupranti,
Kokia tai buvo žmogiška auka? (p. 308) 

žygimanto augusto jaunystės meilėje glūdėjo jo paties tada dar nesu-
vokta prasmė – karališka priedermė globoti abi tautas, būti joms vienodai 
teisingam. Dabar ateina lemtingas išbandymas, kuriame jis priims galutinį 
sprendimą ir dėl Lietuvos, ir dėl Barboros. 

grušas Unijoje sukuria Stančiko ir Barboros vedinį, jų savybes su-
lydantį personažą – Kamilę, kuri veikia realybės plotmėje ir susiliečia 
su karaliui svarbiais mirusiaisiais. Kaip ir Barbora, ji yra provokuojan-
ti žavėtoja. Kamilės prašomas įsakyti kuriam nors tapytojui sukurti jos 
portretą, žygimantas augustas atsako savo paties žodžiais mylimajai iš 
Barboros Radvilaitės: „Tapytojų čia slankioja daugiau / Negu karių. Pa-
kviesiu retą meistrą...“ (p. 327). Kamilė apeliuoja į karaliaus jausmus, jo 
būtąjį tvirtumą, kaip ir juokdarys Stančikas, nori jam sakyti teisybę. Be 
to, ji įkūnija skausmingą dviejų tautų sąjungą: jos motina ir mylimasis 
Butrimas – lietuviai, o tėvas vyskupas Padnevskis – lenkas, unijinės po-
litikos įkvėpėjas. Kamilės ir žygimanto augusto pokalbyje paminimas 
du karaliaus gyvenimo tarpsnius jungiantis simbolinis klumpančių žir-
gų vaizdinys (žirgas nepakelia žmogaus skausmo). Kamilė matė, kaip 
klupo lietuvių žirgai, kai atsisakę tęsti derybas jie išvyko namo; karalius 
prisimena, kaip tris kartus suklupo jo žirgas lydint į Vilnių Barboros 
palaikus (Barboroje Radvilaitėje tai neminima). Šis simbolinės situacijos 
pakartojimas pranašauja įvykių baigtį – skausmą dėl neišsipildžiusių lie-
tuvių vilčių. 
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Unijoje meilė nebevirsta veiksmu, išblunka gėrio ir blogio ribos. žygi-
manto augusto charakteris amorfiškas, pozicija svyruojanti. Vienur jis tei-
gia suprantąs lietuvių laisvės ir teisingumo siekius, kitur advokatauja len-
kams, kurie „savo misiją istorinę geriau supranta už kitas tautas“ (p. 280), 
skuba pasitarti su tarybos ponais (ko visai nereikėjo jaunystėje, kai vedė 
Barborą), diplomatiškai, o iš tiesų kompromisiškai, kalba apie moralinį 
tėvynės sąvokos turinį, apie istorinę lemtį. Taryba savo ruožtu jį kaltina 
palankumu lietuviams, primena, kad vienu metu neįmanoma ginti dviejų 
tiesų. Dramos finale, sužinojęs apie lietuvių planus derėtis su joanu Ke-
tvirtuoju dėl pagalbos prieš Lenkiją, karalius įsako užimti Lietuvos žemes 
ir taip priverčia lietuvius pasirašyti uniją. Šiems belieka maldauti, kad su-
tartyje liktų paminėtas nors Lietuvos vardas. 

Į klausimą, kodėl žygimanto šaunumas visas jau praeityje, arba kas 
jam teikė būtąją jėgą jaunystėje, netiesiogiai atsakoma, kad atgimimas neį-
manomas, jei prarastas asmens dvasinis vientisumas, jaunystės troškimų ir 
jausmų galia. Tik meilė formuoja stiprų charakterį, suteikia būties pamatą, 
moko ryžtingai veikti. 

Rekviem bajorams – Kazimieras Sapiega

grušo dramoje Rekviem bajorams išlaikomi pagrindiniai Sruogos Ka-
zimiero  Sapiegos motyvai, personažai, idėjinės nuostatos, net stiliaus pa-
kraipa, o pavadinimas atliepia herojaus frazę: „Bajorų mirė Lietuva“. abie-
juose kūriniuose sutinkami etmonas Kazimieras Sapiega, jurgis oginskis, 
Mykolas Sapiega, elžbieta oginskytė, Mykolas Višniaveckis (Vysniovec-
kis), vyskupas Bžostauskas; grušo dramoje paminėti Sruogos kūrinyje 
įvardinti ar veikiantys asmenys – karalius jonas Sobieskis, karalienė Ma-
rysenka, karalaitis jokūbas; kalbama apie karalių Fridrichą augustą ir jo 
rinkimus, Sapiegos užsienio karus, lankymąsi pas karalienę Marysenką 
ir kt. Pagrindinė abu kūrinius siejanti tema – politinė anarchija, bajorų 
moralinis degradavimas. 

grušo drama pradedama sruogišku smurto ir girtuoklysčių gretini-
mu – masine egzekucijos scena, kurią lydi triukšmingas bajorų siautėji-
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mas, riebūs apsižodžiavimai („jei nori lįsti jam į vieną vietą, / Padėk į 
šalį kardą. Nes užklius“, p. 371). Toliau girtų bajorų scenos pramaišiui 
pinasi su lyrinėmis dainomis, patetinėmis pranašystėmis, skundais. Tačiau 
grušas apgenėja Sruogos dramos siužetinius atsišakojimus, susiaurina so-
cialinių sluoksnių spektrą ir į veiksmo centrą iškelia vieną jos siužetinę lini-
ją – oginskių ir Sapiegų vidaus karą. Be to, jo dramoje stipresnis fikcinis ir 
apibendrinantis pradas: veikia simbolinės figūros (jis, Laidotojas), istorijos 
vardu teisiantis poetas ir pranašas Džiugas, sukuriamas platus niokojamo 
krašto vaizdas, kalbama apie pasaulio sumaištį, beprotybę, marą fizine ir 
dvasine prasmėmis.

Centrinis Sruogos personažas Kazimieras Sapiega grušo kūrinyje 
pasirodo epizodiškai, nors ir tebėra pagrindinių įvykių generatorius. jo 
punktyriškoje psichologinėje charakteristikoje ryškėja pirmtako bruožai: 
taurus tautos vienytojas, kenčiantis nuo išdavysčių, vienišas pūvančios vi-
suomenės gelbėtojas. galima sakyti, kad Sruoga ir grušas sukūrė mitolo-
gizuotą šio istorinio asmens paveikslą, nors istorikai abejoja vienprasmišku 
jo paskatų taurumu229. grušo Sapiega kalba apie tautos kančias istorijoje, 
stiprios valdžios būtinybę („Kirminai užviešpatautų“, p. 388), tiesos santy-
kinumą, mano liejąs kraują dėl visų ateities. 

Reikšmingesnis jo kūrinyje yra bajorų konfederacijos įkvėpėjas 
oginskis, kuris priešinasi Sapiegos politinei lyderystei, egoistines gimi-
nės ambicijas pridengdamas fiktyviomis laisvės, pilietiškumo, teisingumo 
deklaracijomis. Svarbiausia Rekviem bajorams idėjinė nuostata – liberum 
veto bergždumas ir manipuliatyvumas (akivaizdi analogija su sovietmečio 
„laisvėmis“). abiejuose kūriniuose oginskis pateikiamas kaip tironiškas 
tėvas, ūmus peštukas, tuoj užsiplieskiantis antausiui, dvikovai, kerštui. 

grušo dramos siužetinę ašį sudaro elžbietos oginskytės ir Sapiegos 
sūnaus Mykolo meilė, kaip opozicija besivaidijantiems magnatų klanams. 
grušas kiek pakoreguoja Kazimiero Sapiegos meilės istoriją. Ten elžbietos 

229 Priekaištus dėl neįtikinamumo Sruoga atremdavo sakydamas: „įrodyk, kad taip negalėjo būti“ 
(Vanda Sruogienė, laiškas Algiui Samulioniui, �979 m. rugpjūčio 8 d., Čikaga. Asmeninis Dalios 
Sruogaitės archyvas). Sruogienė yra aptarusi Kazimiero Sapiegos istorinio autentiškumo klausimą 
(Vanda Daugirdaitė-Sruogienė, �95�, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Balys Sruoga, 200�, 
p. �56–�63). 
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ir Mykolo sužadėtuvės išyra, jaunasis Sapiega susižada su Seniauskaite, su 
kuria po pralaimėto mūšio įkalinamas Valkininkuose. Sruogos elžbie-
ta – lyrinė auka, pasaulio sumaišties pranašautoja. ji nesėkmingai bando 
atkalbėti tėvą nuo kautynių, o pabaigoje jo atsižada ir atranda naują tėvą 
Kazimierą Sapiegą. grušo oginskytė, priešingai, pateikiama kaip roman-
tinė herojė, karė, su ginklu rankoje kovojanti Sapiegos pusėje. abiejose 
dramose randame panašią mylimųjų įkalinimo sceną (skiriasi tik detalės). 
jie patenka į nelaisvę Mykolui gelbstint sužeistą sužadėtinę ir patiria bruta-
lias bajorų patyčias. Per užpuolimą Mykolas žūva, jo mylimoji lieka gyva, 
bet (grušo dramoje) sutrikusi ir pažeminta.

Kazimiero Sapiegos kulminacija – etmono sielvartas dėl sūnaus mir-
ties ir „bajorų Lietuvos“ žlugimo. oginskis sučiumpamas, tačiau nenužu-
domas, kaip reikalauja minia, o Sapiegos įsakymu paleidžiamas, kad prasi-
tęstų jo kančios. Rekviem bajorams finale – oginskio dvasios pakrikimas ir 
moralinis teismas, poeto Džiugo įkvėptas visuomenės nepasitenkinimas. 

grušo ir Sruogos kūrinių lyginimas gali sugestijuoti mintį, kad gru-
šas pasinaudojo jau nebegalinčio apsiginti autoriaus tekstais, kad jo kū-
riniai yra pirmtako transkripcija, imitavimas, arba kad taip kėsinamasi į 
grušo ir jo populiariųjų kūrinių autoritetą. Lyginimas, be abejo, išryškina 
jųdviejų kūrybos giminystę, įrodo, kad grušą traukė Sruogos dramų te-
mos, siužetai, stilistinis polifonizmas, žemojo ir aukštojo stiliaus kontra-
punktas, kalbos ekspresija. Tačiau gretinimas, ypač teminis, įgalina kal-
bėti ne tik apie „teikėjo“ ir „perėmėjo“ santykius, tiesioginį vieno kūrinio 
atsikartojimą kitame; „pati tema iškyla kaip gretinimo principas, tyrimo 
objektas ir tokio tyrimo pateisinimas – tikimasi naujo tekstų perskaitymo, 
naujo teksto ir konteksto vertinimo“230. 

Lyginamoji Sruogos ir grušo dramų analizė leidžia stebėti populiarių 
istorinių temų plėtotę, transformavimąsi, atkreipia dėmesį į tai lėmusius 
visuomeninės aplinkos pokyčius. grušas kalbėjo iš savo laiko perspekty-

230 Nijolė Vaičiulėnaitė-Kašelionienė, Kompataryvistikos pagrindai: Mokomoji knyga filologijos 
studentams, Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2006, p. 42.
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vos, istorijos širma vos tepridengdamas brežnevinės epochos neviltį, des-
peratiškus maišto protrūkius. anot jono Lankučio, jo „dramoje [Rekviem 
bajorams – R. P.] liečiami bendrieji visuomenės dvasinio smukimo reiški-
niai“, o romantinė gaida „lieka be atgarsio niūriose istorijos sutemose“231. 

Vis dėlto vėlyvosios grušo dramos nepasiekė savo pirmtako, taip pat 
ir savo paties ankstesnių kūrinių įtaigos. Minties dilemiškumą, jausmų 
virpulį jose keičia stebėjimas, atsiribojimas, reziumavimas. Blunka perso-
nažų spalvos, blėsta aistros arba jos dirbtinai stimuliuojamos (nerimastin-
gų moterų Kamilės, adonės paveikslai232), žemėja tragizmo slenksčiai, įsi-
vyrauja elegiškumas. grušo vėlyvųjų dramų personažai – tai ideologiškai 
„ištiesinti“, supaprastinti jų literatūrinių pirmtakų variantai.

23� Jonas Lankutis, Lietuvių dramaturgijos tyrinėjimai, �988, p. 560–56�. 
232 Aktorė Staliliūnaitė, Švitrigailoje vaidinusi Adonę, skundėsi, kad sunku „suvokti jos elgesio logi-
ką, [...] perprasti jos emocijų, minčių kaitą. [...] O kai aš paklausiau [Grušo], kas per moteris Adonė, 
jis atsakė: Adonė tiesiog įdomi moteris. [...] Užtat jinai tokia prieštaringa, tokia nesugaunama, tie-
siog paskui ją nespėji. Tiesą pasakius, šis Grušo prisipažinimas mane kiek suerzino. Ką reiškia – 
šiaip sau įdomi moteris?..“ (Rūta Staliliūnaitė, in: Neramios šviesos pasauliai, �976, p. ��9).
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Tautiniai mitai 

Lietuvis – kilnus laukinis

Istorinės dramos nuo pat savo ištakų teikia medžiagos klausimams: 
kas jose yra lietuviai – civilizacijos nepaliesti barbarai, ar lygiaverčiai kul-
tūrinio dialogo dalyviai? Kaip jose pasiskirsto kultūros ir barbarybės zo-
nos, kokie ekspertai tai nustato, kokiais kriterijais jie vadovaujasi? 

Kultūros ir barbarybės tema jau nuo XVIII amžiaus aktualizuota Va-
karų europos apšvietos, preromantizmo, romantizmo literatūroje kaip de-
mokratizacijos, prigimtinės žmonių lygybės idėjos, antivergovinio judėjimo 
išdava. Danielio Defoe, johnatano Swifto, Charles-Louis de Montesquieu, 
Voltaire‘o, jean-jacques Rousseau, johanno gottfriedo Herderio raštuose 
buvo kritiškai peržiūrėti kultūros stereotipai, suabejota Vakarų civilizacijos 
pranašumu, pasisakyta prieš hegemonijos ir galios principus kultūrų santy-
kiuose. Išsiplėtę geografiniai horizontai skatino lyginti savą ir svetimą pasau-
lius, apibrėžti naujas jų bendravimo normas. Literatūroje įsitvirtino tolimų 
kraštų chronotopas, kilnaus laukinio paveikslas, deklaruotos autentiškumo, 
natūralumo vertybės, užmegztas dialogas tarp čiabuvių ir atėjūnų. 

Lietuvių istorinės dramos gali būti matomos šiame kontekste dėl 
plačios veiksmo geografijos (jose dalyvauja arba bent minimi asmenys iš 
anglijos, Vokietijos, Romos, Maskvos, Prancūzijos, austrijos, Krymo233), 
o svarbiausia – dėl krikščionių (vokiečių, lenkų) ir pagonių (lietuvių, prū-
sų) konflikto, kuris įgyja civilizacijos ir barbarybės susidūrimo prasmę. 

233 Pavyzdžiui, vien Sruogos Milžino paunksmėje paminėta Krokuva, Vengrų žemės, austrai, Ordi-
nas, Šventasis Sostas, Peštas, Luckas, Kijevas, Maskva, Krymas, Smolenskas, Černigovas, Volinė, 
gudai, totoriai, konkrečiai neįvardintos Rytų tautos, gentys, tikybos. 



165

„Laukinių“ lietuvių tema populiariausia herojinėse dramose, retesnė kultū-
rinę istorijos sampratą perteikiančiuose sovietmečio kūriniuose. Politinės 
problematikos Sruogos, kai kuriuose grušo kūriniuose „laukinis lietuvis“ 
figūruoja epizodiškai kaip vertinimo klišė. giliausiai ši tema įprasminta 
tragedijose (Krėvės Skirgailoje, grušo Herkuje Mante), kur tampa filosofi-
nių, moralinių dilemų prielaida, kankinančios tiesoieškos stimulu. 

Kaip ir Vakarų apšvietos, romantizmo literatūroje, lietuvių dramose 
modeliuojamas žvilgsnis iš šalies, įvedami „ekspertai“, kurių paskirtis – 
objektyvinti vertinimą, išreikšti kito požiūrį, kurti distanciją ir nuostabos 
efektą. Vakarų literatūroje tai gali būti laukinis, įsiterpęs į civilizuotųjų 
pasaulį (Voltaire‘o atviraširdis), gali būti ir civilizuotasis, stebintis barba-
rus (Defoe Robinzonas Kruzas); lietuvių dramose tai yra krikščionis iš 
priešiškų Vakarų.

Lietuvių autoriai, kaip ir Vakarų švietėjai, atsistoja kultūros periferijos 
pusėje, bet tuo panašumas ir baigiasi. Pagrindinis vakariečių rūpestis yra 
civilizacija, jos ydų kritika, lietuviams – tai, kas stereotipiškai vadinama 
barbarybe, jos dorybių teigimas (abiem atvejais kalbama iš savo pasaulio 
perspektyvos). Vakariečiams barbarybė – svetimas, kitur lokalizuotas bū-
vis, lietuviams jis – artimas, savas. 

Dramose ginama nuostata, kad pagonybė nėra barbarybė, kad ji – es-
minė lietuvių savasties dalis (šalia kalbos ir papročių), kita civilizuotumo ir 
kultūros dimensija. Ši pozicija ypač būdinga vienokių ar kitokių sąlyčių su 
Rytų kultūra patyrusiems Krėvei, Vydūnui. Kai kuriose dramose atsiranda 
tai patvirtinančių „ekspertų“ iš Vakarų. Fromo-gužučio dramoje Išgrio-
vimas Kauno pilies  1362 m. grafas Spanheimas, stebėdamas savanorišką 
tūkstančių pilionių susideginimą giedant pagonių giesmę, žavisi jais ir vai-
delyčiu Vitėnu: „[...] viršžmogiška jo drąsa aiškiai rodo, kad lietuviškoje 
tautoje yra gaivinanti stiprybė, kurios pajėga šelpiami lietuviai niekuomet 
neišsižadės savo prosenių tikybos ir kalbos!“ (p. 85). Šikšnio-Šiaulėniškio 
Pilėnų  kunigaikštyje kolektyvinę lietuvių savižudybę kryžiuočiai apibū-
dina kaip unikalų istorinį faktą, įrodantį, jog lietuviai yra ne laukiniai 
stabmeldžiai, o civilizuoti, pagarbos verti didvyriai („gr. Nemuras: Pavyz-
džio tokio istorija dar nežino! Man pasakojote jus apie kokius tai laukinius 
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žmones Lietuvius; bet dabar gi visai ką kita aš matau. Visiems aišku, kad 
teip padaryti gali ne laukiniai ir net gi ne paprasti žmonės, bet tiktai did-
vyriai, karštai mylintieji savo tėvynę, verti augščiausios pagarbos!“, p. 91). 
Pagonys krikščionims gali pasirodyti net pranašesni už juos savo energija, 
tikslo siekimu. Keleris Skirgailoje priekaištauja popui jonui Skarbekui: „ar 
tu moki taip ginti savo šventą bažnyčią, kaip šis surambėjęs stabmeldys 
[krivis Skurdulis] savo netikrus dievus?“ (p. �8). Susidūrę su pagonimis 
krikščionys suabejoja savo kultūriniu išskirtinumu ir nustoja agresijos mo-
tyvo („gr. Nemuras: Toliaus aš neisiu ne žingsnio, nes atėjau kovoti su 
pagonimis, neradęs – gi jų aš einu sau namon, ir po tam, ką mačiau, visur 
šauksiu: garbė Lietuvos didvyriams!“, p. 91).

Suprantama, kad pagrindinė vakariečių vertintojų paskirtis dramo-
se – sutvirtinti patriotinę poziciją, pagyrimus lietuviams išsakant svetimų-
jų lūpomis, ir sukritikuoti pačius save. „ekspertų“ buvimas yra formalus, 
fiktyvus, neduodantis pagrindo du pasaulius matyti kaip lygiaverčius lygi-
nimo partnerius: subjekto ir objekto pozicijos čia sulimpa, priešų ir lietuvių 
požiūriai dubliuojasi. Be to, taip priešų akyse sukomplikuojama lietuvių 
„barbarybės byla“. jų barbariškumas pasirodo esąs subjektyvus, kintantis, 
priklausantis nuo stebėjimo pozicijos ir nuotolio: kuo arčiau priartėjama, 
tuo sunkiau atpažįstamas, kuo iš didesnio atstumo žvelgiama – tuo baises-
nis. Bendravimas su kitais net kraštutinio priešiškumo sąlygomis atveria 
patrauklią jų pusę – tai, kas juos sieja su civilizuotųjų pasauliu. 

Dramose kompetentingu laikomas tik teigiamas lietuvių vertinimas 
iš šalies. Nepalankūs vertintojai yra neobjektyvūs, piktavaliai, „nekompe-
tentingi“. Kaltinimais barbariškumu dažniausiai švaistosi vokiečiai ir ypač 
lenkai, dėdami lygybės ženklą tarp lietuvio, pagonio, laukinio ir velnio. 
Lietuvius jie apibūdina gamtiniais, animalistiniais, chtoniškais vaizdiniais. 
Skirgailoje Lietuva pavadinama klampyne, „kur vien dilgėlės auga“, lietu-
viai – laukinės vapsvos, gulintys lauže lokiai, „nedraugingi, niaurūs ir ne-
sukalbami žmonės“, kuriuose dar „velnias sėdi“, kunigaikščio pilis – tvar-
tu, pats kunigaikštis – neišauklėtu gyvuliu, kalbančiu savąja kalba, kurios 
nė vienas tikras krikščionis negali suprasti (I d. 1 sc.). Labai dažna lietuvio 
analogija su stambiu girios žvėrimi. grušo Švitrigailoje jogailos sesuo mo-
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zūrų kunigaikštienė aleksandra brolį Švitrigailą palygina su stumbru, ku-
ris „Iš Lietuvos miškų į rūmus čia / Užklydęs. Puola visus badyti“ (p. 155). 
Sruogos Milžino paunksmėje vyskupas zbignievas olesnickis pašiepia lie-
tuvių buitį, jų būstus lygindamas su meškos migiu: „Ne Lietuvos aš kuni-
gaikštis, / Kad plyniose gyvenčiau kaip meška!“ (p. 29). 

Šis negatyvus požiūris į lietuvius dramose dažniausiai atgręžiamas 
prieš jų autorius. Lenkų skepsis lietuvių atžvilgiu nepagrįstas jų pačių mo-
raliniu autoritetu (veikiau atvirkščiai – jie vaizduojami kaip itin amoralūs 
žmonės) ir ironizuojamas kaip agresyvus kultūrinis diktatas, kai kultūra 
tapatinama tik su lenkų kalba, krikščionybe ir geromis manieromis. Skir-
gaila puotos scenoje pademonstruoja diplomatinį meistriškumą, svečių – 
lenkų ir vokiečių – atsiprašydamas už prasčiokišką priėmimą, o iš tiesų pa-
rodijuodamas jų argumentus (charakteringa, kad svečiai to nesupranta):

[...] nesipiktinkit, jei ne viskas mūsų puotoj, kas turėtų būti krikščioniškoj šaly: mes 

dar nesuspėjome viso ko pramokti. Kiek besistengė seni mūsų draugai, lenkai ir vokie-

čiai, mes vis tiek negalėjome pasisavinti, kas mums svetima. amžius mokė dievobaimin-

gi mūsų kaimynai ir kalaviju, ir ugnimi, kraujo negailėdami, tikros gailestingojo dievo 

tikybos, bet mes apakę tvirtai laikėmės savo klaidų [...]. (p. �80–�81)

Stebėsenos subjektyvinimas, kraštutinis nepalankumas lietuviams 
yra ne tik priešų diskreditavimo priemonė, bet ir išradingas patriotizmo 
raiškos būdas. jis plačiai panaudotas Sruogos Milžino paunksmėje, kur be-
veik visas veiksmas konstruojamas iš lenkų perspektyvos, leidžiant jiems 
išsakyti neigiamą požiūrį į Vytautą, o iš tiesų – išaukštinti jį. Kaltinimas 
barbarybe, išoriškai panašus į tiesą, tampa lietuvių pagyrimu, išvirkšti-
niu komplimentu, „laukinių“ savybės: fizinė jėga, gudrumas, stichišku-
mas – jų privalumu. Milžino  paunksmės finale, Vytauto laidotuvių sce-
noje, lenkai aptarinėja lietuvių laidotuvių papročius, kurie jiems atrodo 
barbariški, nors iš tiesų yra visai racionalūs: „Ne Dievui meldžias, atgailos 
nedaro / Dėl nuodėmių, bet prie lavono verkia, / Prisiekdami pasitaisyt...“ 
(p. 125). Švitrigaila, krikščionių bažnyčioje iškilmingai prisiekęs ištikimy-
bę Lietuvai ir priesaiką pagoniškai sutvirtinęs Perkūno vardu, „pašoksta 
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laukinės katės vikrumu, lyg į mirtiną priešą lemtingą kovos momentą“, 
ir „žodžiai[s], persisunk[usiais] tokio karščio, lyg jame būtų susikaupusios 
visos jo gyvenimo kančios ir visi priešai“ (p. 137), išveja iš Lietuvos pa-
grindinį lenkų klastų organizatorių vyskupą olesnickį. grušo Barboroje 
Radvilaitėje Papagodos lietuviams segamas „laukinių“ epitetas reiškia jų 
gebėjimą pasipriešinti svetimai Bonos valdžiai (p. 119). Ryškiausias lauki-
nis lietuvis – Krėvės Skirgaila, yra ir ryškiausias lietuvių tragedinis perso-
nažas. Tai barbarų krašto valdovas, neprieinamas, žeidžiantis, fizinės jėgos 
žmogus, kuriam įprasta sakyti: „jeigu jūs, lenkai, norite ko iš manęs, jėga 
paimkite (nusišypsojęs), jei išgalėsite. [...] Toksai mano papratimas: ką pa-
ėmiau, tai mano“ (p. �77). Tačiau jo laukiniškumas patrauklus – jame 
ryžtas, jėga, gebėjimas apginti krašto nepriklausomybę. Tokį reiškinį egi-
dijus aleksandravičius pastebėjo ir šiuolaikinėje visuomenėje, siedamas jį 
su trauminėmis patirtimis ir iš to kylančiu nevisavertiškumu: „Lietuviui 
ne taip svarbu, kas jis yra, jei tik jis pajėgia nugalėti (pavyzdžiui, „aštria-
dantis“). [...] galia, jėga, energija, pergalės geismas yra svarbi trauminių 
atminčių kamuojamai visuomenei“23�. 

Tad lietuvių dramose santykis su savo kultūra gana dviprasmiškas. 
Viena vertus, norima apginti senąjį tikėjimą, kuris yra tapatumo pagrin-
das, juolab, kad ir karo priežastis ar pretekstas. Kita vertus, savotiškai gė-
dijamasi savo atsilikimo ir bandoma jį arba pateisinti, arba užmaskuoti, 
pateikti kaip privalumą. Dėl to demonstruojama galia, bravūriškai di-
džiuojamasi „barbariškumu“, jis heroizuojamas. 

Dramose matomas dviprasmiškas santykis ir su Vakarų civilizacija. 
Dramaturgai, akcentuodami gynybinį santykį su Vakarais, įtvirtino pa-
syvų Lietuvos, kaip kitų kultūrinimo iniciatyvos, o tiksliau, kaip agre-
sijos aukos vaidmenį. Iš Vakarų sklinda totalitarinės užmačios, ideolo-
ginis diktatas. Pasaulis pas lietuvius, panašiai kaip pas čiabuvius, ateina 
pats – krikštyti, plėšti, žudyti. Kita vertus, vakarietis – tai kompetencija; 
vakarietiškumas, atmetus nukrypimus, yra sektinas, vertingas (tokia pozi-

234 Egidijus Aleksandravičius, „Neįpareigojantys tapatybės ženklai“, http:// www.delfi./news/rin-
gas/lit/article.php?id=�2��7430.
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cija ypač būdinga Fromo-gužučio dramoms). eksperto funkcija niekada 
nesuteikiama atstovams iš Rytų. Taip parengiama dirva pagonių ir krikš-
čionių susitaikymui. Vakariečiams duota galimybė reabilituotis, parodyti 
toleranciją ir humanizmą, o lietuviams savo ruožtu – stiebtis link jų. 

Santykis su Rytų ir Pietų kraštais lietuvių dramose atspindėtas kur 
kas menkiau. jose akivaizdus neatitikimas tarp formaliai minimos ir realiai 
aprėpiamos veiksmo erdvės. Dramose liko neatskleistas Lietuvos Didžio-
sios Kunigaikšystės daugialypiškumas, tautų ir kultūrų įvairovė, unikali 
istorinė patirtis tose žemėse, kur lietuviai reiškėsi ekspansiškai. ekspan-
sija, plėtimasis – reta tautos laikysena istorinėse dramose. gyvastingumą 
jose dažniau garantuoja ne mesianizmas, o atsparumas priešinantis. Net 
ir verždamasi į Rytus Lietuva iš esmės lieka gynybiška. Viena retų tos te-
mos dramų – Sruogos vienaveiksmė pjesė Algirdas Izborske – algirdo žygį 
traktuoja archajiškai epiškai, kaip teritorijos, žemių plėtimą, kuris, atsietas 
nuo ideologijos, yra pusiau nesėkmė. Nugalėtojui kunigaikščiui net išky-
la pavojus dvasine prasme būti nugalėtam. Išvadavęs vokiečių apsuptą ir 
badu marintą Izborską, jis raginamas krikštytis, bet atsisako tai daryti dėl 
krikščionių agresyvumo ir mainais pasiūlo taikų sambūvį: „Kur du krikš-
čionys – ten ir vaidas. / Ir ką aš veikčiau su tokia tikyba? / Kiekvienas sau 
Dievybę gerbkim, kaip išmanom. / aš jums tikybos neperšu savosios, / o 
jūs saviškę – sau pasilaikykit“ (p. 5�0). Marcinkevičiaus Mindauge taip pat 
matome užkariaujančią, ribas plečiančią Lietuvą, bet pirmiausia tam, kad 
būtų galima atsilaikyti prieš kryžiuočių antpuolius. 

Lietuvių dramos, vaizduodamos santykius su kitomis tautomis, neat-
siplėšė nuo romantinės istoriografijos suformuotų karinių vaizdinių ir ne-
drįso istorijos aktualizuoti moderniau – kultūros sklaidos požiūriu (nors ir 
hipotetiniu). Civilizacijos raidos požiūriu jos liko uždaros, saugančios uni-
kalų, senovinį, tik vidiniam naudojimui skirtą savosios kultūros pavyzdį. 
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Nepriklausomas sovietmečio lietuvis. 
Juozo Grušo ir Justino Marcinkevičiaus dramos

Reikia pripažinti, kad šiandieniniai grušo ir Marcinkevičiaus skai-
tymo įspūdžiai gerokai skiriasi nuo atmintyje įsitvirtinusių anuometinių 
skaitymo ir sceninių interpretacijų įspūdžių. Sovietmečiu jų dramos at-
rodė pusiau legali patriotizmo manifestacija. jose viešoje teatro erdvėje 
daugybę kartų su meile, rūpesčiu ir pasididžiavimu buvo ištartas Lie-
tuvos vardas, konstatuotas tautos naikinimas, išsakytos antisąjunginės 
nuotaikos, pateikti pasipriešinimo ir išlikimo priešiškoje aplinkoje pa-
vyzdžiai. Dabar dramos atrodo kur kas labiau susovietintos, persmelktos 
kompromiso dvasios. grušas yra kalbėjęs, jog „kurti reikia taip, kad prie 
tavęs nebūtų galima prikibti, priešingu atveju tau nebus leista gyventi iš 
literatūros, iš teatrų [...]. [...] kurti daug svarbiau negu tuščiai vegetuoti. 
[...] aš galiu slapta nesutikti su politiniais nurodymais, bet negaliu jais 
nesiremti savo kūriniuose. [...] aš [...] kuriu savo pjeses ir visą laiką bi-
jau, kad cenzoriai gali mane demaskuoti. Bijau ir vis dėlto brendu šiuo 
klampiu keliu“235. Vytautas Kavolis aptiko panašią Marcinkevičiaus lai-
kyseną. Į klausimą – ar gali nelaisvoje visuomenėje egzistuoti nepriklau-
somas žmogus? – jis atsako: „Marcinkevičius savo autobiografijos gale 
pasisako už laisvę viską pasakyti, bet jis nesako nieko, ką būtų pavojinga 
sakyti“236. 

Tai sukuria dilemą, su kuria susiduria dauguma sovietmečio lite-
ratūros tyrinėtojų – ar matyti ją nūdienos kontekste, ar „su viskuo“ jos 
pačios aplinkoje? Nerija Putinaitė knygoje Nenutrūkusi styga: Prisitaiky-
mas ir pasipriešinimas sovietų Lietuvoje sovietmečio literatūros pozityvųjį 
užsiangažavimą yra įvardijusi „kaip kultūrinį sentimentalizmą“. ji įžvel-
gia prasmės vakuumą žodžiuose „tėvynė“, „tauta“, „Lietuva“, „kalba“ ir 

235 Kazio Jankausko liudijimas, žr.: Petras Palilionis, Svajojęs gražų gyvenimą: Apmatai Juozo 
Grušo portretui, 200�, p. 288.
236 Vytautas Kavolis, �994, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Justinas Marcinkevičius, sudarė 
Jurga Katkuvienė, Vilnius: Baltos lankos, 200�, p. 75. 
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panašiuose, kuriuos vadina „stabais, ekstatiniais tikrovės ženklais“, „ga-
linčiais reikšti viską ir nieko“237. Mūsų nuostata kita – sovietinėje litera-
tūroje pamatyti prasmės „perteklių“, postuluojamų idėjų gausą. 

grįžkime prie klausimo, iškelto skyriuje „Viduramžiai herojinėje ir 
egzistencinėje perspektyvoje. Herkus Mantas“: gal šioje dramoje yra ne tik 
tai, kas griauna oficialią sovietinę ideologiją, bet ir tai, kas ją gina?  

Iš tiesų, grušo, Marcinkevičiaus dramose aptiksime paviršinių, len-
gvai atpažįstamų sovietinių štampų (pavyzdžiui, Herkuje Mante kritikuo-
jamas vokiškasis šovinizmas). Tačiau jose yra ir gilesnis sovietinės ideolo-
gijos klodas, kuris susiformuoja kiek netikėtai, dėl išorinio panašumo su 
romantizmo ir egzistencializmo epistemomis. (Nors žvelgiant iš postmo-
dernizmo perspektyvos jos yra panašios jau ne išoriškai, bet iš esmės, ir 
čia šiuolaikiniam požiūriui atsirastų platesnė opozicija nei sovietmetis.) 
Socialistinis realizmas, tautinis romantizmas, sartriškasis egzistencializ-
mas grušo, Marcinkevičiaus dramose koegzistuoja ambivalentiškai (ne 
vienas šalia kito, o vienas kitame), sudarydami įvairias pasaulėžiūrines 
sampynas. Dėl to jos „leidžiasi“ perskaitomos pagal skirtingus ideologi-
nius kodus, deklaruojamas idėjas iš vienų (pageidaujamų) pasaulėžiūrinių 
koordinačių perkeliant į kitas. ar tai mimikrija, pozicijos neturėjimas, ar 
ezopo kalba, kontrabandininkų lagaminas su keliagubu dugnu, kiekvie-
nu konkrečiu atveju tenka spręsti iš naujo, nesitikint nustatyti, kuri yra 
pagrindinė, o kuri išvestinė, kas dramose autentiška, o kas širma, būtinoji 
duoklė. 

Dar viena tokio tyrinėjimo teikiama galimybė – eksperimentinis pa-
saulio „atkūrimas“: įdomu stebėti, ar autorių puoselėti kolektyvinės būties 
vaizdiniai, pasikeitus politinei situacijai, liko gyvastingi, ar jų skleisti lū-
kesčiai buvo pagrįsti, realūs. 

idėjos „diKtatūra“. Pirmieji grušo ir Marcinkevičiaus dramų Min-
daugas (1968), Katedra (1971), Mažvydas (1977), Daukantas (198�) užduo-
dami klausimai: koks jose yra asmens ir bendruomenės santykis, kuri ta-

237 Nerija Putinaitė, Nenutrūkusi styga: Prisitaikymas ir pasipriešinimas sovietų Lietuvoje, Vilnius: 
Aidai, 2007, p. �35–�36, �40.
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patybė – individuali ar kolektyvinė – svarbesnė, ar herojaus susisaistymas 
su bendruomene – tai universali istorinės dramos duotybė, ar čia jau veikia 
sovietinė norma? 

Klasikinės tragedijos žanro kanonas apibrėžia dvigubą – individualią 
ir kolektyvinę – herojaus tapatybę ir konfliktišką jų abiejų santykį. Lie-
tuvių istorinėse dramose, pradedant Margiu (Šikšnio-Šiaulėniškio Pilėnų 
kunigaikštis), Maironio Kęstučiu (Kęstučio mirtis), Vytautu (Vytautas  pas 
kryžiuočius, Didysis Vytautas – karalius), Krėvės Šarūnu, Skirgaila, herojų 
pozityvumo matas yra bendruomeniniai įsipareigojimai. galima manyti, 
kad sovietmečiu, ypač septintame-devintame dešimtmečiais, išpopuliarė-
jusi drama kaip tik ir atliepė tokio herojaus poreikį, ir tai yra įdomus žanro 
kalbos ir visuomenės lūkesčių sutapimo faktas. 

Tiesa, brandžiausiose grušo dramose pirmiausia akcentuojama indi-
vido vertė, jo teisė būti savimi ir prievartaujanti bendruomenės galia. jose 
pasisakoma prieš visuomeninių normų diktatą, netiesiogiai – prieš sovieti-
nį kolektyvizmą ir unifikaciją. Herkuje Mante teisė disponuoti tiesa atima-
ma ne tik iš besiginančios, bet apskritai iš bet kokios tautos ir suteikiama 
išskirtinio sąmoningumo individui. grušui svarbi ne tik pati tautiškumo 
idėja, bet ir būdas, kuriuo jis reiškiasi, dermė su individualiomis, huma-
nistinėmis, visas tautas ir tikėjimus vienijančiomis vertybėmis. Tragedijos 
siužetui pasirinkta prūsų žūties istorija leidžia daryti prielaidą, kad tauti-
nės vertybės iš viso yra neapginamos, jei ginamos nederamai.

Sovietinės ideologijos (ne tik egzistencializmo) žymė būtų ta, kad 
postuluojama asmens laisvė tuoj pajungiama bendriesiems interesams. Tai  
ypač pasakytina apie Marcinkevičiaus herojus, kurie patiria represyvų, 
„diktatūrinį“ spaudimą, paklūsta sistemoje galiojantiems kontrolės, subor-
dinacijos principams238. jų iškilumo pagrindas yra hipertrofuotas sąmo-
ningumas, atsakomybė, artumas sudievintam tikslui. galima sakyti, kad 
Marcinkevičiaus dramose nėra laisvų žmonių; visi jie yra savotiški idėjos 

238 Tam tikra prasme tai atsispindi ir autorių draminėje kalboje, formuoja jos didaktinį, moralis-
tinį toną. Grušui ir Marcinkevičiui sunku išlaikyti dramaturgo priedermę – leisti veikti patiems 
personažams ir padaryti išvadas iš savo patirties. Dėl to daugumoje nagrinėjamų kūrinių herojų ir 
autorių pozicijos beveik sutampa. 
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apsėstieji, perėmę hierarchinį mąstymą, tarnavimo, pavaldumo įpročius. 
jiems palikta vienintelė – vertybiniu pasirinkimu grįsto santykio su pasau-
liu – galimybė. 

grušo ir Marcinkevičiaus kūriniuose dažniausiai aptinkame pasto-
viosios, griežtai apibrėžtos tapatybės herojus. Kintančios, komplikuotos, 
kelialypės tapatybės personažų esama mažiau arba jų kaita ir kompli-
kacijos iliustratyvūs. aptariamuose kūriniuose ryškėja trys svarbiausios 
herojų priklausomybės formos, trys kolektyvinės savasties aspektai:  1) 
ryšiai, susiformuojantys laike ir aprėpiantys praeitį, dabartį, ateitį; 2) ver-
tikalieji ryšiai, kuriami dvasiniu-religiniu pagrindu ir apimantys įvairias 
(ne)tikėjimo formas – krikščionybę, pagonybę, ateizmą, sovietinius reli-
gingumo pakaitalus; 3) horizontalieji bendruomenės ryšiai, kur organi-
zuojantį vaidmenį atlieka teritorija, tauta, politinė sistema, pasaulietinė 
kultūra. Šie priklausomybės šaltiniai susisieja tarpusavyje, sudarydami 
tam tikrą hierarchiją, kurioje išryškėja esminis individo tapatumo pagrin-
das – tautiškumas.

praeities susigrąžinimas, ateities KolonizaVimas. atrodo, kad 
grušo ir Marcinkevičiaus dramose istorijos traktavimas ne itin pasikeitė 
nuo Aušros romantizmo laikų. autoriai kūrė mitologizuotos istorijos (arba 
istorizuotos mitologijos) interpretacijas, ir tai ypač pasakytina apie Marcin-
kevičių, kuris savo scenos veikalus yra pavadinęs „savotišku nacionaliniu 
epu ar mitu“239. Istorija tebėra tikroji tautos būtis, svarbiausias jos egzisten-
cijos realumo įrodymas (nėra istorijos, nėra ir tautos). Viešai vaidinamos 
dramos – tai savotiška lietuviškojo Renesanso išraiška. Kas Francesco Pe-
trarcai – senosios Romos didybė, tas lietuviams – jų Viduramžių praeitis, 
kuri tebesitęsia dvasioje, nors tiesiogiai ir negali būti pakartota. Praeitis 
priklauso dviem laiko dimensijoms – konkrečiam draminio vyksmo laikui 
ir dabarčiai (autoriaus bei suvokėjo laikui), nuolat „migruodama“ abiem 
kryptimis: „tai, kas buvo, įvyko – tęsiasi ir vyksta mumyse. [...] virš visų 

239 Justinas Marcinkevičius, „O kas gi ta tėvynė? Juk tai mes“, in: idem, Trilogija ir epilogas: Min-
daugas, Mažvydas, Katedra, Daukantas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005, p. 5. 
Marcinkevičiaus dramų mitiškumą yra aptaręs Saulius Žukas (Saulius Žukas, �986, in: Kūrybos 
studijos ir interpretacijos: Justinas Marcinkevičius, 200�, p. 236–250). 
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istorinių paminklų ar jų griuvėsių gieda dabarties paukščiai“2�0. Praeityje 
ieškoma pozityviųjų pavyzdžių, dėmesys sukoncentruojamas į svarbiau-
sius bendruomenės vienijimosi momentus, įvardijamos pagrindinės jos 
saitų formos (Mindauge – valstybė, Mažvyde, Daukante – raštas, knyga, 
Katedroje – menas, dvasiniai idealai); eksponuojamos žmogaus gyvenimo 
atramos, jį įprasminančios kolektyvinės idėjos ir tikslai, herojams suteikia-
mas jų veiklą reprezentuojantis simbolis (Mindaugo karūna, Mažvydo žo-
dis, Lauryno (Katedra) kolona, Daukanto knyga), jų triūsas prilyginamas 
žygdarbiui. grušo dramose ryškesnė tragiškoji istorijos interpretacija. jis 
labiau akcentuoja praeities nesėkmes, istoriją naudoja kaip galimybę viešai 
kalbėti apie nuolat atsikartojantį, visuotinį pasaulio blogį. 

Tačiau sovietmečio istorijos traktavimas vis dėlto kai kuo skiriasi nuo 
ikikarinių kūrinių. Vieną skiriamųjų bruožų Mindauge aptiko alfonsas 
Nyka-Niliūnas, pastebėjęs, kad tai – pirmoji istorinė drama lietuvių lite-
ratūroje, kurios centrinę ašį sudaro ne personažai, o pati istorija. Istorija 
čia nėra pretekstas charakterių analizei, kaip Krėvės ir Sruogos kūriniuose, 
bet, atvirkščiai, „epocha ir charakteriai tarnauja istorinio vyksmo interpre-
tacijai“2�1. (Iš dalies tai pasakytina ir apie Daukantą, grušo Uniją.) grušo 
ir Marcinkevičiaus herojai neretai vienu metu yra ir istorijos subjektai, ir 
jos stebėtojai, komentatoriai; jie priklauso ir gyvajai istorijai, ir istorijos 
mokslui. Marcinkevičiaus Mindauge juodas ir Baltas metraštininkai dėsto 
požiūrį į istorijos objektyvumą, faktų atranką, interpretaciją. Daukanto 
herojus mąsto apie istorijos prasmę, paskirtį.

Dar vienas sovietmečio dramų skiriamasis bruožas – „ateities koloni-
zavimas“2�2. Pozityvieji grušo ir Marcinkevičiaus herojai, kur kas dažniau 
nei jų pirmtakai, mato save ateities projekcijoje, jaučia iš ten į juos nukreiptą 
reiklų žvilgsnį, patys jam įsipareigoja. jie norėtų pasitarnauti ateičiai bent 
pavyzdžiu, darbu, kilniu troškimu. Dausprungas būtent taip kelia klau-

240 Justinas Marcinkevičius, op. cit., p. 6.
24� Alfonsas Nyka-Niliūnas, �972, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Justinas Marcinkevičius, 
200�, p. �93.
242 Taip reiškinį, susijusį su laiko kontrole, yra pavadinęs Anthony Giddensas (Anthony Giddens, 
Modernybė ir asmens tapatumas: Asmuo ir visuomenė vėlyvosios modernybės amžiuje, iš anglų k. 
vertė Vytautas Radžvilas, Vilnius: Pradai, 2000, p. �44).
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simą apie valstybės kūrimo kainą: „Pradėję žudynes, ar mes neduosim / 
Negero pavyzdžio kitoms kartoms“ (Mindaugas, p. �9). Personažai sveria 
savo veiksmus galvodami apie jų pasekmes („ar unija ateities kartoms ne-
sunaikins tėvynės meilės?“), jaudinasi dėl ateičiai primetamų išgyvenimų: 
„Skaudu bus palikuonims amžiais / Matyt, kad buvome pažeminti / Ir ne-
supratome, kad nejučiom / ant rankų, ant laisvų uždėjo pančius“ (Unija, 
p. 362). Tautos ateities argumentais manipuliuojama siekiant egoistinių 
giminių tikslų. Barboros atsisakymą karūnuotis Radvilos traktuoja kaip 
būsimų kartų išdavystę: „jei šiandien neapginsim / To švento miesto, pro-
tėvių garbės, / Prakeiks mus ainiai“ (Barbora Radvilaitė, p. 82). Radvila 
juodasis numato, kad tautos patirtos nesėkmės, pražūtingi dabarties veiks-
mai akumuliuosis ateityje ir virs neišvengiamu pralaimėjimu: „ateis tokie 
laikai, kai teks raudoti / Paskaičius Lietuvos istoriją“ (p. 38).

apie kokią ateitį čia kalbama? Barboroje Radvilaitėje žvilgsnis iš pra-
eities akivaizdžiai projektuojamas į sovietinę dabartį ir taip įvardijamas 
Lietuvos nepriklausomybės praradimas. Bet kai kuriais atvejais galima įsi-
vaizduoti, kad kalbama ir apie „šviesią komunistinę ateitį“, o dažnai joms 
abiems pakeliui: idėjiniai akcentai dvigubinasi, nors pačią idėją legalizuo-
ja oficialusis komunistinės ateities mitas. Kaip ir daugumai renesansinių, 
švietėjiškų utopijų, komunistinei utopijai būdingas stebuklingumas, per-
spektyvos ir istorijos prasmingumo jausmas, konkretūs tobulos visuome-
nės vaizdiniai (laisvė, laimė, darbas, gerovė, darna). Nuo ankstesniųjų ji 
skiriasi nebent kategoriškumu ir prievole visiems, totalia individo subordi-
nacija kolektyvui.

grušo ir Marcinkevičiaus dramose veikia laiką „pranokę“ mesianisti-
niai herojai, nujaučiantys istorinio proceso kryptį, savo tapatybę formuo-
jantys pagal būsimo, tobulesnio pasaulio vaizdinį. jų sąmoningumas nesi-
remia dabartiniais bendruomenės poreikiais, veikiau jiems prieštarauja, ir 
yra grindžiamas aukštesniu, racionalesniu tautos išlikimo projektu. Min-
daugas tiki, kad jo molinė Lietuva suskambės visame pasauly, kad sūnus 
Ruklys matys Lietuvą „Vieningą, laisvą, stiprią ir galingą“, kad „nusiims 
tą derlių, kurį per tokį skausmą mes pasėjom“ (Mindaugas, p. 62–63). jis 
mato save susikurto pasaulio centre, apsuptą meilės ir supratimo: „Valdžia 
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ne meile laikosi, o baime, / Pamils vėliau, kada susiprotės, / Kad aš buvau 
teisus ir kad nebuvo / nei kito kelio, nei kitokios meilės“ (p. �9). ateityje 
gims tobulas, prasmę atradęs žmogus-dievas: „ateis diena, kai pasiseks, / 
Pavyks dievams sukurti tokį žmogų, / Kurs savyje sujungs visus juos tris 
[t. y. pirmapradžius materijos elementus – ugnį, vandenį ir žemę – R. P.] / 
Ir bus tik vienas dievas. Nemirtingas“ (p. 93).

Herkuje Mante ateitis atrodo palankesnė ne tautinėms, o visuotinėms 
(krikščioniškoms, humanistinėms ir mutatis mutandis – komunistinėms) 
vertybėms. Herkus Mantas, kaip ateities žmogus, yra mišrios tapatybės – 
išugdytas nykstančios prūsų pagonių ir pasaulyje įsitvirtinančios germanų 
krikščionių kultūros, kurias abi bando suderinti. Mišri tapatybė, įgyta ne-
laimingos lemties dėka, yra jo jėgos ir kartu silpnumo priežastis: ji formuoja 
kritinį mąstymą, platesnį akiratį, bet savosios bendruomenės akyse padaro 
potencialiu išdaviku. Dėl to tragedijoje lieka kiek neapibrėžtas požiūris į 
pasipriešinimą ir prisitaikymą. Pasipriešinimas ir adoruojamas, ir tuo pat 
metu numatomas vienos totalitarinės sistemos įsigalėjimas bei mažųjų tau-
tų būtinybė prisiderinti prie jos. jei Herkų Mantą regime istoriniame kon-
tekste kaip Viduramžių žmogų, jame labiau išryškėja opozicinė galia, bet 
jei kaip sovietmečio lietuvių intelektualą, dvasinį tautos lyderį, jame labiau 
apsinuogina kompromisiškumas, veiksmo ir sąmonės prieštaros, blaškyma-
sis tarp lokalių ir globalių vertybių, tarp nacionalinės savigarbos skatinamos 
būtinybės priešintis ir proto bei auklėjimo įdiegto suvokimo, kad ateitis 
vis tiek priklausys didiesiems. Dramoje „mokoma“ atpažinti laiko nešamas 
idėjas ir atskirti jas nuo netinkamo jų skelbėjų elgesio, praktinį įgyvendini-
mą – nuo pačių idealų. Herkus Mantas tiki pažangiu naujosios ideologijos 
pradu, atranda žmones, kurie juo jau gyvena (Hirchalsas), ir bando, nors 
nesėkmingai, pats juo sekti. Dviprasmiškumo įgyja ir tautos lyderio forma-
vimasis. jis ateina iš pašalies, paveiktas stipresnės, pasaulyje įsitvirtinančios 
kultūros, su platesniu akiračiu, bet kartu ir didesniu išdavystės potencialu. 
Tuo tarsi teigiama, kad maža tauta savo jėgomis lyderio pagimdyti negali ir 
be „importuotų“ lyderių atsidurtų uždarame inercijos rate. 

grušo ir Marcinkevičiaus dramose ateitis neretai įgyja nenumaldomos 
galios statusą: ji yra kuriama ir kurianti, kontroliuojama ir kontroliuojanti, 
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ji priklauso nuo žmonių valios ir egzistuoja kaip tam tikra matrica, su ku-
ria žmonių veiksmai turi būti suderinti. ateitis sustyguoja ir įrėmina isto-
rinį procesą, padaro jį kryptingą, paklūstantį protingajai valiai. Dramose 
mąstoma evoliucinėmis progreso kategorijomis, būdingomis ir istoriniam 
materializmui. Istorija, anot Daukanto, – „tai nuolatinis nepertraukiamas 
laimės ieškojimas. Sunki ir kruvina kelionė idealo link“ (p. �51). Istorijoje 
viskas tampa pateisinta, net jos klaidos. Karlas Raimundas Popperis tokį 
požiūrį laiko tam tikra fatalizmo atmaina: „perėjimas iš būtinumo karalys-
tės, kurioje dabar kankinasi žmonija, į laisvės ir proto karalystę gali įvyk-
ti ne dėl proto, bet stebuklingai – tik dėl neišvengiamos būtinybės, aklų 
ir nepermaldaujamų istorijos raidos dėsnių, kuriems jie pataria pasiduoti. 
[...] protingiausia pozicija yra taip pritaikyti savo vertybių sistemą, kad ji 
sutaptų su neišvengiamai artėjančiais pokyčiais“2�3. Sovietmečio kritika 
Marcinkevičiaus idėjinę koncepciją būtent ir interpretavo kaip „perdėm 
šiuolaikišką“, grindžiamą „giliu įsitikinimu, jog istorija negali vystytis vien 
kaip stichinis gaivalingų jėgų procesas ar akla lemtis, o turi būti subordi-
nuota materialinei ir dvasinei pažangai, socialiniam teisingumui, liaudies 
laisvei, visuomenės ir individo harmonijai“2��. 

Dabartis tokioje laiko perspektyvoje nuvertėja kaip pereinamasis lai-
kas, „kelias į tą naują dievą“, kuris „Iš mūsų [...] gims“ (Mindaugas, p. 93). 
Čia galima pritarti Nerijos Putinaitės minčiai, kad greta įvairių sovietinės 
visuomenės žmogui uždėtų apribojimų yra ir dabarties momento nereikš-
mingumas2�5. Siekiamo tikslo laikas tampa svarbesnis už realiai patiriamą-
jį, tautos ateitis „brangesnė / Už tūkstančius gyvybių mūsų“ (Švitrigaila, 
p. 23�). Taip personažai tarsi įstringa tranzitiniame laiko kelyje, fiktyvaus 
laiko vakuume. Marcinkevičiaus dramų finaluose ateitis atsisieja nuo hero-
jų likimų. asmeninio gyvenimo perspektyvoje jų istorijos atrodo kaip pra-
laimėjimas, o plačioje laiko panoramoje – kaip sėkmės istorijos. Mindau-
gas žūsta, bet triumfuoja amžinai gyva Lietuvos idėja. Pati beviltiškiausia 

243 K[arlas] R[aimundas] Poperis, Istoricizmo skurdas, vertė Raimonda Murmokaitė, Vilnius: 
Mintis, �992, p. 70, 73.
244 Jonas Lankutis, Justino Marcinkevičiaus draminė trilogija, Vilnius: Vaga, �977, p. 79–80.
245 Nerija Putinaitė, Nenutrūkusi styga: Prisitaikymas ir pasipriešinimas sovietų Lietuvoje, 2007, 
p. 4�.
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Marcinkevičiaus drama Katedra baigiama šviesios ateities nuojauta, kurią 
simboliškai įkūnija ant katedros laiptų žaidžiantis vaikas.

Šiuolaikiniam skaitytojui belieka stebėti nesenos praeities paradok-
sus: atvirkščią santykį tarp visuomenės neperspektyvumo ir projektavimo 
pastangų intensyvumo, tarp užsibrėžto tikslo didumo ir rezultato menku-
mo. Išlyga galima, jei pakaktų argumentų įrodyti, jog dramaturgai kūrė 
Lietuvos išsilaisvinimo viziją. jų yra, bet yra ir visiškai priešingų.

soVietinio religingumo formos. grušo ir Marcinkevičiaus dramo-
se religija nėra eliminuota, net atvirkščiai, – nuolat aptariama, tyrinėjama, 
pateikiama dinamiškai kaip išbandymų, nusivylimų priežastis. autoriai 
neretai kartoja tradicinę, Fromo-gužučio, Šikšnio-Šiaulėniškio, Krėvės 
įtvirtintą religijų kaitos situaciją, kuri leidžia kalbėti apie įvairias tikėjimo 
formas, jų pasirinkimo galimybes. Tačiau religijos tema grušo ir Marcin-
kevičiaus kūriniuose visaip siaurinama ir ribojama, kai kada pateikiama 
stereotipiškai iš privalomojo ateizmo pozicijų. Tikro tragedinio atvirumo, 
dievoieškos/tiesoieškos situacijų dramose rasime nedaug – atvirumas vei-
kiau imituojamas ir išnaudojamas kaip galimybė nuvertinti visas religijas, 
parodyti jų bergždumą. 

apibūdinant herojų religinę savimonę dramose atsiranda daug dvi-
prasmybių ir prieštaravimų, kurie gali atrodyti ir kaip autorių pozicijos 
neapibrėžtumo, ir kaip sąmoningo laviravimo padarinys. grušo Herkuje 
Mante Dievas/dievai ir pripažįstami, ir nepripažįstami. Vienur herojus apie 
juos kalba kaip apie žmogiškosios sąmonės vedinį („o kas tai yra dievai? 
ar ne mūsų pačių sudievintas žiaurumas, sudievinta vergija, sudievinta bai-
mė?!“, p. 328), kitur – kaip apie imanentišką, žmonėse atsispindinčią jėgą 
(„Bet kuo gi jis [žmogus] skiriasi nuo savo dievų?“, p. 329). Dramoje abejo-
tinas atrodo ir archajiškas prūsų tikėjimas, ir krikščionybė, kurie tapatinami 
su agresyvia pasaulietine ideologija ir susiaurinami iki visuomeninių santy-
kių, moralės reguliavimo instrumentų. Marcinkevičiaus Mindaugas vienur 
teigia, kad jo, kaip valdovo, padėtis neleidžia sutapti su jokia religija („esu 
valdovas – negaliu per daug / Nei mūs dievais, ne jų dievu tikėti“, p. 8�), 
o kitur (jau apsikrikštijęs) sakosi meldžiąsis seniesiems dievams. Mindau-
go kalboje dera tiesioginiai ateizmo, religinio indiferentizmo pareiškimai ir 



179

biblinės aliuzijos, analogijos su Kristumi. Mindaugą ir Kristų susieja šlovės 
ir kančios momentai – vainikavimas, nukryžiavimas, vienatvė, tikėjimas at-
perkančia savo misijos galia (p. 78), Mažvydą – nuplakimas ir kankinystė (p. 
189). Katedroje ši analogija pateikta net komiškame kontekste: girtas Lau-
rynas aplink katedrą valkioja nuo egzekucijos išgelbėtą Masalskio iškamšą: 
„a, po velnių! Klumpu kaip jėzus Kristus / Po savo kryžium...“ (p. 368). 
Daukanto finale mirštantį herojų apsupa atgijusios šventųjų statulos, kurios 
šaukia jį jo pasirašytais vardais ir nusiveda paskui save.

Sovietmečio dramose gana dažna Bažnyčios ir kulto tarnų kritika, 
ypač jei tai lietuviams priešiškų interesų gynėjai (grušo Unijoje Padnevskis 
demonstruoja ideologijos ir politikos sulipimą: „Ir Lenkija, / Ir dievas – 
vienas ir tas pats“, p. 29�). Labai nepatrauklūs – fanatiški, žiaurūs – Mar-
cinkevičiaus vienuolis zyvertas (Mindaugas), vyskupas Masalskis (Kate-
dra), Mažvydo kankintojai. jiems nesuteikta jokia moralinė satisfakcija 
ar galimybė pasiteisinti. Mindauge keliama niūriosios krikščionybės idėja, 
krikščionybė siejama su baime, kaltės jausmu. Karalienė Morta išprotėja 
akistatoje su viską matančiu ir baudžiančiu naujuoju Dievu, kuris tarsi 
išslaptina jos neteisėtą meilę Mindaugui ir troškimą nusikratyti nemylimo 
vyro Vismanto (perstatoma priežasties ir pasekmės seka: išprotėjama ne 
dėl padaryto nusikaltimo, o dėl krikščionybės pažadinto sąžinės balso).

Dramose labiau gerbiama pagonybė, kaip savas, taikus, nors istoriškai 
ir neperspektyvus tikėjimas, bet ji pateikiama iliustratyviai ir epizodiškai, 
tik paminint atliekamas aukojimo apeigas, giesmes, maldas. „Šviesiosios“ 
pagonybės idėja pasitarnauja ir kaip opozicija „niūriajai“ krikščionybei2�6 
arba vardan religinio indiferentizmo suplakama su ja. Švitrigailai krikš-
čionių Dievas – kaip Lietuvos Perkūnas (p. 160), su kuriuo jis bendrauja 
savo nuožiūra („galiu į kovą stoti su dievu, / galiu drebėt prieš jį ir keikt 
save“, p. 1�5). 

246 Istorikas Mečys Jučas patvirtina teiginį, kad pagoniškoji LDK kultūra sovietinei valdžiai buvo 
mažesnis blogis nei krikščioniškoji. „Be jokios abejonės, dėl šių priežasčių buvo plečiama archeo-
logija ir etnologija. [...] Egzistavo tiesioginė ateistinė propaganda ir buvo propaganda, išnaudojanti 
etninę pagonišką kultūrą“ (Mečys Jučas, „Minuotojas klystų tik vieną kartą“, Naujasis židinys–Ai-
dai 5–6, 2007, p. 23�).
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Herojų religingumas paprastai toleruojamas, jei jie turi ir kitų prio-
ritetų, iš kurių svarbiausi yra tautos ir valstybės interesai. Herkuje Mante 
krikštas aiškinamas kaip politinė būtinybė,  priemonė apginti bendruo-
meninę tautos/valstybės tapatybę, išsaugoti taiką ir pan. Marcinkevi-
čiaus Mindaugas teisinasi apsikrikštijęs, nes nenorėjęs brolžudiško karo, 
kai Vykintas su ordinu ėjo prieš jį: „Tik taip galėjau aš iš jūsų rankų / 
Išmušti kardą, virš manęs iškeltą, / Ir Lietuvą išgelbėti“ (p. 102). Šis po-
litinis pragmatizmas dramoje nesukelia jokių moralinių pasekmių ir yra 
nesmerkiamas, nes tautiniai interesai svarbesni už dvasinius, žemiškasis 
gyvenimas – už amžinąjį. Krikštijamasi tam, kad išliktų tauta, o ne tam, 
kad jos nariai išliktų žmonėmis. 

Religingumas pateisinamas ir tuomet, jei jis implikuoja naujas, sovie-
tinei sistemai priimtinas idėjas. Marcinkevičiaus Mažvyde aptinkama įdo-
mi oficialių, pusiau oficialių ir neoficialių idėjų sampyna. Nors, kaip teigia 
Rimvydas Šilbajoris, „autorius Mažvydo pareigą Dievui pastato kritiškon 
švieson“2�7, bet jos ir nesuniekina, tik sudaro galimybę išorinio panašumo 
pagrindu dedukciškai iš jos išvesti sovietinio režimo palaikomas vertybes. 
Mažvydo protestantizmas savaime siejasi su revoliucingumu (kritikoje jis 
pavadintas „religine revoliucija“2�8) ir „liaudiškumu“, socialiniu jautrumu, 
humanizmu. Kuklusis, pats savęs neatpažįstantis herojus, varguolių tėvas 
gydo žmonių sielą ir kūną, veda iš dvasinės tamsos. jo tikėjimas pagrįstas 
geru darbu („Darbas – kaip malda“, Mažvydas, p. 1�3), nedemonstratyvia 
meile žmonėms. Liaudiškumo idėjos laidininkas dramoje yra ir pagonybė, 
kurios Mažvydas, sutapęs su mažutėliais, visiškai ignoruoti negali. Pago-
nybė čia iš visų sovietmečio istorinių dramų atskleista įtaigiausiai (lengvo 
komizmo kūriniui suteikiantys špitolninkų ritualai, užkalbėjimai ąžuoliu-
ko sodinimo scenose ir kt.). 

Savo ruožtu ateizmas sovietmečio dramose, laisvė nuo Dievo gali tap-
ti vienintele legalia laisvės forma – nuo prievarta diegiamos ideologijos, 
visiems privalomų autoritetų. Tikėjimo ir prievartos paralelė ryški kalti-

247 Rimvydas Šilbajoris, �978, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Justinas Marcinkevičius, 200�, 
p. 23�.
248 Jonas Lankutis, �977, in: ibid., p. 2�3.
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namojoje „ateistinėje“ Mažvydo sūnaus Kasparo kalboje, kuri, ko gero, 
yra stipriausia dramos opozicinio iššūkio vieta: „jūs išgalvojat / Naujus 
tikėjimus – ir nešat, kišat, / Per jėgą brukat, verčiat, grasot, siūlot... / Ir vis 
ant mūs galvos, ant mūsų sprando! / Kodėl gi mums neleidžiat pasirinkti?“ 
(p. 2�3). Šilbajoris, apgailestavęs, kad Marcinkevičiaus veikale yra „kažkas 
ne taip“, padaro išlygą: nebent skaitytume jį išvirkščiai: „jeigu nėra Dievo, 
yra daug, per daug visokių dievų lietuviams [...]. Vienas iš jų, pavyzdžiui, 
galėtų sėdėti ir Maskvoje“2�9. 

Tačiau sovietinis ateizmas neišlaisvino asmens, neįveikė hierarchinio 
mąstymo, o paliko kitus, ne mažiau įtakingus priklausomybės šaltinius, 
kūrė naujus dievus ir jų pakaitalus. Vienas jų yra jau minėtoji ateitis, nu-
lemianti istorinio proceso kryptį. Kitas Dievo pakaitalas, tipiška sovietinio 
„religingumo“ atmaina – žmogiškumo religija, herojaus tikslų, jo gyvenimo 
idėjos sakralizavimas. ji ypač dažna Marcinkevičiaus dramose, kurių herojai 
ne tik sudievina savo tikslą, bet ir Dievą įspraudžia į žmogiškosios logikos rė-
mus, pareikalaudami iš jo „bendradarbiavimo“, paklusimo žmogaus norams. 
(galima analogija ir polemika su eduardo Mieželaičio Žmogumi, su totalita-
rizmo įtvirtintomis romantinėmis dievažmogio, antžmogio figūromis.) 

Mindaugas ne sykį deklaruoja, kad jo dievas yra Lietuva – „vienintelė 
tiesa ir gėris“ (p. 92), „Vienintelis ir teisingiausias žodis“ (p. 78). Valdovas yra 
to dievo atnašautojas, tarpininkas, žadantis kitus išmokyti aukotis jam: „esu 
valdovas ir darysiu viską, / Kas mano dievui – Lietuvai – naudinga“ (p. 106). 
Be kita ko, Mindaugo Lietuva atitinka krikščioniškojo Dievo charakteristi-
ką dramoje: jis – vienintelis („Nėra daugiau dievų. / yra tiktai tėvynė. Vienas 
dievas“, p. 32), amžinas („Ne aš / jį išgalvojau. jis yra. jis bus. / jis mumyse“, 
p. 5�), žiaurus, negailestingas ir teisus, reikalaujantis garbinimo ir aukojimo-
si. Lietuvos teisingumas didesnis nei žmonių teisingumas. Mindauge dievu 
pavadinama ir materija – ugnis, vanduo, žemė, iš kurių kildinamas žmogus 
(anot Senio puodžiaus, „viskas / [...] / yra tik jų apsireiškimas“, p. 92), o žmo-
gaus kančia aiškinama kaip šių elementų kova250. 

249 Rimvydas Šilbajoris, op. cit., p. 235.
250 Turbūt dėl tokios išplėstos Dievo sampratos naujame Marcinkevičiaus dramų leidime (2005) 
žodis „dievas“, kaip ir sovietmetyje, rašomas mažąja raide.
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Mažvydo antruoju ir svarbiausiu dievu tampa žodis (p. 230). Dau-
kantui Dievas yra asmeninės istoriko būties ir istorijos prasmingumo ga-
rantas: „ne sykį burnojau ir keikiausi, kad mūsų maldų (rodydamas aukš-
tyn) ten negirdi. Negaliu pagalvot, kad ten nieko nėra. Baisu pasidaro. 
Tada ir žmonės, ir tautos, jų veikalai, istorija jų ir kalba – gamtos bepras-
miškas žaismas? Tai ką aš taip gyniau, ką tvėriau ir garbinau?“ (p. �71). 
Kadangi Daukanto maldos neišgirstos, o „istorijoj nėr teisybės. joje nėra 
etikos. [...] jėga, tik jėga yra istorijos dievas“, darytina išvada, kad Dievo 
nėra arba jis netikras, nepripažintas: „Tokiam dievui aš negaliu paklust, 
nusilenkt ir melstis. Priešinaus, grūmiaus“ (Ten pat). Daukantas pateikia 
alternatyvą kurčiam ir žiauriam oficialiajam Dievui – atmintį apšviečian-
čią knygą. 

Valstybė ir tauta. antisąjunginė nuostata. Pagrindinė kolek-
tyvinės priklausomybės forma grušo ir Marcinkevičiaus dramose, kaip 
minėta, yra tauta, net ir tuomet, kai kalbama apie valstybę (pavyzdžiui, 
Mindauge). autoriai vartoja sinonimiškas tėvynės, tėviškės sąvokas arba 
sako tiesiai – Lietuva. Tautiškumo idėja sovietmečiu buvo legalesnė nei 
valstybingumo, nes Sovietų Sąjungoje viešai deklaruota tautų autonomi-
ja. Kai grušas Barboroje Radvilaitėje Radvilų lūpomis kalba apie lietuvių 
interesus, kurių neturėtų gožti lenkų interesai, tai rizikinga, bet galėjo 
būti suvokta ir kaip mažesnės, skriaudžiamos tautos teisių gynimas prieš 
didesnę lenkų tautą; galima buvo apsimesti nesuprantant, kad autoriui 
svarbiau ne politinės prievartos geografinė vieta, o pats totalitarizmo 
principas ir jo kritika. Valstybingumo idėja oficialiuoju požiūriu atrodė 
neparanki pirmiausia dėl aliuzijų su nepriklausoma Lietuva, o rašytojams 
daugiatautė LDK kėlė nepageidaujamų asociacijų su internacionalizmo 
politika, „broliškų tautų šeima“. Be to, nebuvo atitikties tarp viduramžiš-
ko ir modernaus valstybingumo formų, modernios valstybės idėja nerado 
atramos Viduramžiuose. Daugiatautės LDK vaizdinys liko neaktuali-
zuotas ir XX amžiaus pirmosios pusės dramaturgijoje, kurioje dominavo 
tautinės valstybės samprata, o Lietuvos „nuo jūrų iki jūrų“ prikėlimo pro-
jektas buvo pašiepiamas kaip utopinis (Petro Vaičiūno Naujieji žmonės, 
Sulaužyta priesaika). 
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grušo ir Marcinkevičiaus kūriniuose svarbiausias yra kultūrinis ir 
politinis tautiškumo turinys. Socialinis tautos gyvenimo aspektas šiek tiek 
prisimenamas Marcinkevičiaus dramose Mažvydas, Daukantas, kur žvel-
giama iš luominės apačios, iš „Ligų, tamsos ir skurdo iškankint[os], / Karų, 
marų ir bado nukryžiuot[os]“ Lietuvos (Mažvydas, p. 185). grušas dažniau 
analizuoja išorinius lietuvių santykius su kitomis tautomis, pirmiausia su 
lenkais, ir ryškina lietuvių pastangas apsiginti; Marcinkevičius žvelgia į 
tautos vidinį gyvenimą ir pabrėžia būtinybę vienytis.

grušo veikaluose kartojama tarpukario literatūroje įsitvirtinusi anti-
unijinė ir antilenkiška nuostata, kuri dabar nebeteko konkretaus tautinio 
turinio, susijusio su Vilniaus krašto okupacija, ir virto prievartinės sąjun-
gos alegorija, primenančia Lietuvos inkorporavimą į SSRS. grušui tau-
tų vienijimosi, taikaus bendradarbiavimo idėja atrodo sukompromituota 
iš esmės. Barboroje  Radvilaitėje Radvilos nori įtvirtinti lietuvių kraujo 
karališkąją dinastiją, kuri reziduotų ne Krokuvoje, o savame krašte. Po 
Vytauto mirties jo sostą paveldėjęs jogailos brolis Švitrigaila sulaužo vi-
sas unijas, „parduodančias tėvynę“ (Švitrigaila, p. 229), ir nesutinka būti 
jogailos vasalu: „Lietuva nebus kitų / karalių nuosavybė“ (p. 1��). jam 
šalia sąvokų „Lietuva“, „tėvynė“, „tėviškė“ atsistoja žodis „laisvė“. jis gali 
atiduoti valdyti kunigaikštystę Vytauto broliui žygimantui, kad tik ne-
būtų pasirašyta jokių sąjungų. Unijoje lietuviai kovoja dėl visiškos abiejų 
valstybių lygybės, laisvų rinkimų, savo įstatymų ir teisinės tvarkos išsau-
gojimo.

Unija – ne šiaip sąjunga, o uzurpuojanti, erdvės abejonei nepalie-
kanti ideologija: „Unija – tai dievas! Bijom / Dėl to, kad dievas. Užvaldys 
mintis, / Ir žmones, ir gyvenimą... tautos / Mirtis!“ (Unija, p. 3�7). ji 
užkerta kelią vidinei tautos konsolidacijai, sunaikina tautinę ir valstybinę 
savimonę, be kurios teritorija, fizinė galia nieko nereiškia: „[...] regiu, kad 
tėviškė, / Išaugus į platybes, iš vidaus nematomai jau griūva“ (Švitrigaila, 
p. 20�). Valstybės griūtis, korupcija, amoralumas yra neteisingo vieniji-
mosi išdava: 
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Maskvos galybė auga neregėtai. 
O lenkų ponai veržiasi į Lietuvą, 
Niekšingai laužo sutartis ir grobia 
Tarnybas ir žemes. Va, kunigai
Tik lenkiškai liežuviais mala, rojų
Dalija tiems, kurie gimtos kalbos 
Išsižada ir lenkias svetimiems. 
Visur priviso kitataučių, sukčių, 
O išdavikai dedasi bajorais.
Vardus garbingus gauna tie, kas moka 
Tėvynei plakamai rankas užlaužti.
(Barbora Radvilaitė, p. 38)

grušo dramose plačiai detalizuojamos unijinės politikos vykdytojų 
manipuliacijos, demagogija, veidmaininga retorika. Švitrigailoje lenkų kir-
šintojai kalba apie brolišką meilę, svarbią misiją – grąžinti taiką tarp pus-
brolių. Unijoje lenkų argumentacija pagrįsta daugiau ne politine būtinybe 
(atsispirti bendram priešui iš Rytų), o iracionaliais ir sunkiai atremiamais 
argumentais: lenkų mesianizmu, istoriniu fatalizmu, (pseudo)riteriškąja 
ir (pseudo)humanistine garbe, santarve, lygybe. Minima sąjungų patir-
tis, bendri protėvių žygiai, krikšto dovana lietuviams, už kurią esą reikia 
atsilyginti. Lenkų politikos terpė – lietuvių kolaborantai, kurie geriausiu 
atveju jaučiasi svetimos politikos įkaitais (žygimantas Švitrigailoje), taip 
pat – nenuosekli didžiųjų Rytų ir Vakarų valdovų pozicija. Romos impera-
torius Sigizmundas, palaikęs Švitrigailą, gali įteisinti ir sąmokslo keliu įgy-
tą žygimanto valdžią: „Pasaulis / Tik vilką palaikys byloj juokingoj / Su 
ėriuku“ (Švitrigaila, p. 228). Lietuviai vienui vieni lieka ir Unijoje. jie prašo 
pagalbos carą joaną Ketvirtąjį, bet pasiuntinys juos išduoda lenkams, o 
caras iškelia savo grobuoniškas sąlygas. grušo dramoje Rekviem bajorams 
atsiskleidžia liūdniausios unijos pasekmės – diduomenę telkiančių verty-
bių erozija, išblėsusi krašto raidos perspektyva, savivalė, smurtas. žmonės 
netekę kalbos, tėvynės, pasiaukojimo prasmės. Vienintelė – laisvės – ver-
tybė sukompromituota. Nėra atramos ir praeityje: „Mes laikėme protin-
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gais protėvius. / Mes – neišmanėliai. Per ištisas / Kartas jie griovė, ardė ir 
naikino, / Kol mus atvarė į nenugalimą / [...] Santvarką“ (p. ��9). griūčiai 
priešinasi tik jaunoji konfliktuojančių magnatų oginskių ir Sapiegų karta, 
bet jos balsas – šauksmas tyruose.

Vienybės Hipertrofija. grušas retai mąsto apie vidines valstybingu-
mo atramas. Tik Unijoje jis pamini lietuviškąją savimonę, kurią apibrėžia 
kaip krikščionybės ir tautiškumo lydinį: per vėlai, iš lenkų rankų priimta 
krikščionybė dabar smelkiasi į Lietuvą kartu su lenkiškumu, griaudama 
dar nesutvirtėjusius tautos pamatus (p. 3�6). Marcinkevičiaus dramose 
tautos vienybė yra kone svarbiausia tema. aptariamos įvairios pasaulieti-
nės jos subūrimo galimybės teritorijos, valdžios, kalbos, kultūros pagrindu. 
Mažvyde kalbama apie tikėjimo, valstybių, „pykčio upės“ – Nemuno – pa-
dalintą tautą: „Kur du lietuviai – / Ten peilis prie gerklės“ (p. 123). Į tolį, 
į kitą Nemuno krantą, besiveržiantis Mažvydo žvilgsnis ieško vienybės 
pasaulyje ir savyje. jo tikslas – parvesti Prūsiją į Lietuvą, sutelkti lietuvius 
padedant naujajam dievui – žodžiui. Mindauge Dausprungo kalboje įvar-
dijami tėvynės sandai, nusakomas jos turinys: tai kalba, tikyba, papročiai, 
dievai (p. 27). Mindaugas deklaruoja savo, kaip valdovo, pasiryžimą ko-
voti, „Kai šito reikalaus tėvynės laimė / žmonių gerovė ir dievų garbė“ 
(p. 28). Tačiau iš esmės jam terūpi vienas tikslas – žemių jungimas. Buvęs 
sklypelis tarp Nemuno ir Neries išauga, sustiprėja, jos valdovas karūnuotas, 
pagerbtas Danijos, Volynės, Maskvos, Vokietijos, Mozūrijos kunigaikščių 
pasiuntinių. 

Beje, atskirų Lietuvos regionų (genčių) tapatybė dramose prisimena-
ma retai. ji aktualesnė tik ikivalstybinį mentalitetą atspindinčiuose Fro-
mo-gužučio veikaluose. Dažniau vietinė tapatybė represuojama, atmeta-
ma kaip prieštaraujanti tautiniams tikslams. Ilgimasi visų piliečių interesų 
sutapimo, pabrėžiama vieno regiono, kuriam priklauso vadas, dominantė. 
Ši idėja, atpažįstama iš tarpukario politinės retorikos, Vytauto alanto raš-
tų, sovietiniame kontekste įgijo naujų prasmių ir asocijavosi su valdžios 
centralizavimo, tautų unifikavimo politika. Tokia tautos raidos koncep-
cija, jungimasis regionų savarankiškumo sąskaita buvo suvokiamas kaip 
pažangus. 
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Marcinkevičiaus Mindauge vienybė absoliutizuojama ir mistifikuoja-
ma, sutapatinama su Lietuvos idėja. Mindaugas norėtų tobulos, savano-
riškos vienybės – kad žemė jungtų visus žmones, kaip jungia medžius: 
„tikėjaus – / Sunešime visi po trupinėlį...“ (p. �9). Vienybė jam yra įgijusi 
šventumo ir prasmės statusą. Šventa tik tai, kas visiems bendra, – ir žemės, 
ir dievai. Senis į Mindaugo klausimą: „[...] kur prasmė, / Kur tikslas?“ 
(p. 93), atsako, kad prasmė – vienybėje, kuri yra pamatinė gamtos idėja. 
Metaforiniuose tėvynės nusakymuose vyrauja vienybę reprezentuojantys 
kūno, daikto, dievybės vaizdiniai. Lietuva turi rankas, galvą, širdį; ji – ir 
kalvis, kuris nukalė save kaip kardą, ir ranka, kuri tą kardą pakelia (Lie-
tuva kalė „save kaip kardą, / Kankindamasi kūrė vieną ranką, / Kuri kaip 
kardą ją pakelt galėtų“, p. 73). ant Lietuvos galvos uždedama karūna („juk 
ne ant mano ją galvos uždėjo – / ant Lietuvos galvos“, p. 75). ji žmonėms 
dalija duoną (p. 58), veikia ir mąsto, baudžia ir atleidžia, ji išleidžiama 
į pasaulį svetimu (krikščionišku) rūbu, į krūtinę įdėjus „piktą, / negerą 
dievą [...]“ (p. 77). Mindaugui Lietuva yra tarsi sūnus, kurį jis „Savim / 
Išmaitin[o], savim [...] išpenėj[o]“, kuris „Išaugo pagaliau į stiprų vyrą“ 
(p. 76). Tėvynę jis lipdo kaip puodą („aš padarysiu Lietuvą. Sukursiu / ją 
iš ugnies, iš molio, iš vandens“, p. 32), stato kaip paminklą (p. 6�). 

Pats vienijimosi tikslas Mindaugui ima gožti esminį – pamirštama, 
kam kuriama valstybė, kokia bus jos vidaus tvarka, piliečių santykiai ir 
pan. Nauja valstybinė tapatybė diegiama per prievartą, be ją apibrėžian-
čio dvasinio turinio, visiems bendro vienijimosi motyvo. Todėl valdovas 
savo misiją gali atlikti tik jėga, tremdamas, žudydamas nepaklusnius ku-
nigaikščius (Dausprungas: „ant nepasitikėjimo sukūrei / Valstybę savo. 
Pamatas ne tas. [...] / Paklust – galiu. Tačiau tikėti – ne“, p. 5�), pats užsi-
mokėdamas dvasios suirimu. 

 Tarnystė sudievintai Lietuvai valdovą paverčia titanu ir kartu „var-
go pele“. Mindaugas yra ir Lietuvos tvėrėjas, ir jos tvarinys, tarnas, an-
trininkas. abu jie susipina simbiotiniame ryšyje: „žiūriu aš į tave [ka-
rūną – R. P.] ir negaliu suprasti, / ar aš tave laikau, ar tu mane“ (p. 81). 
Mindauge jungiasi didybės ir menkystės kompleksai, prieštaringi laisvės 
ir priklausomybės, prasmės ir beprasmiškumo potyriai. jis apibūdina 
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save kaip vienvaldį lyderį, išskirtinai įžvalgų, galintį pakeisti visus („Tik 
vienas aš visus sujungti noriu“, p. 58; „Nėr žmogaus, / kuris daugiau jai 
[Lietuvai] būtų atidavęs“, p. 90), ir kartu kaip beprasmybės kamuojamą 
asmenį („pradedi galvot, kad nieko nėr / Ir kad žmogus – tiktai men-
ka dulkelė / Visuotinės tamsos okeane“, p. 109), savo idėjos auką („ar 
mes ieškojom sau naštos? Tai ji / Mus išsirinko“, p. 32), Maža to, Min-
daugas net pasijunta savo aukų auka, kurias bausdamas buvo priverstas 
nusikalsti: „Ką jūs iš manęs / Padarėte, draugai, bičiuliai, žmonės? / Ir 
kam aš jums toksai bereikalingas? / Sudraskėt į gabalėlius mane – / Ir 
kaip dabar aš pats save surinksiu?“ (p. 55). Beje, grušo dramose, taip pat 
ir vėlyvosiose (Švitrigaila,  Unija,  Rekviem  bajorams), kuriose, silpstant 
konfliktiškumui, silpsta ir asmenybinis pradas, pirmenybė atiduodama 
bendruomeniniams tikslams, herojai vis dėlto išlaiko gyvastingą santykį 
su pasauliu ir nesugniūžta po misijos našta. 

Mindaugo  patriotinės minties kulminacija – karūnavimas – paver-
čiamas herojaus moralinės savistabos ir filosofavimo prielaida. Valdovas 
atlieka įvairias manipuliacijas su karūna: ją nusiima, apžiūrinėja, pade-
da, pasikiša po pažastim... Kalba apie karūnoje slypinčią laimę, galybę, 
niekšybę, išdavystę, ašaras; karūną vadina žaisliuku, paprastu metalu, kurį 
išars artojas, Lietuvos amžinumo simboliu („Tavęs [karūnos] nebus – idėja 
tavo liks“, p. 81). Mindaugo dvasinės rezignacijos priežastis – neįvykdyta 
priedermė sulydyti valdžią ir meilę: „Ir jei tu moki tik valdyt ir teisti, / Ir jei 
tarnaut nemoki ir atleisti / Tada prasmek! Pražūk! Nesivaidenk / Daugiau 
žmonėms. Ir nesirodyk man“ (p. 82). Panaši (jau minėta) scena yra grušo 
Barboroje Radvilaitėje, kur institucinės galios simbolis – karūna – tampa 
moralinių įsipareigojimų stimulu. Barbora Radvilaitė, pasirinkusi karūną 
kaip iššūkį tironiškai valdžiai, į ją sudeda tautos laisvės, meilės, teisingumo 
lūkesčius. 

Marcinkevičiaus dramoje atsiranda ideologinis dviprasmiškumas, pa-
ties autoriaus, ko gero, iki galo nesuvoktas ir nesuvaldytas: ne visai aišku, 
ar čia svarbesni patriotiniai, ar antitotalitariniai, ar net totalitarizmą tei-
sinantys tikslai; ar kalbama apie priemones, diskredituojančias tikslus, ar 
apie tikslus, svarbesnius už priemones; ar puoselėjama didelės, galingos 
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valstybės idėja, ar smerkiamas jos nežmoniškumas? XX amžiaus patirties 
kontekste ryškėja Mindaugo idėjos atotrūkis nuo realybės ir gyvo žmo-
nių poreikio, kyla analogijų su valdžios uzurpatoriais (tarkime, Stalinu). 
jei Lietuva – gėris, kodėl tik vienas Mindaugas suvokia būtinybę jungtis, 
kodėl jam tenka taip baisiai nusikalsti žmoniškumui? Patriotiškai nean-
gažuota rusų kritika, nejaučianti sentimentų lietuvių praeities herojui, pa-
žvelgė į Mindaugą iš universalesnės tragedinės ir istorinės perspektyvos 
ir pastebėjo, kad jis prasilenkė su liaudies interesais ir neturi „tikrosios 
teisės į valdžią“, kad yra valstybės veikėjas, „pasisavinęs teisę laužyti naci-
jos istoriją“, o jo idėja „pavirto nacionalistine abstrakcija, neturinčia nieko 
žmogiško“251. 

Tačiau dramoje valdžia ir išdavystėmis susitepęs herojus yra išaukštin-
tas. juodam metraštininkui išpažindamas savo blogus darbus Mindaugas 
reziumuoja, kad juos darė dėl Lietuvos ir kad neturėjo kito pasirinkimo 
(aukščiau minėtoji istorinio fatalizmo apraiška). Mindaugo nusižengimai 
žmogiškumui yra pateisinti, nes valstybės kūrimo tikslas svarbesnis už 
tikslą likti žmogumi. Patetiškame ir kiek sentimentaliame dramos fina-
le mirtinai sužeistas herojus po kraujuojančia krūtine susižeria Lietuvos 
žemėlapio šukes ir išpažįsta meilę Lietuvai, užtemusioje scenoje išryškėja 
jo nulipdytos valstybės kontūrai, ant didelės juodos knygos nušvinta ka-
rūna.

Kultūra, Kūryba. Modernesnė, neagresyvi, sovietmečio kūrėjų si-
tuaciją atspindinti saviraiškos forma Marcinkevičiaus dramose yra kultū-
ra. Interpretuodamas praeitį autorius aktualizuoja kūrybos svarbą („Ne 
didingumo ieškojau istorijoje, o kūrybingumo“252). Lietuvos vaizdinys 
formuojamas žodyje (Mažvydas), architektūroje (Katedra), istorijos kny-
goje (Daukantas). Bendra situacija visose dramose – žvelgiama iš apačios, 
iš represuojamos tautos pozicijų. Kūryba iškeliama kaip pasipriešinimo ir 
tautos legalizavimosi būdas, paraiška ir teisė gyvuoti. Mažvydas, Laurynas 
(Katedra), Daukantas išbando įvairias saviraiškos formas, patikrindami 

25� Žr.: Jonas Lankutis, Justino Marcinkevičiaus draminė trilogija, �977, p. 94–96.
252 Justinas Marcinkevičius, „O kas gi ta tėvynė? Juk tai mes“, in: idem, Trilogija ir epilogas, 2005, 
p. 6.
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santykį su oficialiąja valdžia ir savo bendruomene. Keliami klausimai: koks 
yra meno ir valdžios, meno ir laisvės santykis, kas yra talentas – vergija 
ar nepriklausomybė? Kalbama sovietmečio kūrėjui aktualia kompromiso 
tema, svarstoma, kuo rizikinga valdžios parama, dovanos. 

Mažvydas kuriamas kaip dvilypės tapatybės herojus: jam svarbi ir 
protestantiškoji krikščionybė, ir tautiškumas. jis veikia valstybėse, kuriose 
nepriimtina arba viena, arba kita jo savasties dalis. Prievartauja ir žemina 
tiek Prūsijos kunigaikščio valdžia, savanaudiškais tikslais išnaudojanti lie-
tuvybę („Ko nepadarė kardas. / Tą padarys knyga ir dievo žodis“, p. 229), 
tiek su protestantizmu kovojanti karaliaus ir Katalikų bažnyčios valdžia 
Lietuvoje. Iš pradžių Mažvydas pirmenybę atiduoda Dievui („jaunystėje 
kartojau: / „geriau prarasti Lietuvą nei dievą“, Ten pat), vėliau jo gyve-
nimo centru tampa Lietuva (lietuvių tauta). Panašiai kaip Mindaugas, jis 
apibūdina save ir kaip Lietuvos kūrėją („aš turėjau [...] / suteikt amžinybėje 
balsą / [...] Lietuvai“), ir kaip jos įrankį („aš jos liežuvis / kurs šaukia / 
istorijos tamsai ir vėjui: / aš čia, aš čionai“, p. 193). 

Katedros herojus išbando tris saviraiškos galimybes, kurias simboliškai 
reprezentuoja trys jo statomos katedros kolonos prasmės: menas, tėvynė, 
dvasia. Skirtingai nei kuklusis Mažvydas, Laurynas yra didis menininkas 
ir dėl to labiau pažeidžiamas. Kuo ryškesnis talentas, tuo arčiau valdžios, 
tuo didesnis kompromiso pavojus. Remiamas vyskupo Masalskio, Lau-
rynas studijuoja užsienyje, stato jam Verkių rūmus, katedrą, yra apdova-
nojamas. Masalskis jaučiasi sukūręs Lauryną ir savinasi jo talentą, per jį 
nori įsiamžinti. Laurynui „maloningai leido [...] dėkoti“ už tai, ką jis pats 
padarė (p. 291). Nusivylęs galimybe apginti menininko laisvę ir realiai 
pasipriešinti menu, jis susideda su maištininkais, yra sučiumpamas, bet 
valdžios užtarimu išgelbstimas ir priverčiamas iškentėti pažeminimo gėdą. 
Kompromiso dėmė nenuplaunama; kartą sutapus su valdžia, nebeįmano-
ma iš jos išsivaduoti net ir jai pralaimėjus.

Katedra – nevilties drama su mažiausiu opoziciniu iššūkiu ir nepa-
grįstu finaliniu išgelbėjimo pažadu. joje tvyro neperspektyvumo nuotaika: 
„Tėvynė! Laisvė! ū, prakeikti žodžiai, / Per amžių amžius laistomi krauju / 
Ir mūsų ašarom – vis neprigyja, / Nesulapoja vis, neduoda vaisių“ (p. 371). 
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atsvara sukilėlių pralaimėjimui – skurdus ir banalus gyvenimas, ir kate-
dra – dvasinių lūkesčių simbolis, kuriam suteikta tyliosios rezistencijos pa-
skirtis: gyventi, liudyti, priimti viską. Dvasia, negalėdama įveikti blogio, 
pati lieka neįveikiama. 

Dramoje Daukantas kalbama iš visiškos istorinės tylos, tuštumos 
(„ateina karta, kuri ir bijo, ir gėdijasi ištart: Lietuva“, p. �72). Pirmasis Lie-
tuvos istorikas – benamis, skurdžius, vargo pelė („Plynė per visą sielą – nuo 
lopšio iki karsto“, p. �70). jis priešinasi užmarščiai žodžiu, atmintimi: „aš 
vienas esu sukilimas“ (p. �12). jo tikslas – pastatyti paminklą praeičiai, 
pažadinti žmonėse laisvės ilgesį: „Istorija yra atmintis. Persergėjimas. Per-
spėjimas. Be atminties nėra žmogaus“ (p. �08). Istorija – ir laisvė, gyvybė: 
„Vienintelė atmintis nepavergiama. Kol atsimeni, tol ir esi“ (p. �72). (Tai 
tuomet populiaraus Čingizo aitmatovo romano Ilga kaip šimtmečiai diena 
variacijos mankurtizmo tema.) Beviltišką vienišo Daukanto triūsą pagau-
na sukilimo banga. Nuo individualizmo jis pasuka į bendruomeniškumą, 
pajunta savo darbo skleidžiamą viltį.

 Tačiau kultūros ir kūrybos temą Marcinkevičiaus dramose sukom-
plikuoja nekritiška ir nereikli herojų moralinė savimonė, juose užkoduotas 
kompromisinės epochos dviveidiškumas. Kultūrinės rezistencijos situa-
cijoje autorius labiau smerkia ne silpnumo akimirką suklupusį žmogų, o 
jį prievartaujančią valdžią. Pati kompromiso idėja dramaturgui, ko gero, 
nėra labai įtartina, veikiau natūrali. Valdžios malonėmis besinaudojantys 
jo personažai išlaiko nekaltumo aureolę ir nesijaučia esą kam nors skolingi. 
Laurynas, priešingai, skundžiasi per maža Masalskio parama ir per dideliu 
jo reiklumu, o žemesnio rango kūrėjų kaltinimus parsidavimu iš „roman-
tinio genijaus“ aukštumos atmeta kaip nekompetentingus. 

Dar vienas kultūrinį heroizmą temdantis Marcinkevičiaus dramų as-
pektas – kūrybos susiejimas su kalte ir kančia, kurios šaltinis – praeityje 
išduotos mylimos moterys. Suprantama, kad taip siekiama sužmoginti he-
rojus, pakelti jų misijos kainą. Bet vis dėlto susidaro įspūdis, kad paprasta 
žmogiška laimė, moters meilė jiems svarbesnė nei lyderio misija, kuriai jie 
nei moraliai, nei intelektualiai nėra pasiruošę. anot Nykos-Niliūno, „Min-
daugą pražudo ne bekompromisis tikslo siekimas, bet nuolaidos asmeninės 
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laimės iliuzijai“253. Mindaugas apgailestauja, kad kuria Lietuvą „ant savo 
meilės ir svajonių kapo“ (p. 6�), kad nemokėjo mylėti, patirti laimę ar ją 
suteikti kitam: „Tai kam aš gyvenau, jei niekam laimės / Neatnešiau ir 
nesukūriau?“ (p. 109). Mažvydui aukščiausia vertybė taip pat yra meilė, 
likusi anapus Nemuno, o šiapus – tik pareiga ir darbas, kurie paverčia sielą 
„Išdegusi[a], tuščia, bevais[e] žem[e]“ (p. 2�5). asmeninė Mažvydo ir myli-
mosios Marijos auka atperka vienas kaltes, bet gimdo kitas (Marijos nužu-
dymas apkaltinus raganavimu, sūnaus Kasparo nusikaltimas). Mindaugas 
ir Mažvydas, jei galėtų, gyvenimą pradėtų iš naujo, gyventų kitaip. 

Tokiu būdu herojų kūrybos šaltinis susidrumsčia. Kuriama ne iš lais-
vo, sąmoningo apsisprendimo, o iš pareigos, prievartos, noro atpirkti kal-
tes. Kūryba nesuteikia saviraiškos džiaugsmo, nekompensuoja paaukoto 
asmeninio gyvenimo ir tėra tik šalutinis kaltės rezultatas. galbūt dėl to 
Marcinkevičiaus dramos dvelkia sunkiai nusakoma neviltimi. jose tautos, 
bendruomenės gelbėjimas atsietas nuo žmogaus dvasinio gelbėjimo. Hero-
jai šviečia kitiems, bet patys lieka neapšviesti, jų titanizmo šaltiniai išsen-
ka, tarnystė quasi dievui – tautai – baigiasi nusialinimu. 

Kur dramaturgus atvedė šis bandymas suderinti priešingas ideologi-
nes sistemas, ir ar jos iš tiesų jiems buvo priešingos? žinoma, kompromiso 
laipsnis grušo ir Marcinkevičiaus kūryboje nevienodas. Marcinkevičiaus 
istorijos vizija geriau įsimontavo į sovietinę tvarką ir galėjo veikti jos rė-
muose „praturtindama“ ją tautinės kultūros, istorijos dėmeniu. grušas 
sistemai svetimesnis, konfrontuojantis, gal ir dėl to, kad vyresnis, subren-
dęs Nepriklausomoje Lietuvoje. Paskutiniuose kūriniuose jis perėjo kone į 
atvirą patriotizmo propagandą. Vis dėlto populiarumu visuomenėje, išsky-
rus sceninę Herkaus Manto ir Barboros Radvilaitės sėkmę (čia nekalbame 
apie kitų žanrų kūrinius), jis nusileido Marcinkevičiui, kuris, matyt, buvo 
artimesnis „vidutinio“ lietuvio sąmonei. 

253 Alfonsas Nyka-Niliūnas, �972, in: Kūrybos studijos ir interpretacijos: Justinas Marcinkevičius, 
200�, p. �94.



192

Net ir tuo atveju, kai autorių intencijos buvo pačios nuoširdžiausios, 
šiandien išryškėjo jų opozicinio iššūkio ribos. grušas ir Marcinkevičius 
klibino sustabarėjusią visuomenės sanklodą, viena vertus, diegdami ar-
chaizuotus tautos gyvenimo vaizdinius, kita vertus, patriotinei idėjai su-
teikdami totalitarinės mąstysenos bruožų. Socialistinių, romantinių, eg-
zistencialistinių idėjų susipynimas nėra nuomonių pliuralizmas, veikiau – 
neskoninga maišatis, kai religingumas gretinamas su sovietiniais tikėjimo 
pakaitalais, ateizmas – su dievoieška ir opoziciniais pasisakymais, tautos 
laisvės lūkesčiai – su komunistiniu šviesios ateities mitu, bendruomeniš-
kumas – su unifikacija ir centralizacija, idealistinis pasiaukojimas – su 
polinkiu į oportunizmą. Sovietmečio autorių dramos atsirado moralinio 
klampumo atmosferoje ir kartu vienos mažiau, kitos daugiau ją palai-
kė – teisino pusiau tiesos sakymą, formavo iškreiptus tapatybės modelius 
ir nekonstruktyvius ateities lūkesčius. Kritiškai neapmąstyti jie, pradedant 
Sąjūdžio retorika, įsitvirtino Lietuvos viešajame diskurse (pavyzdžiui, ri-
tualizuotas santykis su valstybe, polinkis ilgėtis „stiprios rankos“, teisinti 
vadą ir kaltinti aplinką, nuindividualinti tautą, paversti ją vientisu „kūnu“ 
ir pan.).

grušo ir Marcinkevičiaus kūriniai, parašyti ginties būsenoje, rodo, 
kokias traumas sovietmečiu patyrė mūsų kolektyvinė būtis, kokių varžtų 
ir iliuzijų gniaužtuose ji buvo atsidūrusi.



193

Vietoje išvadų 

galima klausti, ar istorinė drama Lietuvoje dar turi perspektyvų, ar 
tai jau užverstas dramaturgijos puslapis, bedominąs tik parodijuotojus ir 
muziejinių senienų gerbėjus? analogiškas klausimas gali būti nukreiptas ir 
į praeitį: ar šis žanras visapusiškai realizavosi, ar įvykdė Nietzsche‘s pagei-
davimą istoriją paversti menu? 

Istorinės dramos silpnybes tarpukariu įvardijo Sruoga straipsnyje sar-
kastišku pavadinimu „Pasigailėkite istorijos!“ (1938): „per trumpą laiką 
mes su savo „istorine kūryba“ taip jau spėjome visuomenei įgristi, savo gar-
bingąją istoriją taip spėjome subanalinti ir susmulkinti, kad ji jau nelyginti 
siaubu nukrečia“. Sruoga pamini ir dramų apraudotiną pretenziją įsceninti 
bei gyvais paveikslais pailiustruoti istorijos vadovėlio turinį, ir nuogą pa-
triotizmą, ir polinkį į „pigią, vulgarią banaliausią simboliką ir dar pigesnę, 
bekrauję ir bedvasę alegoriją“25�. 

Istorinės dramos siekiamybė, bent klasikiniu pavidalu, yra tragedija; 
blogai, jei ji ir lieka „istorinė drama“. Ką atskleidė jos lyginamasis tyrimas? 
ar jis nebuvo iš anksto pasmerktas nuviliantiems rezultatams ir net ironi-
zavimui (Krėvė ir Shakespeare‘as!)? 

Pirmiausia jis patvirtino bendrą lietuvių literatūros „vėlavimąsi“. Tra-
gedija, kaip ir dauguma žanrų, Lietuvoje atsirado tik XX amžiuje, tuomet, 
kai Vakarų europoje ji jau buvo patyrusi gilias transformacijas, o šeks-
pyriškoji drama net tapusi seniena. Tyrimas patvirtino ir lietuvių tauti-

254 Balys Sruoga, Raštai 8: Literatūros kritika 1930–1947, 2002, p. 243–245.
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nio romantizmo ilgaamžiškumą, nors tą mintį ir bandėme kvestionuoti, 
tikslinti. Perėmę šekspyriškosios dramos stilistiką, kompoziciją, motyvus, 
personažų bruožus, savo mąstymo struktūra autoriai išties beveik liko Auš-
ros romantizmo lauke. Magistraliniai mitai nuo Fromo-gužučio iki Krė-
vės, Sruogos, grušo, Marcinkevičiaus kūrinių tebėra tie patys, suformuoti 
romantizmo: tai Lietuvos valstybės (tikriau, lietuvių tautos) galia, nepri-
klausomybė, jos kultūrinis savitumas. Būdami opoziciniai, palaikomi iš 
apačios represuojamos tautos, sovietmetyje jie patyrė įvairias hibridizacijas 
su oficialiaisiais „socialistiniais“ mitais, bet ir tuo atveju kūrė monumenta-
liąją istorijos interpretaciją. 

Lyginamasis tyrinėjimas atskleidė ir tam tikrą lietuvių tragedijos rai-
dos dinamiką: nuo žanrinio kodo paieškų, kai buvo adaptuojamos heroji-
nio epo, kurtuazinio, gotikinio romanų, melodramos formos, iki klasiki-
nio, šekspyriškojo, pavyzdžio susiformavimo (Krėvė), o nuo jo – į maištą, 
modernizaciją (Sruoga), galiausiai – grįžimą prie ištakų, savo pačios šaknų 
(grušas). Tyrimas pademonstravo ir lietuvių autorių istorinės vaizduotės 
diapazoną, dramose ryškėjančius įvairius praeities epochų profilius (nuo 
Viduramžių iki Naujųjų laikų), įvairius jų įprasminimo variantus (nuo 
sukarinimo iki sukultūrinimo, nuo mitologizavimo iki sufarsinimo).

Svarbiausias lyginamosios analizės tikslas – lietuvių tragedijų savi-
tumo, jų stipriųjų ir silpnųjų pusių, laiko ir vietinių realijų padiktuotų 
akcentų išryškinimas. apie recepciją prasminga kalbėti tuomet, kai ji vai-
singa, kai nesiriboja išorinės technikos, atskirų struktūros elementų atkar-
tojimu. galima tvirtinti, kad kai kuo – siužetinės medžiagos turtingumu, 
psichologinės motyvacijos išsamumu, dialogo daugiaprasmiškumu, stilis-
tiniu komplikuotumu – Krėvės, Sruogos kūriniai nė kiek nenusileidžia 
Shakespeare‘ui, net pranoksta jį (žinoma, scenoje tie privalumai gali virsti 
ir trūkumais). Lietuvių autoriai aklai nemėgdžiojo savo pirmtako, o perė-
mė tik bendriausius jo meninio mąstymo principus. Be to, jie dramatizavo 
vietinę medžiagą ir rėmėsi kitais (šioje knygoje neaptartais) šaltiniais – 
XX amžiaus Vakarų literatūra, rusų, vokiečių teatro naujovėmis. 

Deja, negalima vienprasmiškai pasakyti, kad lietuvių autorių dialogas 
su klasika visada buvo plėtojamas prasmių turtinimo linkme. Iš aptar-
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tų kūrinių iki klasikinės tragedijos su išlygomis tepakilo vos vienas ki-
tas, ypač sovietmečiu. Tarpukario dramaturgų Krėvės ir Sruogos kūryba 
plėtojosi meninės raiškos sudėtingėjimo, modernėjimo linkme, o grušo 
ir Marcinkevičiaus veikaluose akivaizdus tragedinio mąstymo nuosmukis 
lyginant juos ne tik su pirmtakais, bet ir kiekvieno ankstesnius kūrinius 
su vėlesniais. 

Tokiu atveju, kai naujasis kūrinys pasirodo blankesnis už senąjį, ty-
rimo tikslas pakeliui tarsi apsisuka: padidėja dėmesys „davėjui“, išryškėja 
„maitinančių“ kūrinių registras, jų gebėjimas kurti ir palaikyti tradiciją. 
Sruogos įtaka grušui ir savo ruožtu grušo populiarumas XX amžiaus 
6–8 dešimtmečių teatre liudija, kad tuo metu neįvyko ryškių kokybinių 
draminio diskurso pokyčių lyginant su ikikarine Lietuva. Sruoga, soviet-
mečiu turėjęs apriorines klasiko pozicijas, grušo veikaluose kritikų ir 
plačiosios publikos liko beveik nepastebėtas net akivaizdžiausiu Barboros 
Radvilaitės atveju. jis buvo per daug artimas, kad išsiskirtų iš konteksto, 
ir per daug tolimas, kad būtų atpažintas.

esminis skirtumas tarp Shakespeare‘o, į kurį dažnai apeliavome, ir 
lietuviškųjų jo adeptų, yra mitologija, santykis su istorine medžiaga ir epi-
ne tradicija. Shakespeare’as, kaip būdinga Renesansui, istoriją modernino 
pritraukdamas ją prie savo laiko, praturtindamas universalia humanistine 
problematika. Lietuvių dramose, priešingai, stipri archaizacijos tendencija, 
polinkis į praeitį žvelgti kaip į neginčijamą, bet prarastą vertybę, formuoti 
palankų, pagarbos ir pasididžiavimo kupiną santykį su ja. Dramaturgai 
tarsi užsidarė istorijoje, kurdami jos literatūrines stilizacijas. Net ir Krėvės 
Skirgailoje klausimai praeičiai daugiau keliami iš praeities, nei iš dabarties, 
dėl to suvokėjas joje „žino“ daugiau nei autorius. Dramoje sukurta ne-
perspektyvi situacija tikrovėje atrodė kitaip – krikščionybė Lietuvoje buvo 
įsitvirtinusi ir suvaidinusi esminį civilizuojantį vaidmenį. Lyginant Sruogą 
su Shakespeare’u matyti, kad pastarasis savo teatre populiarino sudėtingas 
filosofines humanizmo idėjas, o pirmasis populiarioms savo meto patrio-
tinėms idėjoms stengėsi suteikti rafinuotą meninę formą. Vargu ar tos pa-
stangos galėjo deramai pasiteisinti.
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Nacionalinė mitologija, būdama kur kas siauresnė nei renesansinė, 
neleido dramaturgams atsiplėšti nuo kultinių praeities herojų  ir pakilti 
iki tragedinių universalijų. autoriams dažnai pritrūkdavo abstrahavimosi 
galių, gebėjimo konkrečiose praeities situacijose įžvelgti nuolat atsikarto-
jantį visuomeninių santykių modelį. Dėl to jų kūriniai atrodo hermetiški, 
pernelyg „savi“, o perkelti į kitatautę aplinką, būtų menkai suprantami, 
net politiškai nekorektiški, atsivertų jų tragedinės logikos spragos. Neži-
nančiam istorinio konteksto liktų neaišku, kuo jogaila nusikalto Lietuvai, 
arba kodėl Sruoga toks nepakantus lenkams.

Šalia socialių, individualizuotų Shakespeare’o herojų akivaizdesnė 
lietuviškųjų personažų izoliacija, raiškos galimybių ribotumas. Sruoga tar-
si neleidžia jogailai, Kazimierui Sapiegai būti tikriems tragedijos subjek-
tams – prabilti visu balsu, patirti klaidos ir kančios pilnatvę, iki galo rea-
lizuoti save gėryje arba blogyje. Daugumos lietuviškųjų personažų elgseną 
lemia herojinės vertybės, susijusios su karu, politika, religija, valstybės, 
kultūros kūrimu; jie paverčiami antlaikiškomis, pavergtos tautos rūpesčius 
simbolizuojančiomis figūromis. Dramų vertybiniame centre įsitvirtinusi 
Lietuva, kuri reikalauja globos, atsidavimo, puoselėjimo (Shakespeare‘o 
tragedijose – visuomeninių ir asmeninių interesų lygiavertiškumas, persve-
riant pastariesiems). Kita vertus politinė vaizduotė dramose blankoka, daž-
nai supriešinama valstybė ir valdžia. Pavyzdžiui, Sruogos Milžino paunks-
mėje valdžia atrodo arba nefunkcionali, arba pavojinga, arba neprieinama. 
abu valdovai – Vytautas ir jogaila – prasilenkia su karališkuoju statusu: jis 
nepasiekiamas jo siekiančiam Vytautui ir nevertingas jį turinčiam jogailai. 
Be to, susidaro įspūdis, kad už dvaro sienų tartum nieko nėra, kad tauta, 
kaip subjektas, veiksme nedalyvauja (Karaliuje Lyre, priešingai, ji yra ken-
čianti, nepelnytai užmiršta žmonijos dauguma, nauja, per skausmą atras-
ta herojaus pažinimo sritis). Sovietmečio kūriniuose valdžia traktuojama 
arba pernelyg atlaidžiai (kaip valstybės atitikmuo), arba perdaug kritiškai, 
susiejant ją su kalte, kompromisu, projektuojant jos nesėkmę ir valdovo 
pralaimėjimą (galima aliuzija ir į prievartos sistemos veikimą, ir į nepri-
klausomybės idėjos bergždumą). 
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Lietuvių tragedijose mažiau sąmoningumo, daugiau savaimingumo, 
pasikliovimo gamtos, istorijos, lemties jėgomis. jose silpnesnė valia lemti ir 
valdyti, bet didesnė galimybė apsaugoti dvasinę savastį ir gyvybę. gal dėl 
ištikimybės istorinei tiesai, o gal būtent dėl to Krėvės Skirgaila, Sruogos 
jogaila, Kazimieras Sapiega, grušo Herkus Mantas nežūva (jie mirė kitu 
laiku ir kitoje vietoje nei vaizduoja dramų įvykiai). Tačiau taip menkėja 
tragizmo efektas, atsiranda klasikinėje tragedijoje nepageidautinas amor-
fiškas finalas. 

Dar vienas lietuviškųjų, ypač sovietmečio, dramų netesėjimas – jų 
išankstinis užsiangažavimas. Vertybės jose ne analizuojamos ir tikrinamos 
veiksme, o tiesiogiai deklaruojamos. Dėl to dažnai lieka neišnaudotos ide-
ologinių, kultūrinių kryžkelių situacijos, leidžiančios kurti vertybių dile-
mas, atskleisti jų santykinumą. Potencialias tragedines situacijas išstumia 
pompastika, o tragiškumas redukuojamas iki paties herojaus savigailos 
(itin mėgstamos sovietinėje literatūroje), kuri užkerta kelią katarsiui. au-
toriams pristinga ir kritinio požiūrio į patį idealizmą, kuris netampa papil-
doma tragiškosios situacijos ir tragiškojo paradokso prielaida (sugebėjimas 
jį nušviesti dviguboje – tragiškoje ir komiškoje, išaukštinančioje ir nuže-
minančioje – šviesoje yra grušo pamėgto Miguelio de Cervanteso, taip 
pat didžiųjų tragikų Shakespeare’o, Pierre’o Corneille’o talento žymė). 

Klausimai, kodėl lietuviškojo šekspyrizmo korifėjai scenoje netapo to-
kie populiarūs, kaip jų pirmtakas anglijoje ir už jos ribų, kodėl jų kūriniai 
retai ir dažnai ne itin sėkmingai statyti teatre, net ir tuomet, kai istorinė 
tema jame buvo paklausi, manytume, jau nebereikalauja atsakymo. 
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Summary

Building upon Creative Interdependence. 
Comparative Study of the Lithuanian Classical Drama

The present publication is devoted to comparative studies and it 
presents different forms of inter-textual and intercultural interaction: 
those are represented by the study of contacts of Lithuanian literature with 
West european literature – in terms of seeking to recreate the universal 
literary discourse models and historical poetic forms, as well as offering 
meaningful interpretations of the history of culture and highlighting inter-
textual interaction within the context of Lithuanian literature. The book 
mainly refers to Lithuanian historical dramas since its birth at the end 
of the 19th century up to the ninth decade of the 20th century. Historical 
drama can be generally characterized by its developed ability to absorb 
other literary influences and accept all sort of cultural images. It presents a 
rich canvas in geographical terms, with its picturesque variety that uncovers 
the european political and cultural context of Lithuania.   

The book does not aim to present a comprehensive description of 
historical dramas and cultural contacts or similarities within their 
exhaustive scope, its focus is  rather on the creative output of separate most 
outstanding authors (like Vincas Krėvė, Balys Sruoga, juozas grušas, 
justinas Marcinkevičius etc.), as well as on the works of  their predecessors 
and contemporaries. This is a study of dialogic nature and this incessant 
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dialogue carries on between the Lithuanian classical drama and classical 
tradition in a wide sense. 

Since the epoch of Romanticism established a very close relationship 
between literature and the history, there is a clearly marked tendency 
to attach all plays on historic (or legend-based) topics to the category of 
romantic portrayal, and it is often stated that the ideas of Romanticism in 
Lithuanian drama writing “have been alive for ages”. This kind of attitude 
requires conceptual re-consideration though there can be found arguments 
in its favour as well. We offer the point of view of the systemic typology of 
historic drama that is based on the discussion of at least two inter-related 
aspects: 1) the use and application of the forms of historical poetics, and 
2) the reconstructions and interpretation of the cultural self-consciousness 
of the epoch under discussion. Not to the neglect of the ‘feeding’ literature, 
the receiving literature is given more attention in the present study, with the 
principles of chronological order and territorial wholeness observed. The 
present study repeatedly confirms the idea that comparative studies make 
up part of historical literary studies and are primarily oriented towards 
essentially literary, inner factors of development.  

The playwright, as a rule, is torn among several centres of poetic 
influences; one and the same play may be oriented towards several targets, 
and the reconstruction of history in dramas is supplemented by the process 
of ‘creating’ history with the past reality ‘revived’ by enriching it with 
artificial forms and shapes in the attempt of bringing it closer to the West 
european cultural standards. The most favored period by Lithuanian 
authors is that of the Middle ages though separate signs of the epochs 
of Renaissance, Baroque, and New ages can also be traced. The early 
romantic drama introduces the reader to the kind of past that is hardly 
specific or – it coincides with the legendary medieval reality, which is 
being restored according to the heroic epic model. The most vivid medieval 
characters in the plays were created by aleksandras Fromas-gužutis, 
Marcelinas Šikšnys-Šiaulėniškis (in later times – by Maironis). Those are 
the characters of the fighting knight, chief of the tribe, or statesman, the 
senior one in governing or religious terms (the same characters remain 



200

in all other artistic reconstructions of medieval history). Traces of epic 
representation with varying impact can be observed in all literary works 
that aim at reconstructing medieval history, and those epic traces should 
be treated as the fundamental worldview manifestations. 

In the neo-romantic dramas of gabrielius Landsbergis-žemkalnis, 
Krėvė, Liudas gira, Vincas Mykolaitis-Putinas the medieval images 
are presented in the form of pre-romantic gothic novel and melodrama 
narrative, that integrate the knights’ novel poetic forms. The medieval 
reality here is a mere decorative background against which adventure, love 
affairs and unexpected turnings of fate take place. 

our focus of attention was on the processes of tragic discourse 
shaping the development and specificity of Lithuanian tragic drama. The 
classical form of historical drama is its targeted aim, and the historical 
drama is gradually moving in this direction throughout the whole period 
of its development. Some works of the early-period playwrights, namely, 
Fromas-gužutis and Šikšnys-Šiaulėniškis, can be traced back to both 
ancient greek tragedy and Shakespearean tragedy (though there have 
never been appropriate pre-conditions for the classicism-type tragedy or 
the bourgeois tragedy to appear in Lithuania). William Shakespeare was 
one of the most outstanding guiding authorities for the further Lithuanian 
tragedy development. Considerable attention to Shakespeare in Lithuania 
was provoked by a number of factors, essentially – by a rich heritage of 
national history (the time of action in both Shakespeare’s dramas and 
Lithuanian plays approximately coincides). The genuine artistic nature 
of the dramatists themselves was another factor (most of the Lithuanian 
playwrights come from prose and poetry writing). The present study aims 
at disclosing the need for Shakespearean tradition in Lithuania as well as 
its incentives, its result-driven effect and limits of influence; Shakespearean 
periphrases in the plays of Krėvė, Sruoga and grušas are discussed in 
greater detail.

Some of the most conspicuous traits of Shakespearean tragedy 
should be emphasized, like historicism, the social character of action of 
the hero, psychological underpinning of characters, and the polyphony 
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of style in portraying characters. The works of Krėvė often remind us of 
the most general pattern of Shakespearean tragedy, and Skirgaila is the 
most typical Lithuanian classical tragedy.  Sruoga‘s works, in turn, abound 
in Shakespearean quotations, specific theme and motiff explorations, and 
typical character drawing variations. The Shakespearean-type character-
spread in Sruoga’s plays is many-faceted and varied. Some of the characters 
are portrayed in full scope and colour, especially the central characters of 
the plays (like jogaila in The Giant’s Shade, bearing a close similarity to 
King Lear as well as Kazimieras Sapiega in the play under the same name). 
The similarity of other characters can be sort of traced to the Shakespearean 
types only on the dotted line (we mean here the resounding types of women 
characters in The Giant’s Shade and Kazimieras Sapiega that remind us of 
ophelia and Cordelia in Shakespeare’s tragedies). Still other characters of 
Sruoga are shown as objects of conscious reasoning on openly disputable 
issues (like the Hamlet-type qualities in jokūbas Sobieskis in the drama 
Kazimieras Sapiega. Comparative studies allowed to establish a different 
sort of similarity – in some cases it relies on the surface forms and sort 
of only reiterates the main line of the plot (like the case of the musical 
drama Radvila Perkūnas that presents a far-fetched resounding of Romeo 
and Juliet. In other cases – the similarity is based on inner elements that 
speak about creative use of the well-known source of literature, achieved 
with the help of the specific epoch-significant interpretive means (like the 
reflective aspects and shades of Romeo and Juliet in Barbora Radvilaitė). 
Sruoga creates a modernized tragedy that combines the elements of heroic 
drama, political satire, Shakespearean tragedy, and lyrical treatment. In 
this way, the writer conveys the picture of 1�th–17th century reality that is 
full of life and contrasts.

While analyzing the modern expressive means of tragedy, in the 
chapter ‘Intersciptum’ we focus on the literary works that do not have much 
in common with the Shakespearean tradition or historical portrayal in 
general. In the play The Dress Rehearsal of Kazys Binkis we come across 
a significant treatment for our study of discursive reflection on tragedy-
based line of criticism. Binkis identifies the concern-raising point, which 
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brings together the line of tragic treatment and the mode of totalitarian 
thinking. grotesque is the main means of expression in Sruoga’s Forest of 
the Gods and it is employed to convey the horrifying experience that had 
been lived through in the Nazi concentration camp. The analysis of this 
novel enables to uncover the medieval, infernal motifs that resound to 
Dante and his Divine Comedy. 

The unfinished drama of Sruoga Barbora  Radvilaitė that displays 
the cultural utopia of Renaissance is as a kind of alternative to the Forest 
of  the  Gods, with its romantic idealism as an answer to the post-war 
divided world, to the dull ‘culture’ of shabby everyday existence, to the 
dehumanizing totalitarian system. This drama marks the beginning of 
cultural interpretations of the past. The Renaissance reality is related here 
to the high court culture, to the aesthetic values of living, to the ideas of 
individual’s emancipation as well as to the acknowledgement of feelings. 
Shakespearean-type forms of dramatic portrayal make up a significant part 
of ‘revival’, and the synthesis of different forms of art is the exceptional 
feature of the conceptual treatment. The literary works of Sruoga and some 
time later – Barbora Radvilaitė of grušas – offer a possibility of expanding 
the area of comparative study, with the issues of visual representation and 
theatrical portrayal compared and discussed.  

at the time of ‘political thaw’, historical drama experienced a kind 
of revival and focused mainly on the inner, purely Lithuanian, dramatic 
inter-texts. Herkus Mantas of grušas represented the revival of both heroic-
epic portrayal and the kind of conflicts in the dramas of Krėvė. at the 
same time, Herkus  Mantas reveals some new signs of the philosophical 
existentialism: the hero comes up with the ideas about the ruinous 
effects of all totalitarian systems, about the significance of resistance and 
withstanding, about the relationship between collective defence and self-
destruction, idealism and fanaticism. 

The works of grušas display their close relationships to the works of 
Sruoga: Sruoga can be regarded as the author who readily lends impetus 
to meet the inner needs of drama plot development. The present study 
attempts to trace parallels in the treatment of Barbora Radvilaitė of grušas 
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and the play under the same name of Sruoga, of Švitrigaila of grušas 
and The  Giant’s  Shade of Sruoga, Requiem  to  Noblemen  of grušas and 
Kazimieras Sapiega of Sruoga. Some parallels are also found between two 
dramas of grušas The Union and Barbora Radvilaitė.

Under Soviet regime, the tragic interpretation of history was replaced 
by the mythical interpretation of reality, that being especially evident in the 
dramas of Marcinkevičius (Mindaugas, Mažvydas, Cathedral, Daukantas). 
at that period, the issues of creative personality, its spiritual freedom as well 
as the question of national leader-creator were raised as all these had been 
legally approved of and thus tolerated in the soviet environment. While 
exploring the dramas written in the Soviet times, our task was to discuss 
the world outlook hybrids that can be easily traced in those dramas: those 
of social realism, national romanticism, in places – some existentialistic 
intertwining. Those hybrids get shaped sort of unexpectedly – because 
of the surface similarity of these episystems (though in terms of the post-
modern treatment, the two are similar not on the surface plane but rather 
in their essence, and this kind of treatment offers a much broader scope 
of opposition than the Soviet system did). Therefore, the plays of grušas 
and Marcinkevičius can be understood in entirely different ideological 
codes and the declared ideas can be easily moved from one ideological 
plane (at one’s wish) into a different one. The analysis of these junctions 
makes it possible to demonstrate how Soviet literature balanced between 
formally recognized right to freedom, how the language of aesop, and of 
compromise at the same time, got established. 

It is obvious that reception is worthy of discussion on condition that 
it is fruitful, when it does not remain on the level of intention and does 
not merely rely on the imitation of certain technical steps or structural 
elements. It makes sense to assert that there are certain observable points 
(consistency of psychologically motivated portrayal, richness of the plot, 
stylistic complexity and many-faceted development of dialogue in Krėvė’s 
and Sruoga’s dramas) that do not give in to the Shakespeare (though while 
on the stage, the advantages may easily turn into obvious disadvantages). 
The Lithuanian authors did not blindly follow Shakespeare; they rather 
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borrowed the most general principles of his artistic thinking. Besides, they 
had absorbed other numerous influences in literature and theatre of later 
periods that have not been discussed in the present study.

However, some reservations have to be made while discussing the 
points of the scope of meanings and possibilities for their enrichment on 
the basis of experience acquired from classical literature. even in cases like 
this, when the newly presented literary piece does not rise to the level of its 
former variant, the objectives of comparison, in the process of study, get 
oddly reversed, i.e., ‘the giving side’ is granted more attention, the scope 
of the ‘donor’ literary pieces becomes more evident which, consequently, 
adds to the extension of tradition.  In turn, the processes in the receiving 
literature become more observable, with the pursued values and stylistic 
shifts more distinctly seen. For instance, the delayed reception of 
Shakespeare by Lithuanian literature is a sign of delay in our general cultural 
development. The comparative studies provide us with the insights into the 
Lithuanian consciousness of tragedy, with its strengths and weaknesses; 
this kind of study offers a new focus that is pre-conditioned by the change 
in the time and surrounding reality. The essential difference between 
Shakespeare and his Lithuanian adepts lies in the treatment of myths, 
their relationship with historical sources as well as with epic tradition. 
Shakespeare, in the Renaissance-typical way, modernized historical events 
in the past and enriched them by the universal humanistic ideas of peace, 
order, beauty, individual freedom, dignity. In Lithuanian dramas, on the 
contrary, the tendency of exploiting the archaic reality is very strong. The 
major Lithuanian myth, since the time of Fromas-gužutis up to Krėvė, 
Sruoga, and grušas, in fact, had little been changed and remained the one 
as shaped by the ideas of romanticism: the powerful Lithuanian state (in 
essence – the national-type state) and cultural identity.   

National mythology did not inspire Lithuanian dramatists to rise to 
the heights of universals of tragedy, to take a more radical point of view with 
the aim of expressing more abstract ideas that would be more detached from 
the traditional heroes of the historic past and would give more freedom in 
the ways of depicting the individual. For this reason, the literary pieces of 
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Lithuanian authors often seem hermetic and far-fetched, they are genuinely 
our ‘own’ and might not be fully understood if transferred into another 
national environment; they might even look incorrect politically, with 
some gaps in the logic of naturally expected development of the plotline 
of tragedy. another case of forfeit in Lithuanian dramas, especially in 
those created in Soviet years, is their easily foreseen biased engagement 
of the plot. The values in those dramas are not analysed and verified in 
the development of dramatic action but they are simply declared. Thus, 
the situations that could easily lend themselves to exploiting the complex 
ideological and cultural crossroads of historical development remain not 
fully explored in terms of value-based dilemmas in which those situations 
abound. Rather pompous representation is often chosen by the author 
instead of going into detailed exploration of potentially tragic situations, 
and, in this way, the tragic component is reduced to the hero’s feelings 
of self-pity (which was very much favoured in Soviet literature), and all 
that, naturally, prevents from catharsis taking place. The authors evidently 
lack the critical appreciation of the notion of idealism itself as they do not 
view it as a significant additional assumption for the development of tragic 
situation or tragic paradox. 

 Translated by Birutė Bersėnienė
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