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Anotacija. Straipsnyje svarstomas laiko išsišakojimo į tris modusus (praeities dabartis, da-
barties dabartis ir ateities dabartis) klausimas, kuris aktualus klasikinėje filosofijoje (Augustinas, 
Leibnicas, Bergsonas), fenomenologijoje (Husserlis, Merleau-Ponty), literatūroje (Borgesas, Pro-
ustas), struktūruojamas kino mene ir modernaus kino filosofijoje. Straipsnyje tiriamos kelios šio 
laiko išsišakojimo įvaizdinimo ir jo filosofinio reflektavimo trajektorijos: Tarkovskio įvaizdintas 
laikas, apokaliptinis laikas bei jo virsmas į laiko kristalus (les cristaux des temps) Deleuze’o 
modernaus kino filosofijoje. 

Esminiai žodžiai: laiko išsišakojimas, įvaizdintas laikas, laiko kristalai. 

Išsišakojantis laikas

Reflektuodamas laiko sampratą modernybėje Gilles’is Deleuze’as (1925–1995) pasi-
remia daugybe šaltinių. Jis prisimena ir Aurelijų Augustiną, ir Leibnicą, ir argentiniečių 
rašytoją Jorge Luisą Borgesą. Deleuze’as Leibnico knygą Teodicėja pavadina nuostabiu 
(étonnant) tekstu, tapusiu visos moderniosios literatūros ištaka. Jis pasiremia 414–416 
paragrafais, kuriuose Leibnicas aprašo „atsitiktines ateitis“, kaip atšakų, sudarančią 
krištolinę piramidę, sumą. Vienoje atšakoje Sekstas nevyksta į Romą ir darbuojasi savo 

1 Straipsnis parengtas pagal projekte „Gilles Deleuze’as: filosofija ir menas“ atliktą tyrimą, finansuotą Lietuvos 
mokslo tarybos (sutarties Nr. MIP-067/2014). Straipsnis parengtas pagal pranešimą „Tarkovsky and 
Deleuze: From Imprinted Time Towards the Crystals of Time“, skaitytą 7-ojoje tarptautinėje Deleuze’o 
studijų konferencijoje Stambule 2014-07-14–16 (Deleuze Studies Conference: Models, Machines and 
Memories).
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sode Korinfe, kitoje – jis tampa Trakijos (Thrace) karaliumi, o trečioje vyksta į Romą ir 
užima valdžią. Kita vertus, Borgesas fikcijoje Sodas išsišakojančiais takais suskaldė laiką 
į begalybę laikų. Tsui Penas, pagrindinio naratoriaus Hsi Pengo protėvis, skirtingai nei 
Newtonas ar Schopenhaueris, netikėjo absoliučiu ir vieningu laiku: „jis tikėjo begalybe 
laikų, svaiginančiai augančiu išsiskiriančių, susiliejančių ir paralelių laikų tinklu. Šio 
laiko tinklas – kurio gijos priartėja viena prie kitos, išsišakoja, susipina ar nesusikerta 
per amžius – apima kiekvieną galimybę. Daugelyje tų laikų mes neegzistuojame“, – pa-
sakoja Stephenas Albertas pagrindiniam naratoriui, Vokietijos pusėje kariaujančiam 
žvalgui-japonui, atėjusiam jo nužudyti. „Kai kuriuose esate jūs, bet ne aš, kituose esu aš, 
o jūsų nėra, dar kituose esame abu“ (Borges, 2001, 77). Kadangi laikas nuolatos šakojasi 
į nesuskaičiuojamas ateitis, vienoje jų abu veikėjai gali būti draugai, kitoje  – priešai. 
Variacijos neišsemiamos. 

Deleuze’as apmąsto šį Borgeso išradimą ir pastebi, kad Borgesas, priešingai nei Leibni-
cas, kuris laikė tiesią liniją laiko jėga, sukuria laiko, kuris šakojasi ir šakojasi, pereidamas 
per nesukomponuojamas (incompossibles, несовозможность) dabartis, sugrįždamas į 
nebūtinai teisingas praeitis, labirintą“ (Deleuze, 1985, 171). Taip atsiranda naujas pasa-
kojimo tipas, nebeieškantis tiesos, o nuo pat pradžių ją falsifikuojantis. 

Tikrasis laiko, kaip vidinės sąmonės būsenos, atradėjas – Aurelijus Augustinas: „Tačiau 
įsitikinęs sakau, jog žinau, kad jei niekas nepraeitų, nebūtų būtojo laiko, o jei niekas neat-
eitų, nebūtų būsimojo, ir jei niekas neegzistuotų, nebūtų esamojo laiko“ (Augustinas, 1980, 
106). Laikas pratekėdamas per vidinius sąmonės slenksčius pavirsta praeitimi, dabartimi 
ir ateitimi. Augustinas įžvalgiai ir subtiliai medituoja ties laiko paslaptimi iškeldamas iki 
šiol tebegaliojančius klausimus: „Kaip galimi abu pirmieji laikai – būtasis ir būsimasis, jei 
būtojo jau nebėra, o būsimojo dar nėra; jei esamasis visada liktų esamuoju ir nepereitų 
į būtąjį, tai jis jau būtų ne laikas, o amžinybė. O jei esamasis laikas tampa laiku dėl to, 
kad jis pereina į būtąjį, tai kodėl mes sakome, kad jis yra, jei jo buvimas yra priežastis to, 
kad jo nebebus?“ (Augustinas, 1980, 106). Augustinas išskiria dar tris galimus šių derinių 
niuansus: ateities dabartį, dabarties dabartį ir praeities dabartį. Deleuze’as sugrįžta prie 
Augustino apmąstydamas Alain’o Robbe-Grillet (1922–2008) režisuotą filmą Praeitais 
metais Marianbade (L’Année dernière à Marienbad, 1960). Šiame filme trys dabartys 
nekeičia viena kitos nuoseklia seka, bet simultaniškai koegzistuoja kaip praeities dabar-
tis, dabarties dabartis ir ateities dabartis. Laikas tampa gąsdinantis ir nepaaiškinamas, 
tačiau, anot Deleuze’o, abstrahavimasis nuo nuoseklaus veiksmo, suteikia pasakojimui 
naują vertybę. Taip judėjimo erdvėje vaizdinys pakeičiamas laiko vaizdiniu. Pasakojimas 
paskirsto skirtingas dabartis skirtingiems personažams. Jų laikai skiriasi. Kiekvieno 
personažo laikas yra tikėtinas ir galimas, tačiau kartu jie nesukomponuojami (incompos-
sible) ir nepaaiškinami. „Praeitais metais Marianbade , – rašo Deleuze’as, – yra X, kuris 
pažįsta A (o A neprisimena arba meluoja), ir yra A, kuri nepažįsta X (taigi X klysta arba 
blefuoja). Galiausiai trys charakteriai atitinka tris skirtingas dabartis, bet taip, kad tai, 
kas nepaaiškinama, dar labiau komplikuojama, užuot tai nušviestus <...>“ (Deleuze, 1985, 

http://en.wikipedia.org/wiki/Last_Year_at_Marienbad
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133). X gyvena praeities dabartimi, A gyvena ateities dabartimi, ir ta skirtis preziumuoja 
dabarties dabartį – trečiojo, t. y. vyro, laiką.

Įsivaizduojamybė leidžia skaldyti laiką ir aprėpti visas jo gijas. Deleuze’as sutraukia 
tokį išsišakojantį laiką į laiko kristalų (les crystaux de temps) sąvoką. Viename iš interviu 
Deleuze’as, aptardamas įsivaizduojamybės sąvoką, nurodo ją kaip labai sudėtingą, nes ji 
glūdinti realaus ir nerealaus neatskiriamame. Galiausiai priduria, kad įsivaizduojamybė – 
tai laiko kristalas, kuris turėjo lemiamą reikšmę šiuolaikiniam kinui. Išvardija režisierius, 
kurie įvairiais pavidalais kūrė laiko kristalą. Šalia Maxo Ophülso (1902–1957), Jeano 
Renoiro (1894–1979), Federico Fellini’o (1920–1993), Luchino Visconti’o (1906–1976) ir 
Krzystofo Zanussio (g. 1939) pamini ir Andrejų Tarkovskį (1932–1986) (Deleuze, 2012, 108).

Deleuze’as įžvelgia vis kitokias fizikinio laiko sampratų raiškas skirtingų režisūri-
nių mokyklų filmuose. Luco Bressono (1901–1999) neorealizmo, Niujorko mokyklos ir 
naujosios bangos filmuose jis įžvelgia Riemano erdves, Robbe-Grillet filmuose – kvan-
tines erdves, Alain’o Resnais (1922–2014) filmuose – tikimybines ir topologines erdves, 
Yasujirō Ozu  (1903–1963) ir Michelangelo Antonioni’o (1912–2007) filmuose – tuščias 
ir amorfines erdves, o Wernerio Herzogo (g. 1942) ir Tarkovskio filmuose – kristalines 
erdves (žr. Deleuze, 1985, 169). Kristalinės erdvės kino filmuose struktūruojasi tada, kai 
peizažai tampa haliuzionuojantys erdvėje, kuri išlaiko tik kristalo užuomazgą ir kristalo 
materiją. Visų šių erdvių ypatybė – jų nebeįmanoma paaiškinti vien erdvės terminais. 
Santykiai tampa nebelokalizuojami. Erdvės vietą užima nechronologinis laikas. Akivaiz-
du viena – Tarkovskį ir Deleuze’ą suartina manymas, kad modernus kinas suvokiamas 
tik iš laiko atvertos perspektyvos.

Andrejus Tarkovskis ir Gilles’is Deleuze’as 

Andrejus Tarkovskis – rusų kino režisierius, sukuręs septynis pilnametražius meninius 
filmus. Penkis iš jų Sovietų Sąjungoje: Ivano vaikystė (Иваново детство, 1962), Andrejus 
Rubliovas (Андрей Рублёв, 1966 / 69), Soliaris (Солярис, 1972), Veidrodis (Зеркало, 1974), 
Stalkeris (Сталкер, 1979). Du paskutiniai filmai buvo filmuojami užsienyje: Italijoje 
Nostalgia (Nostalghia (Itališkas pavadinimas) 1983) ir Švedijoje  – Aukojimas (Offret 
(švediškas pavadinimas), 1986). 

Kita vertus, Tarkovskis buvo teoretizuojantis režisierius. Jis apmąstė kiną ir meną ap-
skritai ir kartu su kritike Olga Surkova išleido knygą  – Įvaizdintas laikas (Запечатленное 
время), kuri buvo publikuota tik 1984 metais Vokietijoje, o po poros metų pasirodė ir 
anglų kalba pakeistu pavadinimu Sculpting in Time. 

Deleuze’as kino filosofijoje, publikuotoje dviejuose tomuose Cinéma 1. l’Image-mouve-
ment (1983) ir Cinéma 2. l’Image-temps (1985), ne tik nurodo apie keturis šimtus filmų ir 
daugiau kaip pusantro šimto kino režisierių, bet ir pasiremia jų išsakytomis įžvalgomis. 
Jis cituoja Sergejų Eisensteiną (1989–1948), Paolo Pasolinį (1922–1975), Fellinį, etc. Prie 
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Tarkovskio fenomeno Deleuze’as taip pat priartėja iš dviejų perspektyvų. Viena vertus, jis 
skaito ir cituoja jo tekstą Apie kinematografinį atvaizdą (De la figure cinematographique), 
publikuotą žurnale Positif 198I metų gruodį. Kita vertus, kai reflektuoja pamatinį antrojo 
tomo konceptą – laiko kristalai (les cristaux de temps) – jis aptaria tokius filmus, kaip 
Soliaris, Veidrodis ir Stalkeris. Ronaldas Bogue knygos Deleuze and Cinema pradžioje 
pasinaudoja Deleuze’o požiūriu į Tarkovskį siekdamas nusakyti Deleuze’o prieigą prie 
modernaus kino filosofijos. Jis rašo: „Kine 2. Vaizdinys-laikas“, Deleuze’as pritariamai 
cituoja Tarkovskio teiginį, kad moderniame kine „laikas tampa kino pagrindu, kaip 
garsas muzikoje, kaip spalva tapyboje” (Bogue, 2003, 11). Bogue prie Tarkovskio laiko 
sampratos knygoje daugiau negrįžta. 

Teoriškai Tarkovskis dar turėjo galimybę žinoti, ką Deleuze’as manė apie jo kūrybą. 
Pirmasis Deleuze’o Kino tomas pasirodė 1983, antrasis – 1985 metais. Tarkovskis mirė 
1986. Tačiau vargu, ar jis apskritai pastebėjo Deleuze’o figūrą. Jei Tarkovskis vis dėlto būtų 
skaitęs, ar Deleuze’o interpretacija būtų padariusi jam įspūdį? Seanas Martinas pastebi, 
kad Tarkovskis nepalenkiamai priešinosi bet kuriai intelektinei savo filmų interpretacijai. 
Tarkovskio dažnai klausdavo, ką kas reiškia jo filmuose, o jis dažniausiai atsakydavęs, 
kad niekas nieko nereiškia. Yra tiesiog tai, kas yra. Lietus nieko nesimbolizuojąs, o, anot 
režisieriaus, buvo tipiškas peizažas, kuriame jis užaugo, o šuo Stalkeryje „yra tik šuo“, 
o „Zona yra Zona“. Tarkovskis atskyrė vaizdinius ir simbolius ir jautė, kad jo filmai yra 
sudaryti tik iš pirmųjų (Sean, 2005, 34–35). Kita vertus, nors Tarkovskis nuoširdžiai 
manė, kad jo filmai nieko nesimbolizuoja, jis paradoksaliai teigdavo ir priešingus dalykus. 

„Zona, – jis pripažino, – būdama vien tik zona, taip pat simbolizavo paties gyvenimo 
išbandymus ir vargus, o medžio laistymas Aukojime man yra tikėjimo simbolis“ (Sean, 
2005, 39). Tarkovskis, kaip kūrėjas, pasižymi poetine negatyviąja geba. Jis vienu metu gali 
ką nors teigti, o pasukęs už posūkio – neigti. Poeto įžvalgos vertinamos pagal gebėjimą 
įspėti to, kas egzistuoja, slaptąją gelmę, o ne už loginį nuoseklumą (Baranova, 2006, 95). 

Tarkovskio filmai interpretuojami iš įvairių perspektyvų. Jeremy’as Markas Robin-
sonas, laikydamas Tarkovskį vienu iš labiausiai užburiančių kino kūrėjų, rašo: „Jis yra 
nepaprastai romantiškas, senoviškas, tradicinis menininkas, kuris labai gerai jaučiasi 
Leonardo da Vinci’o, Pietero Brueghelio, Aleksandro Puškino, Fiodoro Dostojevskio, 
Bizantijos ikonų tapytojų ir romantikų, tokių kaip Johannas Wolfgangas von Goethe, 
draugijoje. Tarkovskis, be abejonės, yra magas, tačiau siekia demistifikacijos (net jeigu jo 
filmai išaukština paslaptį). Jis nepaliaujamai kalba apie ‘tiesą’, apie ‘dvasią’, apie ‚tikėjimą‘. 
Jis kalba krikščioniškais, platoniškais, neoplatoniškais, romantiniais, metafiziniais ir 
religiniais terminais. Jis yra puristas, visada siekęs daiktų esmės. Jo filmai yra perpildyti 
magiškų įvykių, sapnų, įvairiausių požiūrių, daugybės laiko skalių ir keistų sutapimų. Jis 
yra nuostabus kino režisierius, stebuklų kūrėjas, ‘gamintojas’ poetas (graikų kalba žodis 
poeitas reiškia ‘gamintoją’)“ (Robinson, 2006, 33).

Tarkovskis nuolatos mąstė apie pasaulio pabaigą ir dauguma jo filmų turi apokaliptinės 
krizės elementų, išreikštų arba per charakterius (toks yra beribis Rubliovo pasibaisėjimas 
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totorių žiaurumais ir savo paties nusikaltimu, po kurio jis nusprendžia liautis tapęs ir 
priima tylėjimo įžadus), arba sociumu kaip visuma (karas Ivano vaikystėje, ekologinė 
krizė Stalkeryje ir branduolinio karo baimė Aukojime). Nerijus Milerius knygoje Apo-
kalipsė kine. Filosofinės prielaidos įžvelgia Tarkovskio kūryboje pasikartojantį pasaulio 
pabaigos be pabaigos motyvą, „kai pabaiga vienaip ar kitaip sugrąžina į pradžią arba 
bent jau projektuoja tokį sugrįžimą kaip paties žiūrovo pratęsiamą trajektoriją“ (Milerius, 
2012, 190). Kita vertus, Milerius pastebi, kad Tarkovskio kronikinis nechronologinis 
laikas susipina su „Deleuze’o vaizdiniu-laiku, tačiau priešingai nei Deleuze’o atveju, turi 
tikėjimo kronikos įskiepą“ (Milerius, 2012, 225). 

Deleuze’as tarsi ignoruoja krikščioniškuosius ir platoniškuosius Tarkovskio kūrybos 
aspektus, tarsi jo nedomintų ir apokalipsės klausimas – tik laiko kristalas. Vis dėlto 
vokiečių režisieriaus Wernerio Herzogo filme Stiklo širdis (Herz aus Glas, 1976) (šį filmą 
Deleuze’as įvardija kaip filmą, išryškinusį didžiausius kristalus-vaizdinius kino istorijo-
je), galima įžvelgti Tarkovskiui artimų apokaliptinių įžvalgų. Filmo scenarijų Herzogas 
parašė pagal Herberto Achternbuscho prozos kūrinį. Veiksmas vyksta XVIII šimtmečio 
Vokietijoje, Bavarijos miestelyje netoli Triero. Filmo laikas skyla į tris atšakas. Ateities 
laikas nuolatos pulsuoja niūriuose kalnuose gyvenančio atsiskyrėlio Hiaso pranašystėse 
(personažas sukurtas remiantis legenda apie bavarų pranašą Mühlhias). Praeities laikas 
susijęs su raudonojo kristalo gamyba, nes buvo gyvas meistras, žinojęs jo gamybos pa-
slaptį. Tačiau meistras mirė. Dabarties laikas – tai desperatiškas, į beprotybę vedantis, 
vietinio barono ir gamyklos savininko nesėkmingas bandymas įminti šią pradingusią 
paslaptį. Tarkovskio fime Andrejus Rubliovas bažnytinių varpų liejimo paslaptį žinojęs 
meistras taip pat nusinešė į kapus. Ir Tarkovskio, ir Herzogo filmuose galima įžvelgti 
pasikartojantį motyvą  – atsiskyrėliams tarsi nerūpi šių paslapčių įminimo rūpesčiai. 
Tylintis Andrejus Rubliovas iš tolo stebi mirusio meistro sūnaus apsišaukėlio, neva ži-
nančio varpų liejimo paslaptį, desperatiškus judesius žūtbūt išlieti varpą. Pranašas Hiatas, 
gyvenantis kalnuose, iš aukšto žiūri į kristalo paslapties ieškotojus, gyvenančius slėnyje, 
atsiribodamas nuo jų fraze, „ten beprotybė“. Jis medituoja kalnuose ir įžvelgia juose pa-
saulio pakraštį. Galiausiai Herzogo filme iš nevilties pamišęs baronas sudegina fabriką, 
o Tarkovskio filme – varpas išliejamas. Rubliovas išsižada tylėjimo įžadų, išreikšdamas 
solidarumą su varpo kūrėju. Jame Rubliovas įžvelgia savąjį alter ego, o sakydamas „eisi-
me kartu, tu liesi varpus, aš tapysiu ikonas“ jis tarsi sugrįžta į pradžią. Tarkovskio filme 
lieka daugiau atsinaujinimo ir ateites vilties, išreiškiamų būtent per kūrybą ir žmoniš-
kąjį artumą. Herzogo filme išsigelbėjimo viltį ženklina beprotybė. Raudonojo kristalo 
paslapties ieškotojai gelbėdamiesi nuo pasaulio pabaigos išplaukia į atvirą vandenyną. 
Tačiau Deleuze’as vertina priešingai. Skyriuje Laiko kristalai (Les cristaux de temps) apie 
Herzogo filmą Stiklo širdis jis rašo: „Alcheminės širdies ir raudono kristalo paslapties 
ieškojimas yra neatskiriamas nuo kosminių ribų, kaip aukščiausios dvasios įtampos ir 
giliausio realybės lygmens, ieškojimo. Tačiau kristalo liepsna turės susijungti su įvai-
riausio pobūdžio pasaulio gamyba tam, kad liautųsi būti plokščia amorfiška aplinka, 

http://en.wikipedia.org/wiki/Herbert_Achternbusch
http://en.wikipedia.org/wiki/M%C3%BChlhiasl
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pasibaigiančia ties įlankos pakraščiu, ir tam, kad atskleistų savo begalines kristališkas 
galimybes („žemė pakyla iš vandenų, aš matau naują žemę...“)“. Mūsų tyrimui svarbu 
tai, ką Deleuze’as priduria tokiu sakiniu: „Analogišką pastangą pastebime Tarkovskio 
kūryboje, ji pereina iš vieno filmo į kitą, bet visada lieka vėl uždaryta“ (Deleuze, 1985, 
100; Deleuze, 1987, 72). Nors Tarkovskio sukurtą laiko kristalą Deleuze’as (mūsų galva, 
nepelnytai) vertina kaip uždarytą, o Herzogo – kaip atvirą, vis dėlto Deleuze’as nuolatos 
mini Tarkovskį, kai svarsto kristalinio laiko problemą. Deleuze’o vertinime Tarkovskis 
nėra senosios krikščioniškosios kultūros simbolių kūrėjas. Visų pirma. jis yra vienas iš 
modernaus kino, pagrįsto laiko vaizdiniu, autorių ir teoretikų. Tarkovskis pasirodo tik 
antrajame Kinas 2. Vaizdinys-laikas tome, kai svarstomos modernaus kino sąsajos su 
laiko kristalo ženklu. 

Ar galėto taip nutikti, kad Tarkovskio idėjos darė kažkokią įtaką Deleuze’o modernaus 
kino, pagrįsto laiko kristalu, sampratai?

Laiko kristalai 

Deleuze’as taip nepasakytų. Pagrįsdamas laiko kristalo sampratą Deleuze’as remiasi 
Henrio Bergsono knyga Materija ir atmintis, taip pat ir Kantu. Teoriškai idėja priklausytų 
Bergsonui, kuris pastebėjo laiko skylimą į du nesimetriškus srautus: per vieną jų srovena 
visa dabartis, kitas išlaiko praeitį. „Kai mes mąstome tą dabartį, kuri turėtų būti, jos dar 
nėra; kai mes mąstome ją kaip egzistuojančią, ji jau praėjo“, – rašo Bergsonas Materijoje 
ir atmintyje. Jis išskiria grynąjį prisiminimą (le souvenir pur), vaizdinį-prisiminimą 
(le souvenir-image) ir suvokimą (perception) (Bergson, 1965, 80). 

Laikas susideda iš šio išsišakojimo ir taip formuojasi laiko kristalas. Viename iš inter-
viu Deleuze’as išskiria Rilkei ir Bergsonui svarbų Atverties konceptą. Konceptas nurodo 
visetą (bet ne visumą), susijusį su laiko tvarka, perkertantį visas visumas ir trukdantį 
joms visiškai užsiverti. „Laikas – tai Atvertis, kuri keičiasi ir nesiliauja keitusi kiekvieną 
akimirką savo prigimties. Tai visetas, kuris yra ne visuma, o nuolatinis perėjimas nuo 
vienos visumos prie kitos, vienos visumos virsmas kita“, – sako Deleuze’as (Deleuze, 
2012, 92). Deleuze’as mano, kad šį laiko-viseto-atverties santykį yra labai sunku mąs-
tyti, tačiau kinas būtent ir palengvina šią užduotį. Deleuze’as neskiria daug dėmesio 
įsivaizduojamybei, nes pagrindinę euristinę funkciją, jo manymu, atlieka laiko kristalas, 
atveriantis trigubą mainų grandinę: aktualumo-virtualumo, skaidrumo-matiškumo, 
užuomazgos-aplinkos. „Kita vertus, paties kristalo vertę sudaro tik tai, kas jame ma-
toma, taigi įsivaizduojamybė peržengiama. Kristale matomas autonomišku tapęs, nuo 
judėjimo nepriklausantis laikas, laikiniai santykiai, nuolat tampantys netikro judėjimo 
užuomazga“ (Deleuze, 2012, 108).

Kita vertus, Deleuze’as pastebi, jog Kantas apibrėžia laiką kaip interioralumo formą. 
Ne laikas egzistuoja mumyse, bet mes esame laike. Rašydamas esė Apie keturias poeti-
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nes formules, kurios gali reziumuoti Kanto filosofiją Deleuze’as pradeda nuo, jo žodžiais 
tariant, didžiosios Hamleto formulės: The time is out of joint. Ši Hamleto frazė, pastebi 
Kristupas Sabolius knygoje Įsivaizduojamybė, „reiškia ne tik ‘sugverusią gadynę’ (kaip 
skaitome lietuviškame vertime (Shakespeare, 1986, 362), t. y. netikusį metą, kuriame 
dedasi siaubą keliantys dalykai, pasakojami dramos siužete. Čia Hamletas nusako ir pačią 
spektrinio apsireiškimo sąlygą – laikas išsinarina iš savo įprastos trajektorijos, jis nebėra 
unifikuojanti sintezė, o išsišakoja taip, tarsi turėtų keletą lygiagrečių tėkmių“ (Sabolius, 
2013, 145–146). „Mes judame iš vieno labirinto į kitą“, – rašo Deleuze’as, reziumuodamas 
Kantą. Labirintas nebėra ratas ar spiralė, Deleuze’ui įsiminė citata iš Borgeso teksto, 
sakanti, kad labirintas yra sudarytas „iš vienos tiesios linijos ir ji yra nedaloma, nenu-
trūkstama“. Būtant tas labirinto paprastumas ir yra mistinis. Tačiau pasirodo ši Borgeso 
idėja gali būti asocijuotina su Kanto veikalu Grynojo proto kritika. Deleuze’as įžvelgia: 
„Laikas daugiau nėra siejamas su judėjimu, kuris jį matuoja, bet judėjimas siejamas su 
laiku, kuris jį sąlygoja: tai yra pirmasis didžiulis Kanto apvertimas Grynojo proto kriti-
koje“ (Deleuze, 1984, VII). Deleuze’o akimis žiūrint, Kantas panaikinęs laiko kaip sekos, 
o erdvės kaip simultaniškumo sampratą. Viskas juda ir kinta, bet pats laikas nekinta, jis 
tampa nekintančia kitimo ir judėjimo forma, kuri Deleuze’ui taip pat pasirodo mistiška: 
ji reikalaujanti naujos laiko sampratos, kurią Kantas, anot jo, turi atrasti arba sukurti. 

Bergsonas ir Kantas skirtingai suvokia laiką, bet, Deleuze’o pastebėjimu, Bergsonas 
yra daug artimesnis Kantui, nei jis pats galvoja (Deleuze, 1985, 110). Melinda Szaloky 
tekste Mutual Images: Reflections of Kant in Deleuze’s Cinema of Time knygoje Afterimages 
of Gilles Deleuze’s Film Philosophy atskleidžia Kanto ir Bergsono tarpusavio sąsajas ir 
parodo jų įtaką Deleuze’o kino filosofijai (Szaloky, 2010). Davidas N. Rodowickas kny-
goje Gilles Deleuze Time Machine interpretuoja visą Deleuze’o kino filosofiją pasitelkęs 
du jo konceptus: netiesioginį laiko vaizdinį judėjime ir tiesioginį laiko įvaizdį laike, 
laikydamasis nuomonės, kad Deleuze’as sekė Kantu ir Bergsonu (Rodowick, 1997). Nė 
vienas nemini Tarkovskio, t. y. kad jis darė įtaką Deleuze’o įžvalgoms. Daniela Angelucci 
studijoje Deleuze and the Concepts of Cinema aptardama laiko sąvoką pamini Kantą, 
bet gilesniam radikalaus skirtumo ir nuolatinio kismo tarp praeities ir dabarties, ak-
tualumo ir virtualybės laiko kristale suvokimui sugrįžta prie trečiojo Bergsono knygos 
Materija ir laikas skyriaus. Kaip „kristalinio“ laiko kūrybos kine pavyzdį, ji pamini 
kai kuriuos Deleuze’o minėtus režisierius: Josephą Losey’ų (1909–1984) (Tarnas, The 
Servant, 1963), Orsoną Wellesą (1915–1985) (Pilietis Keinas, Citizen Kane, 1941; Ledi iš 
Šanchajaus, The Lady from Shanhai, 1947), Resnais (Praeitais metais Marianbade, Last 
Year at Marienbad, 1961), Fellini’į (Ir laivas plaukia, And the Ship Sails On, 1983), Akirą 
Kurosawa (1910–1998) (Rašomonas, Rashomon, 1950), Antonioni’į (Naktis, The Night, 
1961), Ophülsą (Madam ...pajamos, The Earrings of Madame de..., 1953), Luisą Buñuelį 
(1900–1983) (Dienos gražuolė, Belle de jour, 1967, Diskretiškas buržuazijos žavesys, The 
Dicreet Charm of the Bourgeoisie, 1972), Robbe-Grillet (Praeitais metais Marianbade, 
Last Year at Marianbad). Tarkovskio šiame sąraše nėra. 
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Vis dėlto Tarkovskis yra įtrauktas į Deleuze’o sąrašą. Dvitomio Kinas antrajame tome 
Vaizdinys-laikas, skyriuje „Laiko kristalai“ (Les cristaux de temps) Deleuze’as, paminėjęs 
jau aptartą Herzogo filmą Stiklo širdis (Heart of Glass) kaip puikiausią kristalinio laiko 
kine pavyzdį, pasisuka Tarkovskio link ir apmąsto tris (o gal ir keturis) jo filmus: Vei-
drodį, Stalkerį ir Soliarį. Galima manyti, kad užsimena ir apie Andrejų Rubliovą. Laiko 
kristališkumo sampratai išryškinti, kur realybė nuolatos persikeičia su virtualybe, šiai 
sampratai suvokti tinkamiausias yra filmas Veidrodis. Deleuze’as rašo: „Veidrodis yra be-
sisukantis kristalas su dviem briaunomis, jei mes susiejame jį su nematomais suaugusiųjų 
charakteriais (jo motina, jo žmona), su keturiomis briaunomis, jei mes susiejame jį su 
dviem matomomis poromis (jo motina ir vaikas, kuriuo jis buvo, jo žmona ir jo vaikas). 
Ir kristalas sukasi pats kaip automatinis taikiklis, ieškantis nesuprantamos aplinkos: kas 
yra Rusija, kas yra Rusija, kas yra Rusija...?“ (Deleuze, 1985, 100–101). Deleuze’as nepa-
mini dar vienos poros, kurią sudaro jo motina ir jo žmona, tarsi vienos tapatybės, bet 
dvi skirtingos, apie pagrindinį herojų laike besisukančios kristalo briaunos. Kita vertus, 
dar viena atsitiktinai susitikinusi kristalo pora – pasenusi motina ir sūnus arba anūkas. 
Ji paskambina į duris, jis atidaro, ji pasako – ne čia pataikiau. Jie vienas kito neatpažįsta, 
nes berniukas pažįsta tik jauną mamą. Ir galiausiai paskutinė laiko kristalo briauna: jau 
pasenusi motina veda per lauką savo mažus vaikus (o juk kai jie buvo maži – ji buvo jauna). 

Deleuze’as konkrečiai nenurodo, kuriame filme skamba klausimas, „kas yra Rusija, 
kas yra Rusija, kas yra Rusija...?“. Aidas girdimas kiekviename Tarkovskio filmų, tačiau 
aiškiausiai atpažįstamas automatiškai besisukančio laiko kristalo briaunose  – filmo 
Andrejus Rubliovas segmentuose-novelėse. Andrejus Rubliovas tam tikra prasme gali 
būti suprastas kaip neartikuliuojamo darinio – rusų dvasios – vaizdinys-kristalas. Toliau 
Deleuze’as pereina prie Tarkovskio filmų Soliaris ir Stalkeris ir juose pastebi pasikartojantį 
vaizdinio-kristalo uždarumą: „Atrodytų, kad užuomazgos yra įšalusios šiuose permirku-
siuose, išplautuose ir sunkiai persišviečiančiuose vaizduose, jų kartais melsvuose, kartais 
ruduose paviršiuose, kai žalia aplinka, atrodytų, lietuje yra nepajėgi peržengti saugančio 
savo paslaptį vandeningo kristalo. Ar galime tikėti, kad minkštoji planeta Soliaris at-
sakys, kad ji suderins vandenyną ir mintį, aplinką ir užuomazgą, iš karto iššifruodama 
skaidrų kristalo veidą (naujai atrasta moteris) ir kristalinę visatos formą (naujai atrastas 
būstas)? Soliaris neatveria šio optimizmo, o Stalkeris sugrąžina aplinką į neapibrėžtos 
zonos nepermatomumą, o užuomazgą – prie nutrūkusio liguistumo, prie uždarų durų“ 
(Deleuze, 1989, 73). Akivaizdu, kad Deleuze’as Tarkovskio filmuose pasigenda vilties. 
Modernus kinas, pasak Deleuze’o, turėtų suteikti naują tikėjimą, Deleuze’o žodžiais, ne 
geresniu pasauliu, o ryšiu tarp žmogaus ir pasaulio, meile arba gyvenimu – tikėti visu 
tuo, kas neįmanoma, kaip ir nemąstoma, ką, kita vertus, tik ir galima mąstyti (Croire, 
non pas à un autre monde, mais au lien de l’homme et du monde, à l’amour ou à la vie, y 
croire comme à l’impossible, à l’impensable, qui pourtant ne peut être que pensé) (Deleuze, 
1985, 221). Paradoksas tas, kad apie tikėjimą, kaip kino meno tikslą, kalba taip pat ir 
Tarkovskis : „Menas negalvoja logiškai ir neformuluoja elgesio logikos, jis išreiškia savo 
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paties tikėjimo postulatą“ (Taркoвский, 2002, 135). Tačiau Deleuze’o ir Tarkovskio keliai 
išsiskiria vilties pagavoje. Deleuze’as apeliuoja į naują mąstymą, turintį sugrąžinti viltį, 
Tarkovskis – kalba apie intuiciją. Deleuze’as galiausiai kalba apie tikėjimą šiuo pasauliu 
kaip apie tikėjimą kūnu, Tarkovskis meno paskirtį supranta kaip idealo ilgesį. Jo manymu, 
intuicija mene, kaip ir religijoje, yra lygiavertė įsitikinimui ir tikėjimui. Filmo Stalkeris 
pabaiga, kuri Deleuze’ui atrodo paliekanti uždarą, be optimistinės vilties perspektyvą, 
pačiam Tarkovskiui neatrodo uždara. Milerius pritartų Tarkovskiui. Jis rašo : „Rašytojas 
ir Mokslininkas vis dėlto neišdrįsta įeiti į Zonos kambarį. Jiems sugrįžus atgal ir stebint 
Stalkerio pasitikti atėjusią žmoną, tampa aišku – tikras stebuklas glūdi ne Zonoje, tikras 
stebuklas yra ši besąlyginė meilė. Tačiau tada pasidaro aišku ir tai, kad nors Rašytojas 
ir Mokslininkas į kambarį neįžengė, jų transformacija įvyko, nes jie sugebėjo atpažinti 
šį kasdienybės stebuklą“ (Milerius, 2013, 289). 

Kuo išsiskiria Tarkovskio suvoktas nechronologinis laikas, žvelgiant iš paties reži-
sieriaus perspektyvos?

Marcelis Proustas (1871–1922) ir įvaizdintas laikas

Tarkovskis knygos Įvaizdintas laikas (Запечетленное время) trečiojo skyriaus pačioje 
pražioje cituoja dialogą iš rusų rašytojo Fiodoro Dostojevskio romano Demonai (Бесы). 
Vienas iš pokalbio dalyvių Stavroginas praneša, kad „Apokalipsėje angelas prisiekia, 
kad nebebus daugiau laiko“. Kirilovas nesiginčija. Jis sako: „Aš žinau. Tai visai teisinga, 
pasakyta aiškiai ir tiksliai. Kai žmonija pasieks laimę, nebebus daugiau laiko, nes jo 
nebereikės.“ Stavroginas toliau domisi laiko likimu. „Kur jie jį tada paslėps?“ – klausia 
(Kуда же его спрячут?). Kirilovas atsako labai įsitikinęs: „Jie niekur nepaslėps. Laikas 
nėra daiktas, tai idėja. Jis užges prote (Пoгаснет в уме)“ (Tarkovsky, 1987, 57). 

Tarkovskis cituoja šį dialogą kaip prieigą prie intrigos. Kaip suvokti laiką? Kaip prie 
jo priartėti? Laikas nėra daiktas, bet ar jis – idėja? Jei ne idėja – tai kas? Ar galime ste-
bėti laiką? Ar jis matomas vizualiai? Ar laikas gali sutapti su vaizdiniu? Su įžvalga? Su 
įspūdžiu? Tarkovskio sąvoka Įvaizdintas laikas (Запечетленное время) tarsi numato 
šią galimybę. Bet laikas yra daugiau negu įspūdis. Tarkovskis pradeda nuo egzisten-
cinės laiko pasmės. „Laikas – tai mūsų aš egzistavimo sąlyga“ (Врeмя – это условие 
существования нашего Я). 

Deleuze’as antrame knygos Kinas tome priartėja prie tos pačios problemos, tik iš kitos 
perspektyvos. Laikas jau įvaizdintas – tai modernaus kino vienas pagrindinių ženklų: 
jau yra įvykęs posūkis nuo judėjimo link laiko. Laikas nesudegė kaip žvakė, kaip tikėjosi 
Dostojevskio Kirilovas. Jis tik įgavo kiek kitą formą – tapo kristalu (Les cristaux de temps). 

Ryškiausiai laiko kristalas atsiskleidžia Tarkovskio kine Veidrodis. Saulius Macaitis 
pastebėjo, kad Tarkovskis šiame filme siekė iš XX amžiuje mūsų akyse byrėjusios ir greitai 
tebebyrančios civilizacijos skeveldrų, it iš veidrodžio šukių, vėl civilizaciją atkurti – tegul 
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jau tik mozaikiškai. „Keistomis, netikėtomis epizodų, kadrų, net akimirkų sąsajomis jis 
siekia filosofiškai atskleisti nenutrūkstamą laikų ryšį, atsargiai, it brangenybę, atidengti 
tuos paprastai nepastebimus asociatyvinius ryšius tarp gal tau vienam teturinčio slaptą 
prasmę vėjo gūsio, girgždančios svirties, dagties liepsnelės prisiminimo ir visos epochos, 
šalies, net žmonijos likimų“ (Macaitis, 2007, 3).

Knygoje Įvaizdintas laikas Tarkovskis pats apmąsto šį laiko skylimą. Jis rašo: „Sakoma, 
kad laikas yra negrįžtamas. Tai teisinga tik ta prasme, kai sakoma, kad negali sugražinti 
atgal praeities. Bet kas iš esmės yra ši praeitis? Ar ji yra tai, kas praėjo? Ir ką gi reiškia tas 
praėjo, jei kiekvienam būtent praeityje glūdi nepraeinantis dabarties ir kiekvieno esaties 
momento pastovumas? Tam tikra prasme praeitis yra realesnė ar bent jau stabilesnė, 
patvaresnė negu dabartis. Dabartis išslysta ir dingsta kaip smėlis tarp pirštų, įgaudama 
materialų svorį tik prisiminimuose. Karaliaus Solomono žiede buvo įrašyta „Viskas 
praeina“, priešingai, aš norėčiau atkreipti dėmesį, kaip laikas savo moraline prasme yra 
nukreiptas atgal. Laikas negali be pėdsakų išnykti tik todėl, kad jis yra subjektyvi, dva-
sinė kategorija. Išgyventas laikas įspaudžia mūsų sielose patyrimą, kuris randasi laike” 
(Taркoвский, 2002, 157). Lietuvių režisierius Šarūnas Bartas filme Namas (The House) 
pasiūlo priešingą suskilusio laiko alternatyvą, kuri tarsi sako, jog tik ateitis yra reali, nes 
ateityje esame laisvi nuo praeities. „Aš nesuprantu dabarties – medituoja užkadrinis 
pagrindinio pasakotojo balsas, – ji taip greitai keičiasi. Aš neįsitikinęs, kad ji egzistuoja.“ 
Niujorke gyvenantis rusų kino kritikas Michailas Jampolskij apibūdino Tarkovskio kiną 
ir jo personažus kaip beviltiškai bandančius įžengti į dabartį (Milerius, 2013, 193). Anot 
Jampolskio, „beveik visi Tarkovskio įvykiai – tai praeities įvykiai. Jo pasaulis – absoliutus 
nostalgijos pasaulis, neturintis prieigos prie dabarties patyrimo. Tai susiję su tuo, kad 
laikas mums pateiktas kaip tam tikra estetinė forma, pagal apibrėžimą užbaigta“ (Jam-
polskij, 2011, 367). Jampolskij tarsi pratęsia Deleuze’o įžvalgą apie Tarkovskio filmuose 
sukuriamą uždarą laiko formą, pridėdamas mintį, kad „ srovių tekmė kartais ir sukuria 
šios formos atvirumo iliuziją“ (Jampolskij, 2011, 368).

Tačiau ar iš tiesų Tarkovskio sukurtas kino laikas nesusiliečia su dabartimi? Iš tiesų 
jis nesusiliečia, bet ir susiliečia taip, kaip kad pastebėjo Bergsonas: „Mūsų suvokimas, 
nors jis ir momentinis, susideda iš nesuskaičiuojamos daugybės prisimintų elementų, ir, 
tiesą sakant, bet koks suvokimas jau yra atmintis. Praktiškai mes suvokiame tik praeitį, 
kadangi grynoji dabartis yra nepagaunama praeities eiga, kurią jau praryja ateitis“ (Votre 
perception, si instantanée soit-elle, consiste donc en une incalculable multitude d’éléments 
remémorés, et, à vrai dire, toute perception est déjà mémoire. Nous ne percevons, pratiqu-
ement, que le passé, le présent pur étant l’insaisissable progrès du passé rongeant l’avenir ) 
(Bergson, 1965, 90). Tačiau, kita vertus, anot to paties Bergsono, visa mūsų asmenybė su 
visais prisiminimais nedaloma įeina į dabarties momento suvokimą. Nors prisiminimai 
lokalizuojami praeityje, niekas nesirausia jų masėje lyg maiše, traukdami tuos, kurie ar-
čiau pasitaikė po ranka. Atmintis tiesiog plečia savo paviršių ir atpažįsta tą prisiminimą, 
kuris iki tol nebuvo suradęs sau lokalios vietos. 
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Būtent kinas, Tarkovskio manymu, skirtingai nuo kitų menų, turi galimybę tiesio-
giai įvaizdinti laiką (непосредственно запечатлеть время) ir sukurti realaus laiko 
matricą. Kinematografo jėga, režisieriaus manymu, ir glūdi tame, kad jis pajėgus su-
sieti laiką su kasdien ir kas valandą mus supančia realybės materija (žr. Taркoвский, 
2002, 162). 

Ir Tarkovskio, ir Deleuze’o apmąstymams apie dabarties ir praeities susipynimą nea-
bejotinai įtakos turėjo Marcelio Prousto skaitymai. Tarkovskis cituoja Proustą, pavaizda-
vusį, kaip pagrindinis pasakotojas išsilaisvina nuo bokštų vaizdinio aprašęs bokštus. Tą 
patį Tarkovskis patyrė sukūręs filmą Veidrodis – išsilaisvino nuo vaizdinių, atklystančių 
iš vaikystės prisiminimų (Taркoвский, 2002, 241). Deleuze’as šifruoja Prousto kūrybą 
knygoje Proustas ir ženklai (Proust et les signes, 1964, 1976), pastebėdamas dvi atminties 
galimybes: valingąją (la mémoire volontaire) ir nevalingąją atmintį (la mémoire involontai-
re). Valingoji atmintis grįžta nuo realios dabarties prie dabarties, kuri „buvo“, tai yra prie 
to, kas buvo ir ko daugiau nebėra, ir tiek. Tokia atmintis nepagauna praeities tiesiogiai, 
ji vėl išoriškai ją sujungia su dabartimi, ji primena fotografijas. Todėl kažkas reikšminga 
išslysta iš valingosios atminties: praeities būtis savyje (l’etre en soi du passe). Atmintis čia 
veikia taip, kad praeitį konstituoja tik dabartis, todėl reikia laukti naujos dabarties, kad 
praeitis praeitų ir taptų praeitimi. Tačiau tokiu būdu, rašo Deleuze’as, sekdamas Pro-
ustu, praeitis išslysta iš mūsų. Šiame atminties lygmenyje Deleuze’as įžvelgia Bergsono 
ir Prousto panašumą. Bergsonas Materijoje ir atmintyje rašęs, kad mes nepereiname iš 
aktualios dabarties į praeitį, mes iš naujo nesujungiame praeities su dabartimi, bet iš karto 
persikeliame į pačią praeitį, kuri nebėra tuo, kas buvo, o tuo, kas yra ir egzistuoja savyje 
kaip dabartis; praeitis neišlieka niekur kitur kaip tik pati savyje, nes ji egzistuoja tik savyje. 
Tačiau šioje vietoje, anot Deleuze’o, Prousto ir Bergsono keliai išsiskiria, nes Bergsonas 
nekelia klausimo, kaip išlaikyti praeitį mums tokią, kokia ji yra pati savyje, o Proustas tą 
klausimą kelia. Taip Proustas pereina prie nevalingosios atminties, kuri buvusį kontekstą 
padaro neatskiriamą nuo dabartinio pojūčio. Madlen pyragaičio skonis apima ir tą skonį, 
kurį patiria pagrindinis veikėjas valgymo momentu, ir tą, kurį buvo patyręs praeityje 
kaip vientisą subjektyvų potyrį. Taip dviejų momentų panašumas pereina į tapatumą ir 
skirtumą. Šios nevalingos atminties esmė – interiorizuota ir tapusi imanentiška skirtis. 
Kombre jau sugrįžta ne tuo, kuo buvo praeityje, o grynojoje praeityje, kuri koegzistuoja 
su dviem dabartimis. Deleuze’as sekdamas Proustu rašo: „Tai nėra tik panašumas tarp 
dabarties ir praeities, tarp aktualios dabarties ir praeities, kuri buvo dabartimi, netgi ne 
dviejų momentų tapatumas; bet – anapus, praeities būtis savyje, daug gilesnė negu visa 
buvusi praeitis, negu bet kuri buvusi dabartis. „Truputis laiko grynu pavidalu“ (Un peu 
de temps à l’état pur) – tai yra lokalizuoto laiko esmė“ (Deleuze, 1964, 76). Šis ‘truputis 
laiko grynu pavidalu’ patiriamas kaip vientisas subjektyvus išgyvenimas. Jis įmanomas 
aprašyti literatūroje, kaip liudija Prousto romanas Prarasto laiko beieškant. Tačiau kaip 
padaryti, kad kine suskilęs praeities ir dabarties laikas neišsiskaidytų į išorinius segmen-
tus, o taptų interiorizuotu laiku mums?
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Tarkovskis siekia sujungti šiuos du laikus į vientisą laiko blyksnį jau pirmajame 
filme Ivano vaikystė (Deleuze’as, beje, šio filmo nemini). Tarkovskis sukuria keturis 
Ivano sapnus, kuriuose skleidžiasi virtualus laikas, primenantis galimą Ivano praeities 
laiką iki karo, kol pasaulis dar buvo gražus ir jaukus, mama dar buvo gyva. Realus da-
barties laikas – karo laikas, Ivanas – mažas berniukas, našlaitis, kaip žvalgas kariauja 
kare. Viename iš sapnų Ivanas ir mama žvelgia į šulinio dugną. Žiūrovas mato juos kaip 
atspindį veidrodyje – šulinio vandenyje. Atspindys fiksuoja virtualųjį laiką – prarastą 
ir jau negalimą realybę, disonuojančią su niūria karo kasdienybe. Realybės laike, kai 
Ivanas sapnuoja, mama jau yra žuvusi. Tačiau sapne ji vis dar gyva. Ivanas nusileidžia 
į šulinį, kad sugautų atsispindinčią žvaigždę (Kaip ji čia spindi, – klausia mamos, – juk 
diena). Pasigirsta šūviai, vokiškų frazių nuotrupos. Ir pačiame sapne iš sapno laiko 
Ivanas bloškiamas atgal į realybės laiką. Kitas kadras – Ivano mama guli parkritusi, ją 
užlieja šulinio vanduo. Ivano ir mamos atspindys vandenyje tuo pat metu aprėpia tris 
susipynusius laikus: sapno laiką, kuriame neegzistuoja karas ir kuris sutampa su gali-
ma praeitimi. Kita vertus, egzistuoja realus karo laikas, kuriame Ivanas sapnuoja. Be 
to, Ivano mamos žūtis – tai nors ir sapnuojamas, bet jau realios realybės laikas, tapęs 
praeitimi ir iki vidinio sapno laiko, ir iki sapnavimo fakto laiko. Kita vertus, visi šie trys 
susipinantys laikai, parodyti per kelias filmo laiko minutes, koegzistuoja vienu metu. 
Sapno laikas tampa veidrodžiu realybės laikui, taip dar labiau išryškindamas, kas jame 
nepakeliama ir žiauru. Vidiniame sapno laike karas neegzistuoja, bet jis įsiveržia į šį 
laiką ir sugrąžina jį atgal. Sapno laikas ir realybės laikas ima koegzistuoti, jie tampa 
neatskiriamai kaip dvi laiko kristalo pusės, kaip du veidrodžiai, sustiprinantys vienas 
kito atspindį. Laikas suskyla, bet visos suskilusios alternatyvos sujungiamos į vienu 
metu suvokiamą laiko kristalą. Kas nutinka Ivanui būsimajame ateities laike, žiūrovas 
sužino tiktai tada, kai laikas jau yra tapęs praeitimi, kai karui pasibaigus sušaudytųjų 
archyve randama ir Ivano nuotrauka. Dabartis ir ateitis vienu kartu sulydoma į kristalą, 
kai filme Veidrodis jauna motina (vaidina Margarita Terechova) priėjusi prie veidrodžio 
vietoje savo dabartinio jaunos moters atspindžio pamato savo būsimą seno žmogaus veidą 
(vaidina paties Tarkovskio motina). Šį gebėjimą nuamatyti ateitį dabarties momentu ir 
kelių laiko ciklų susipynimą filme Veidrodis pastebi ir Macaitis: „<…> Motina su savo 
vyru, abu labai jauni ir gražūs, čia susėda vešlioje pievoje. Ji, tiesa, dar net ne motina – ne 
veltui mylimasis intymiai šnabžda: berniukas? Mergaitė? Herojė nukreipia susimąsčiusį 
žvilgsnį į tolį ir akimirką tarsi regi ir sunkią ateities naštą, ir karo netekimus, ir mylimojo 
ilgesį, jau realiai mato, kad iš brangaus judviejų meilės namo telieka piktžolėmis užžėlę 
pamatai… “ (Macaitis, 2007, 3).
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Laikas versus montažas: nuo klasikinio prie modernaus kino

Deleuze’as pirmą sykį pamini Tarkovskį antrajame Kinas 2 skyriuje Trumpa vaizdinių 
tipų ir ženklų apžvalga (Récapitulation des images et des signes), svarstydamas klausimą – 
koks laiko ir montažo santykis. Deleuze’as rašo: „Tarkovskis sako, kad svarbiausia yra 
būdas, kuriuo laikas įplaukia į kadrą, jo įtampa ir išretėjimas, ‘laiko spaudimas kadre’ 
(давление времени внутри кадра)“ (Deleuze, 1985, 60 ). 

Montažas yra pagrindinis klasikinio kino vienetas ir pirmajame knygos Kinas tome 
Vaizdinys-judėjimas Deleuze’as, remdamasis skirtingomis filosofinėmis prielaidomis, 
išskiria keturias klasikines nacionalines montažo mokyklas. Nacionalines montažo 
mokyklas Deleuze’as susieja su filosofinių mokyklų skirtumais: amerikietiškąją vadina 
organiniu-aktyviuoju (organique-actif) arba empiriniu (empirique) montažu, tarybi-
nę  – dialektiniu (dialectique) organiniu, materialiuoju montažu, prancūzų  – kiekybi-
niu-psichiniu (quantitatif-psychique), o vokiečių – intensyviu dvasiniu (intensif-spirituel) 
(Deleuze, 1983, 81). 

„Montažas aprėpia sujungimus, kupiūras ir klaidingus sujungimus ir apibūdina 
globalinę Visumą (du Tout) <...>“,  – sako Deleuze’as (Deleuze, 1983, 46). Deleuze’o 
žvilgsnis beveik platoniškas: jis ieško, kas slypi už visų šių įvairiausių montažo aspektų. 
Montažas, pasak Deleuze’o, sujungia vaizdinius-judėjimus tam, kad iš jų būtų išskirta 
visuma, idėja, netiesioginis laiko įvaizdis (l’image du temps). Šis laiko įvaizdis išgauna-
mas netiesiogiai, bet montažas nėra tai, kas atliekama filmavimo pabaigoje. Montažas 
išreikia ne tik pasaulėžiūrą, bet ir filosofiją, ir kiekviena nacionalinė mokykla turi savąją 
filosofiją (Deleuze, 1983, 82).

Todėl montažas, pasak Deleuze’o, iš karto sukuria netiesioginį laiko vaizdinį (une ima-
ge indirecte du temps) konkrečiame vaizdinio-judėjimo tipo filme kaip visumos rėmuose. 
Kokie yra pagrindiniai laiko iššūkiai, į kuriuos reaguoja kinas, tampantis tuo, kas jis yra? 

Deleuze’as atsako: „Viena vertus, tai – kintanti dabartis, kita vertus – ateities ir praeities 
beribiškumas.“ Skirtingi montažo tipai skiriasi tik tuo, kaip jie susieja šiuos du aspektus: 
kintančią dabartį (present variable) su praeities bei ateities beribiškumu (L’immensite du 
futur et du passe) (Deleuze, 1983, 82). 

Tačiau moderniajame kine, pradedant nuo neorealizmo, ypač Vittorio de Sica filmuose 
(Dviračių vagys, Ladri di biciclette, Umberto D (Umberto D.), ilgi kadrai pradeda po truputį 
mažinti montažo svarbą. Perėjimas prie ilgų kadrų montažo kiną pavertė trukmės kinu. 
Tokiu klasikiniu trukmės kino pavyzdžiu tapo Alfredo Hitchcoco filmas Virvė (Rope, 
1948), kuriame vienas kadras trunka aštuoniadešimt nepertraukiamų minučių. Tačiau, 
kaip pastebėjo André Bazinas, „reali problema nėra rodomo filmo trukmė, bet laiko 
struktūra, kurioje vyksta įvykis. Virvė gali būti filmuojama nekeičiant dėmesio centro, 
be jokių kadrų pertrūkio ir vis dėlto sukurs dramatinį spektaklį, nes originalioje pjesėje 
įvykiai jau yra dramatiškai sustyguoti pagal dirbtinį laiką – teatrinį laiką – kaip yra mu-
zikos laikas ir šokio laikas. Bent jau dviejose Umberto D. scenose fabulos ir scenarijaus 
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problema įgauna kitą aspektą. Šiuose epizoduose daromas „gyvenimo laikas“– papras-
čiausias besitęsiantis gebėjimas būti asmeniu, kuriam nieko ypatinga nenutinka – įgauna 
spektaklio, dramos pobūdį“ (Bazin, 2011, 111–112).

Ši diskusija apie montažo ir ilgos kadruotės santykį ir priešpriešą tapo kino teorijos 
klasika. Kieno pusę šioje diskusijoje palaikytų Tarkovskis? 

Atrodytų, jis yra artimesnis neorealizmui, kuris pirmenybę teikia ilgiems kadrams. 
Tarkovskis parašė scenarijų filmui Andrejus Rubliovas kartu su kitu žinomu rusų kino 
režisieriumi Andrejumi Michalkovu-Končalovskiu. Tai buvo jų paskutinis bendras 
projektas. Dokumentiniame filme Крестный путь Андрея Тарковского Michalko-
vas-Končalovskis, paklaustas, kodėl jų keliai išsiskyrė, trumpai apibūdino: jie negalėję 
sutarti dėl pernelyg ilgų kadrų. Tarkovskis norėjo ilgų kadrų, o jis prieštaravo. „Aš ir 
dabar manau, kad Rubliovo laikas labai ištęstas“,– sako Michalkovas-Končalovskis. Kaip 
pastebi Jampolskis, atskirdamas savo mėgstamo režisieriaus Aleksandro Sokurovo filmų 
laiką nuo Tarkovskio mokyklos: „tam tikra prasme jo estetika buvo artima André Bazino 
ir jo mumifikuoto laiko teorijos palikuonė <…>. Laiką Tarkovskis supranta kaip tam 
tikrą priežasčių ir pasekmių linijiškumą, kontinuumą. Priežastys ir pasekmės sudaro 
grandinę; laikui nebūdingos lygiagrečios sekos“ (Jampolskij, 2011, 365). Jampolskij 
rašo, kad „Tarkovskį galėtume pavadinti atitikimo meistru (kai kameros judesys arba 
fotografinio pasaulio atvaizdo plastika nori sutapti su tam tikru tikrovės ritmu), o Soku-
rovą veikiausiai reikėtų vadinti neatitikimo meistru“ (Jampolskij, 2011, 368). Tarkovskis 
rašydamas iš tiesų deklaravo, kad laikas kine turi turėti fakto stuktūrą taip, kaip jis 
pasiekiamas stebėjimu rytietiškame haiku. Bet ar iš šios Tarkovskio įžvalgos savaime 
aišku, kad jo režisuotiems filmams nebūdingos lygiagrečios laiko sekos, sudarančios 
laiko kristalą? Tarkovskio sąlytį su dabarties momentu tiksliai nusakytų Bergsono pa-
stebėjimas: „Suvokimas niekada nebūna paprasčiausias dvasios sąlytis su esančiu daiktu, 
jis visada yra persunktas jį papildančiais ir jį paaiškinančiais vaizdiniais-prisiminimais“ 
(Bergson, 1965, 80). 

Knygoje Įvaizdintas laikas Tarkovskis labai aiškiai išreiškia savo poziciją. Jis rašo: „Aš 
atmetu „montažinio kino“ principus, nes jie neleidžia filmui tęstis anapus ekrano rėmų, 
tai yra neleidžia žiūrovui susieti savo patirties su tuo, ką jis mato prieš save juostoje. 
Montažinis kinematografas užduoda žiūrovui rebusų ir mįslių, priverčia jį šifruoti sim-
bolius, mėgautis alegorijomis, apeliuodamas į jo intelektualiąją patirtį. Tačiau kiekviena 
šių mįslių turi savo verbalinį tiksliai formuluojamą įminimą“ (Taркoвский, 2002, 229). 
Tarkovskis kritikuoja Eisensteiną, kad jis nesuteikiąs auditorijai galimybės atskleisti savo 
jausmų reguojant į tai, ką jie mato. Balalaikos ir Kerenskio palyginimą Eisensteino filme 
Spalis Tarkovskis traktuoja kaip metodo sutapatinimą su tikslu. Pats konstravimo prin-
cipas, anot jo, tampa savitikslis, ir autorius ima totaliai atakuoti žiūrovą, primesdamas 
jam savo požiūrį į tai, kas vyksta. Tarkovskis neįvardija iki galo, bet galima numanyti, 
jog jis įžvelgia, jog už Eisensteino montažinio kino meistriškų variacijų glūdi vienos 
partijos (bolševikų) ideologijos įdiegimo kodas. 
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Deleuze’as nepastebi šio Tarkovskio priešiškumo Eisensteino montažo kinui. Dar 
daugiau – jis netgi juos sujungia vienu pagrindu, priskirdamas abu tai pačiai sovietinei 
montažo mokyklai. Tiesa ne pats, o nekritiškai pacituodamas Serge’ą Daney, kuris žur-
nale Liberation (27 janvier 1982) rašė: „Amerikiečiai labai toli pasistūmė studijuodami 
nuoseklų judėjimą ... judėjimą, kuris ištuština vaizdą nuo svorio ir materialumo… Eu-
ropoje, taip pat ir TSSR, kai kurie režisieriai leido sau prabangą tyrinėti judėjimą kitu 
aspektu – sulėtindami jį ir įvesdami pertrūkį. Paradžanovas, Tarkovskis (bet jau anksčiau 
ir Eisensteinas, Dovženko arba Barnetas) stebėjo, kaip materija kaupiasi, kol susidaro 
perteklius, taip sukurdami ištęstą geologinį cheminių elementų, purvo ir brangenybių 
kaupimą. Jie sukūrė sovietinės sistemos, šios nejudrios imperijos, išorinio blizgesio kiną 
(Ils font le cinéma du glacis soviétique, cet empire immobile). Ir visa tai – nepriklausomai 
nuo to, ar imperija to norėjo, ar nenorėjo“ (Deleuze, 1985, 101). Deleuze’as yra linkęs 
skirstyti kino režisierius į nacionalines mokyklas ir todėl pritariamai cituoja Serge’o 
Daney sociologines apibendrinamas įžvalgas su fizikiniu ir cheminiu prieskoniu. Daney 
pastebėjo, kad po Dovženko kai kurie tarybiniai kino kūrėjai (ar kai kurie iš rytų Euro-
pos, pavyzdžiui, Zanussi) išlaikė skonį sunkiems metalams ir tirštiems natiurmortams, 
kuriuos, priešingai, išstūmė judėjimas vakarų kine. Ar iš tiesų stiprieji metalai ir tiršti 
natiurmortai gali automatiškai padaryti Tarkovskio kiną le cinéma du glacis soviétique, 
cet empire immobile? Mūsų galva, toks pernelyg platus apibendrinimas neatitinka Tar-
kovskio kūrybos ypatybių. Kita vertus, radikaliai išsiskiria Eisensteino ir Tarkovskio 
santykis su soviétique, cet empire immobile. Eisensteino filmuose Šarvuotis Potiomkinas 
(Броненосец «Потёмкин», 1925), Spalis (Октябрь, 1927) nepaisant genialių kinemato-
grafinių atradimų, o gal būtent kaip tik ir dėl jų buvo diegiama ir įtvirtinama bolševikų 
ideologija, o Tarkovskio kinematografas skirdamas didžiausią dėmesį amžinosioms 
dvasinėms problemoms kvestionuoja šios ideologijos pamatus. Soviétique, cet empire 
immobile Tarkovskį traktavo kaip jos pamatų išjudintoją, todėl visi Tarkovskio filmai, 
išskyrus Soliarį, buvo priskirti antrajai kategorijai ; sukurtas filmas Andrejus Rubliovas 
penkerius metus laukė, kol bus parodytas žiūrovui. Tarkovskiui taip ir nepavyko sukurti 
filmų, kuriuos jis planavo – ekranizuoti Hamleto, Hoffmano, Dostojevskio Idioto. Eisens-
teinas studijavo Hegelį ir Engelsą, o Tarkovskis – Florenskį, Bibliją, Tolstojų, Dostojevskį. 

Dostojevskio Idiotą skaitė taip pat ir Deleuze’as. Kristaliniame pasakojime, kuris 
ženklina modernųjį kiną, Deleuze’as įžvelgia pagrindinio personažo tarsi Dostojevskio 
idioto laikyseną. Kai sensomotorinės situacijos užleidžia vietą optinėms ir garsinėms 
situacijoms, personažai siekia ne veikti, o „numatyti“ situacijos prasmę. Taip vyksta 
daugelyje japonų režisieriaus Kurosavos filmų. Deleuze’as sako: „Tokia yra charakteringa 
Dostojevskio romanų ypatybė, kurią perėmė Kurosava: situacijoje, kur būtina priimti 
neatidėliotiną sprendimą, „idiotas“ jaučia būtinybę ištyrinėti problemos, gilesnės nei si-
tuacija, duomenis ir reikalauja dar labiau neatidėliotinų sprendimų“ (Deleuze, 1985, 168). 
Atrodytų, kad Deleuze’as skaitė Dostojevskį, kaip ir kiti to meto prancūzų intelektualai, 
paveiktas Levo Šestovo. Knygoje Kas yra filosofija?, parašytoje kartu su Feliksu Guatarri, 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%80%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%B5%D1%86_%D0%9F%D0%BE%D1%82%D1%91%D0%BC%D0%BA%D0%B8%D0%BD_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BA%D1%82%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8C_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)
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Deleuze’as pastebi, kas Šestovas Dostojevskio knygoje randa naują privataus mąstytojo ir 
viešo mokytojo opoziciją. Idiotas yra privatus mokytojas, priešingas viešajam mokytojui 
(mokykloje). Deleuze’as reflektuoja ties Dostojevskio bei Šestovo išryškinta senojo idioto 
ir naujojo idioto perskyra. „Senasis idiotas norėjo tiesos, bet naujasis idiotas nori paversti 
absurdą aukščiausia minties galia – kitais žodžiais, kurti. Senasis idiotas norėjo atsižvelgti 
tik į protą, bet naujasis idiotas, artimesnis Jobui negu Sokratui, nori atsižvelgti į kiek-
vieną istorijos auką“ – tai yra netapačios sąvokos.“ O Deleuze’as įžvelgia dviejų idiotų 
ryšį: „atrodytų, kad pirmasis turi prarasti protą tam, kad antrasis iš naujo atrastų, ką 
kitas, gaudamas protą, prarado iš anksto: Descartes’as išprotėjantis Rusijoje?“ – užklausia 
Deleuze’as (Deleuze, 1991, 64). Dostojevskio vardas nuolat kartojamas knygoje Tūkstan-
tis plokštikalnių (Deleuze, 1987, 196, 257, 530), kaip, beje, ir kito rusų rašytojo Antono 
Čechovo (Deleuze, 1987, 206). Knygoje Kas yra filosofija taip pat minimas ir Čechovas 
(Deleuze, 1994, 62, 169), ir Levas Tolstojus (Deleuze, 1994, 169).

Kaip pastebi Milerius, Tarkovskio filmuose chronologines laiko trajektorijas laužė 
specifinės personažų figūros – visuomenės autsaideriai – šventieji keistuoliai, stalkeriai, 
jurodivai ir jų vizijos, turintys ir religinių, ir politinių kanotacijų: „silpnindamos tokius 
sensomotorinius ryšius, jurodivų ir kitų „šventųjų bepročių“ vizijos įgauna ir religinio, 
ir politinio maišto prieš inertiškus kanonus ir oficialiai įteisintą status quo krūvį atspalvį“ 
(Milerius, 2013, 192). Tačiau Deleuze’as, šiaip apmąstęs idioto sampratą rusų kultūroje, 
vis dėlto nepastebi nesutapimo su soviétique, cet empire immobile Tarkovskio kūryboje. 
Imperijos (stalinizmo) auka jis labiau linkęs laikyti Eisensteiną, daug dėmesio skyria jam 
pirmajame Kinas tome Vaizdinys-judėjimas ir nė sykio nekelia klausimo apie ideologinę 
Eisensteino kino meno potekstę. Klausimą apie ideologijos ir kino meno santykį jis iškelia 
daug vėliau, jau antrajame tome Vaizdinys-laikas. Skyriuje Mintis ir kinas Deleuze’as 
apgailestauja, kad šiuolaikinis kinas susmulkėjo ir suniveliavo pirmųjų jo kūrėjų, taip pat 
ir Eisensteino, atradimus. Kinas miršta nuo kiekybės ir vidutinybės. Tapęs masių kinu, 
jis degradavo iki propogandos ir manipuliacijos, nusirito iki fašizmo, suartino Hitlerį ir 
Holivudą. Deleuze’as priekaištauja Leni Riefenstahl, kad toli gražu nebūdama vidutinybe 
(qui n’était pas médiocre) ji kino meno dėka padėjo pamatus fašistinei ideologijai (Deleuze, 
1985, 214). Eisensteinas išvengia šio Deleuze’o priekaišto, nors Eisensteino įkarštis įtvir-
tinti bolševikų ideologiją buvo net ryškiau matomas nei Riefenstahl – fašizmo. Ir kinas 
Eisensteino kūrybos metu buvo ne mažiau kinas masėms. Riefenstahl beveik išvengia 
lozungų ir kalbų – kurdama ji remiasi beveik vien vaizdais. Eisensteinas įtaigauja ne tik 
virtuoziškai kuriamu montažu, bet ir sustiprina įspūdį pateikdamas eksplikaciją žodžiu. 
Tarkovskis negalėjo nejausti priešiškumo Eisensteino kino vaizdiniam-prievartiniam 
spaudimui. Tai prieštaravo jo vertybiniams principams. 

Tai, kad Tarkovskis kūrė anapus sociologinių ir politinių štampų, liudija ir jo kūrybos 
recepcija tarp vakarų kino kūrėjų. Larsas von Trieras dedikavo savo filmą Antichristas 
Andrejui Tarkovskiui. Tarkovskis žavėjosi Bressonu, Bunueliu, Ingmaru Bergmanu 
(1918–2007). Bergmanas atsakė jam tuo pačiu. Bergmanas rašė: „Pirmasis Tarkovskio 
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filmo atradimas man buvo tarsi stebuklas. Staiga aš pasijutau stovįs šalia kambario durų, 
nuo kurių iki šiol man nebuvo duota raktų. Tai buvo kambarys, į kurį visada norėjau 
įeiti ir kur jis judėjo laisvai ir visiškai lengvai. Aš pasijutau padrąsintas ir paskatintas: 
kažkas išreiškė tai, ką aš visada norėjau pasakyti, tik nežinojau kaip. Tarkovskis man yra 
didžiausias kūrėjas, tas, kuris išrado naują kalbą, tinkamą kino prigimčiai, kuri sugauna 
gyvenimą kaip atspindį, gyvenimą kaip sapną“ (Robinson, 2006). 

Ką turėjo galvoje Bergmanas, sakydamas, kad Tarkovskis sukūrė naują kino kalbą? 
Atrodo, kad tai nėra įprasta literatūrinių tekstų kalba. 

Knygoje Įvaizdintas laikas Tarkovskis kelia jam pačiam labai svarbų klausimą: koks 
yra literatūros ir kino meno santykis? Jis įžvelgia vieną bendrą abu menus jungiančią 
savybę – abiejose sferose menininkai gali mėgautis laisve pasirinkti medžiagą iš to, ką 
jiems siūlo realus pasaulis, ir nuosekliai ją organizuoti. Kita vertus, Tarkovskis mato 
nesuderinamus skirtumus (непримиримые различия), kylančius iš esminio žodžio ir 
ekraninio vaizdo nesugretinamumo: literatūra vartoja žodžius, kad aprašytų pasaulį, o 
filmas neturėtų vartoti žodžių: jis tiesiogiai demonstruoja pats save. Dar daugiau, pasak 
Tarkovskio, „pirmą sykį meno ir kultūros istorijoje žmogus surado priemones, kaip tiesio-
giai įvaizdinti laiką (непосредственно запечатлеть время). O kita vertus – ir galimybę 
daugybę kartų atgaminti tą laiką ekrane, kartoti jį, grįžti prie jo“ (Taркoвский, 2002, 161).

Deleuze’as pastebi ir pabrėžia Tarkovskio įžvalgą, kad kinas nėra kalba, kuri veikia 
tam tikruose junginiuose, net jeigu jie yra reliatyvūs ir skirtingų lygmenų: montažas 
nėra aukštesnio lygmens junginys, kuris turi galią kadrams kaip junginiams ir kuris 
tuo būdu suteikia judėjimui vaizdinius su laiku kaip nauja kokybe. „Tarkovskio kino 
laiko koncepcijoje, – rašo Deleuze’as, – svarbi pati ženklo, kurį jis šifruoja, funkcija“ 
(Deleuze, 1985, 60–61). Deleuze’as pastebi, kad Tarkovskis pavadina savo tekstą „Apie 
kinematografinę figūrą“, nes jis vadina figūra tai, kas yra „tipiška“. Vis dėlto, kaip rašo 
Deleuze’as, Tarkovskis išreiškia tai grynuoju singuliarumu, kaip kažką unikalaus „Tai 
yra ženklas, tai yra pati ženklo funkcija“,– apibendrina Deleuze’as (Deleuze, 1985, 60–61).

Tarkovskis kino režisierių lygina su skulptoriumi: „Panašiai kaip skulptorius, kuris 
paima marmuro luitą ir, vidumi jausdamas savo būsimo daikto bruožus, atmeta visa tai, 
kas nereikalinga, taip ir kino kūrėjas iš „laiko luito“, aprėpiančio didžiulę ir nepadalytą 
gyvenimo faktų sankaupą, atkerta ir atmeta visa tai, ko nereikia, palikdamas tik tai, 
kas turi tapti būsimo filmo elementu, tai, kas turi išryškėti kinematografiniame vaizde“ 
(Taркoвский, 2002, 163). Ir skulptorius, ir režisierius dirba tyloje, tikrindami savo įžvalgas 
tik su pačiu laiku. Žodis ir literatūra jam tarsi niekuo nebegali padėti. Žodinė kalba nebe-
vaidina jokio vaidmens ar net suspenduojama Šarūno Barto filmuose Namas, Koridorius, 
Laisvė. Barto filmai tarsi patvirtina šį Tarkovskio atvertą kino meno, kaip bežodės laiko 
tekmės, kuriamo įvaizdžio unikalumą. Barto filmuose, nutylus žodžiams, labai išryškėja 
išorinio pasaulio keliamas triukšmas: durų bildesys, vyrių girgždesys, vėjo gausmas. 
Išorinio pasaulio bildesys provokuojamai kelia klausimą: kodėl tyli žmogus? Ar dėl to, 
kad režisierius yra suvokęs kalbos beprasmybę? Kad į visus klausimus jau atsakyta labai 
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giliai, anapus kalbos? Kad kino kūrėjai tuo pabrėžia kino anapus literatūros specifiką? 
O gal dėl to, kad ištartas žodis taptų visetu, perrėžiančiu laiko spiralę? Kad, Deleuze’o 
žodžiais tariant, išryškintų laiko-viseto-atverties santykį? Prasiveržtų į ateties laiką? 
«Судьба по следу шла за нами / как сумашедший с бритвою в руке», – ši Tarkovskio 
filme Veidrodis tylos smelkiamą vaizdo erdvę perrėžusi režisieriaus tėvo, poeto Arseni-
jaus Tarkovskio, eilėraščio nuotrupa tampa tokiu laiko, kaip atverties taško, blyksniu. 

Deleuze’as pastebi, jog Tarkovskis įžvelgia nuolatinę grėsmę grįžti prie kalbos kino 
vaizde: „Bet kai ženklai įgauna materialumą vaizdinyje-judėjime, kai jie suformuoja 
singuliarius išraiškingus bruožus iš judančios medžiagos, jiems gresia pavojus prikelti 
kitą bendrybę, kuri prives prie to, kad jie bus supainioti su kalba. Laiko reprezentacija 
iš to gali būti ištraukta tik kaip asociacija ar apibendrinimas arba kaip sąvoka (todėl 
Eisensteinas susieja montažą ir sąvoką). Tokia yra sensomotorinės schemos, abstrak-
cijos veikėjos, dviprasmybė. Tik tada, kai ženklas tiesiogiai atsiveria laikui, kai laikas 
pats signalizuoja, kad tai, kas laikina, sutampa su singuliarumo bruožu, atskirtu nuo 
motorinių asociacijų. Ir tada – konstatuoja Deleuze’as – išsipildo Tarkovskio troškimas: 
„kino kūrėjui pavyksta užfiksuoti juslėmis suvokiamus laiko indeksus (jo ženklus)“. 
Juslėmis suvokiami užfiksuoti laiko ženklai  – tokia yra pirminė Tarkovskio sąvokos 
Запечетленное время reikšmė.

Deleuze’as, apmąstydamas Tarkovskio kino koncpeciją ir jo kuriamą kiną, vengia tokių 
epitetų, kaip poetinis ar sakralinis. Šie epitetai neišvengiamai veda į literatūrą. Jis suran-
da kitą metaforą, vienu žodžiu nusakančią Tarkovskio kūrybą, – prilygina ją akvarelei. 
Tarkovskis išnyra kaip menininkas, dirbantis su drėgna medžiaga – akvarele. Moteris 
plauna plaukus prie drėgnos sienos filme Veidrodis, nuolatos lyja lietūs. Šie Tarkovskio 
akvarelės potėpiai, Deleuze’o akimis žiūrint, sukuria kiekvienam filmui ritmą, kuris yra 
toks pat intensyvus kaip ir Antanioni’o ar Kurosavos filmuose. Tačiau, skirtingai nuo šių 
režisierių, Tarkovskis pamato, jog šie ritmai užduoda visai kitą klausimą: „koks degantis 
krūmas, kokia ugnis, kokia siela, kokia kempinė sustabdys šios žemės kraujavimą“ (quel 
buisson ardent, quel fue, quelle ame, quelle éponge étanchera cette terre?) (Deleuze, 1985, 
101) Ar iš tiesų Deleuze’as nepastebėjo apokaliptinių aspektų Tarkovskio filmuose? 

Išvados

1.  Prie Tarkovskio fenomeno Deleuze’as priartėja iš dviejų perspektyvų. Viena vertus, 
jis skaito ir cituoja Tarkovskio tekstą Apie kinematografinį atvaizdą (De la figure 
cinematographique), publikuotą žurnale Positif 1981 metų gruodį. Kita vertus, kai 
reflektuoja pamatinę antrojo tomo laiko kristalų konceptą, jis aptaria tokius jo 
filmus, kaip Soliaris, Veidrodis ir Stalkeris.

2.  Pagrįsdamas laiko kristalo sampratą Deleuze’as remiasi laiko išsišakojimo samprata 
Augustino Leibnico, Borgeso, Bergsono, Kanto tekstuose. Kita vertus, Tarkovskio 
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ir Deleuze’o laiko išsišakojimo sampratą suartina bendri abiem Prousto skaitymai. 
Deleuze’as ne sykį pastebi, kad Tarkovskis, kaip ir Herzogas, kūrė kristalinės 
erdvės kiną, tačiau laiko kristalai Tarkovkio kine Deleuze’ui atrodo uždari, nepa-
liekantys optimizmo alternatyvos. Ir Deleuze’as, ir Tarkovskis remiasi prielaida, 
kad šiuolaikinis kinas turi sugrąžinti tikėjimą gyvenimu, tačiau Tarkovskis ir 
Deleuze’as skirtingai interpretuoja tikėjimo pamato sampratą. Deleuze’as remiasi 
kūnu (Antonino Artaud koncepcija), o Tarkovskis – dvasiniu idealu. Kita vertus, 
jie abu apmąsto Bressono, Bergmano ir Bunuelio kūrybą. 

3.  Deleuze’as pastebi Tarkovskio kino sampratos, pagrįstos laiku, skirtumą nuo 
Eisensteino klasikinio kino, pagrįsto montažiniu judėjimu-vaizdiniu, tačiau ne-
akcentuoja jų priešiškumo, nes kartoja Sergey’o Daney apibendrinimą, kad abu 
režisieriai kuria soviétique, cet empire immobile kiną. Vis dėlto, mūsų nuomone, 
Tarkovskio kūryba, skirtingai nei Eisensteino, nepatenka į šios kategorijos filmų 
sąrašą.
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Summary

The main question of this paper – how the forking of the time into three streems - the presence 
of the past, the presence of presence and the presence of the future which is possible to be reflected 
in the clasiccal philosophy (Augustine, Leibnic, Bergson), in phenomenology (Husserl, Merleau-
Ponty), in literature (Borges, Proust), is structuring itself in the cinema and in the philosophy 
of modern cinema. The article investigates some trajectories of this bifurcation: Tarkovsky‘s 
imprinted time, apocalyptic time and its turn into the crystals of time in the philosophy of 
cinema of Gilles Deleuze. 
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